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La idea de escribir este libro surgió en la mente de su autor al visitar la 
exposición titulada El exilio intelectual español en Puerto Rico que tuvo lugar 
en los bajos de la Biblioteca Nacional de España, entre el 7 de junio de 2023 
y el 3 de septiembre de 2023. Se sintió impulsado a reaccionar contra la 
descarada manipulación política de esta exposición por parte del Gobierno 
español.  «Era políticamente correcta: propaganda gubernamental para 
engañar a la ciudadanía» (p. 14). Estaba repleta de medias verdades que es 
la mejor forma de mentir. Con datos innegables, Agapito Maestre reacciona 
contra las mentiras de la memoria democrática. 

No nos encontramos ante una historia convencional o académica de la 
filosofía española. El prólogo tiene un título provocador: «Burlarse de la 
filosofía». Se toma muy en serio el aforismo de Pascal: «Burlarse de la 
filosofía es filosofía realmente».  En su libro, dominan algunos tópicos como 
el de los exilios de los filósofos españoles, o la relación entre literatura y 
filosofía. Sobresale en su exposición la constante de «captar la filosofía de 
los maestros haciéndolos dialogar con sus discípulos, seguidores y 
allegados», algunos de los cuales les fueron infieles o les traicionaron, como 
sucedió en el caso de Aranguren respecto de d’Ors (pp. 211-217). No se 
limita a ofrecer informaciones, sino que reflexiona también sobre la vida y 
obra de algunos filósofos y escritores españoles de los siglos XX y XXI. A los 
siete capítulos que integran el libro, se añaden tres anexos que aportan 
informaciones puntuales sobre algunos aspectos  de la guerra civil y de la 
segunda república.  

Los tres primeros capítulos abordan el tema de los exilios de filósofos y 
literatos españoles: Los Enjuto, Zenobia Camprubí, Serrano Poncela, 
Unamuno, Antonio Machado, García Morente, José Gaos, Ortega, María 
Zambrano, Julián Marías, Altolaguirre, Rafael Dieste, Gallegos Rocafull y 
Villoro. Advierte que «el rollo del exilio de los intelectuales españoles del 39 
es imposible de entender sin el del 36, aunque se descuernen los ideólogos 
del totalitarismo en decir lo contrario». Lamenta que en una exposición 
sobre el exilio español no se muestre todo lo que se debiera y que al 
inclasificable Unamuno se le intente clasificar a favor de un bando de la 
Guerra Civil, y alaba lo que escribió Antonio Machado de la postura ética 
del Unamuno exiliado y lo que el exiliado Segundo Serrano Poncela escribió 
sobre Machado y Unamuno. 

Los capítulos cuarto, quinto y sexto reflexionan sobre la relación de la 
filosofía española con los ámbitos del amor, la literatura y el nisus spiritus 
(esfuerzo autocreador, en combate contra la alienación ambiental). Alude a 
los siguientes autores: Octavio Paz, Alfredo Arias, Xirau, Uranga, Gómez de 
la Serna, Alfonso Reyes, José de la Colina, Borges, Manuel Machado, Rossi, 
Nuño, Gómez Ávila, Aquilino Duque, Manuel Granell, Paulino Garagorri, 
Ignacio Gómez de Liaño y Gabriel Albiac. El capítulo cuarto cuenta cómo el 
mexicano Octavio Paz se inspira en la filosofía del amor del exiliado Xirau 
comentada por su discípulo Uranga, rebaja los camelos del Amor con El 
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libro de mudo (Secretos) de Ramón Gómez de la Serna, comenta las 
reflexiones de José de la Colina, Borges y Alfredo Aras sobre RAMÓN y las 
mujeres, y concluye con la filosofía de Alfredo Arias sobre lo Eterno 
Femenino. El capítulo quinto prosigue con la literatura de Borges, a la vez 
narrador, filósofo y poeta, con la poesía de Manuel Machado, que inspiró 
buena parte de la poesía de Borges y que como la de Manuel Machado se 
nutre de la esencia de las cosas, con Rossi y Nuño, dos extraordinarios 
lectores de la obra de Borges a la vez que comparten unas comunes 
querencias filosóficas de corte orteguiano, y con las claras y desafiantes 
filosofías literarias de Juan David García Bacca, Nicolás Gómez Dávila y 
Aquilino Duque. El capítulo sexto destaca el esfuerzo autocreador, en 
combate contra la alienación ambiental, de Manuel Granell, Paulino 
Garagorri, Ignacio Gómez de Liaño y Gabriel Albiac. 

En el último capítulo, el séptimo, Agapito Maestre, a la vez que nos habla 
del pensamiento de Azaña, Ortega y Gasset, Alfonso Reyes, Arias Montano, 
Sigüenza, Sánchez Dragó, Aranguren y Eugenio d’Ors, «demostrando que 
hay filosofía contemporánea española, de la buena, como la hubo en otros 
tiempos» (p. 187), propone una concepción de la filosofía española como 
escepticismo vitalista. Se muestra bastante escéptico respecto de las 
posibilidades de la filosofía: «¡Enseñar filosofía es para mí demasiada tarea!  
Mis aspiraciones eran y siguen siendo, más modestas. Trataría de contar 
unas cuantas aventuras relacionadas con mi profesión […].  Los estilos de 
pensamiento, las formas literarias de escribir filosofía, en fin, la narración, 
me interesan tanto o más que las formas de explicación de los problemas 
planteados, entre otras razones, porque raramente se resuelven los grandes 
problemas filosóficos. Sí, hasta ahí llega mi pesimismo, soy de los que creen 
que los grandes problemas de la humanidad sólo tienen historia y, rara, muy 
raramente, solución […]. Nunca enseñé filosofía a mis alumnos, pero sí mi 
entusiasmo por pensar. Filosofar» (p. 194). Se toma en serio el filosofar, pero 
parece que no lo hace con los objetivos tradicionalmente pretendidos por 
los filósofos: las verdades filosóficas. 

Al final de esta breve recensión, reconozco un mérito notable de este libro: 
nos invita a pensar a fondo sobre la tradición filosófica de los siglos XX y XXI 
en España y en Hispanoamérica, a cuestionar, meditar y redescubrir las 
raíces más profundas y determinantes de nuestra cultura hispana. Entrelaza 
exilios, amores y reflexiones sobre nuestra identidad cultural. Manifiesta su 
convicción de que el pensamiento hispánico juega un papel destacable en el 
laberinto de la modernidad. Desde la genialidad de Unamuno, el lirismo de 
María Zambrano y la profundidad de Ortega, hasta las huellas filosóficas de 
los desterrados del 36 y del 39, nos brinda un mosaico de ideas, luchas y 
preguntas.  Construye un puente entre el pensamiento y la emoción, y nos 
invita a explorar la influencia de la filosofía española en la construcción de 
una nación cultural, y a cuestionar y redescubrir quiénes somos. 

Pero me asaltan algunas dudas. ¿Se reduce la filosofía española de los 
siglos XX y XXI al mero pensar o filosofar? ¿Nunca podemos alcanzar alguna 
brizna segura de verdad en el ámbito de la filosofía? ¿Nos tenemos que 
resignar a un escepticismo vitalista? No me parece que acontezca esto, por 
ejemplo, con las filosofías de Unamuno, Antonio Machado, Ortega y Gasset, 
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García Morente, María Zambrano o Julián Marías. Tampoco sucede esto en 
las filosofías de Augusto Andrés Ortega, Leonardo Polo y otros filósofos 
tomistas y neoescolásticos españoles del siglo XX o en la filosofía de Xavier 
Zubiri, a los que Agapito Maestre no presta ni una mínima atención. 

No comparto el aparente escepticismo vitalista de Agapito Maestre. Tanto 
poetas como filósofos españoles e hispanoamericanos, en nuestras 
investigaciones de los últimos fundamentos o principios de lo real, con 
frecuencia logramos modestos hallazgos, aunque nos veamos obligados a 
reconocer el océano de nuestra ignorancia que, sobre todo en el caso de 
Dios, es absolutamente insondable.  

 
 

Ildefonso Murillo 
Salamanca, 17 de diciembre de 2025 

 
 
 
 
 


