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Eduardo Nicol, “Ensayo sobre el ensayo”, en El problema de la filosofía 
hispánica (Madrid: Tecnos, 1961 / México DF: FCE, 2000 - Sevilla: Espuela 
de Plata, 2008, ed. Luis de Llera). Por Juan Luis Fernández Vega.  
  

Al ofrecer una reseña de un texto de Eduardo Nicol que, si bien significativo 
en la historia de la filosofía española contemporánea, queda ya distante en el 
tiempo, aunque por su interés ha sido reeditado en 2000 y 2008, nuestro triple 
objetivo ha de ser mostrar la intención de autor, resumir su argumento y 
valorar su contribución en la perspectiva de las décadas transcurridas.1  De 
este modo ayudamos a tener presente su memoria (han pasado ya 35 años 
desde el fallecimiento de Nicol) y realizamos una pequeña aportación al 
esfuerzo de la SCHFE por reflexionar, mediante diversas actividades, sobre el 
ensayismo filosófico español. Este análisis presupone otro en que hubimos de 
examinar el problema de la retórica filosófica en Nicol y Ortega.2  

1. Pretensión de Nicol  

Eduardo José Gregorio Nicol Franciscá (Barcelona, 1907 – Ciudad de 
México, 1990) incluyó su Ensayo sobre el ensayo como tercera parte del libro 
El problema de la filosofía hispánica, publicado en 1961 en la España franquista, 
dato este no baladí pues se trataba de un exiliado republicano de 1939 que 
había sentado cátedra y se había mexicanizado en la UNAM.3 Aunque algunos 
de los primeros reseñadores criticaron que esta parte y la segunda, referida a 
la “Escuela de Barcelona”, se hubiesen añadido al texto primero que da 
nombre al volumen, tal reproche pasaba seguramente por alto la unidad 
orgánica que presidía las tres secciones y justificaba su comunión en un tomo: 
se trataba de asentar un concepto universal de filosofía y de asignar, dentro de 
él, una misión a la cultura hispánica. ¿Y qué tenía que ver el “ensayo” en todo 
esto? Pues mucho y en un doble aspecto. En primer lugar, decidir los pros y 
contras de la forma ensayística implica aclararse sobre la tarea propia de la 
filosofía como ciencia (como había pedido Husserl y Nicol suscribía, “ciencia 
estricta”, strenge Wissenschaft). Y en segundo lugar, el pensamiento hispano 
se ha desarrollado, con ejemplos como Unamuno y Ortega, mediante el 
vehículo ensayístico, por lo cual conviene sopesar si esto no habrá sido 
contraproducente.  

Nicol apuesta por una concreta normatividad de la filosofía (es también 
Husserl quien ha señalado que la ciencia no es solo el hecho de sus escritos, 
sino además el ideal al que apuntan, su “deber ser”, que orienta sus métodos), 
a la que iría asociada una jerarquía de discursos filosóficos. Esa jerarquía sirve, 
además, como indicio del grado de rigor epistémico alcanzado en cada uno de 
los niveles de la estratificación. Su texto nos ofrece, a este respecto, una 
interesante paradoja: Nicol no formula un tratado sobre el ensayo, sino un 
“ensayo sobre el ensayo”. Esto implica que todas las insuficiencias de la forma 

 
1 Citamos por la edición original: Eduardo Nicol, El problema de la filosofía hispánica (Madrid: 
Tecnos, 1961), 206-279.  
2  Juan Luis Fernández Vega, “La tribuna vacante: Eduardo Nicol y la retórica filosófica tras 
Ortega”, Éndoxa. Series filosóficas, 49, 2022, 73-91.   
3 La edición más reciente es E. Nicol (aut.), Luis de Llera (ed., intr.) El problema de la filosofía 
hispánica (Sevilla: Espuela de Plata, 2008). Esta edición ha sido reseñada críticamente por 
Arturo Aguirre en Revista de Hispanismo Filosófico, No. 15, 2010, 310-313.  
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ensayística le son también de aplicación aquí a Nicol mismo. La filosofía conoce 
esto desde muy antiguo, con la etiqueta de “Paradoja del Cretense”. En 
sentido riguroso, no es posible un ensayo para descalificar el ensayo: si tiene 
éxito, se autodestruye; si fracasa, no lo ha descalificado. Esta pregunta quedará 
como decisiva al final de la lectura: ¿por qué Nicol no ha descalificado el 
ensayo desde otro formato? Animar a la ensayística hispanidad para que 
abandone el ensayismo… ¿con otro ensayo más?  

No escribe Nicol sobre el ensayo desde un vacío bibliográfico. En 1944, el 
mexicano Alfonso Reyes lo ha descrito, en su teoría literaria, como “el centauro 
de los géneros”. En 1957, otro exiliado, Juan Marichal, ha publicado La voluntad 
de estilo, un importante estudio sobre la teoría e historia del ensayismo 
hispánico, que lleva desde Gutiérrez Díez de Games hasta Ortega y Gasset. En 
el ámbito extra hispánico, se han pronunciado de forma sugerente sobre el 
ensayo figuras como Georg Lukács, Walter Benjamin o Aldous Huxley. En 1962, 
al año siguiente de este libro de Nicol, se publica en español, traducido por 
Manuel Sacristán, El ensayo como forma, de Theodor Adorno, aparecido en 
alemán en 1958. El propio Nicol, en su Historicismo y existencialismo, ha 
desarrollado una primera valoración crítica del ensayismo, al referirse a 
Ortega y Gasset, al que considera como una etapa de la filosofía hispánica que 
urge superar. Agregamos: en la primera edición de su Metafísica de la 
expresión (México DF, 1957), el pensador hispano-mexicano ha destacado la 
íntima vinculación entre el ser y el lenguaje, pero eso significa como corolario 
que el ser de la filosofía está totalmente determinado en su expresión. Y en 
este punto hay una polémica irreductible entre esta visión de Nicol y el ensayo 
Salvar a Ortega que José Gaos expone en 1955, de la mano de una visión mucho 
más abierta y pluralista de la expresión filosófica, que queda expuesta en sus 
Confesiones profesionales. Hay que subrayar que el posicionamiento de Gaos 
es disparado por el hecho de que Nicol, en Historicismo y existencialismo, ha 
negado a Ortega carácter de filósofo.4  

Finalmente señalemos la importancia histórico-biográfica de estos textos de 
Nicol. La dirección intelectual del régimen franquista llevaba desde mediados 
de la década de 1950 invitando a Nicol a regresar a España como profesor de 
la Universidad de Barcelona, en magníficas condiciones, y a publicar artículos 
y libros dentro del país. Por ello Nicol incluyó en 1959 a España dentro de la 
gira europea de su largo año sabático en la UNAM. Impartió conferencias, 
visitó a Zubiri, se reencontró dos décadas después con su país natal. Entonces 
se firmó un acuerdo con Tecnos para publicar toda su obra en España. De ello 
surgen en 1960 una edición revisada de Historicismo y existencialismo y, en 
1961, El problema de la filosofía hispánica, que viene de la polémica con Gaos. 
Este libro se sitúa en el umbral de una recepción total de Nicol en España: de 
su afirmación personal y normativa ante la tradición interior.  

Existe, pues, un trasfondo personal, hispánico e internacional de la 
meditación de Nicol. Presente y futuro del filosofar están concernidos por una 
nada inocente pregunta sobre el “estilo” de los escritos filosóficos, que 
parecería problema solo retórico. La intención de Nicol es reafirmar una 
apuesta por la racionalidad sistemática, ante la cual el enfoque ensayístico no 

 
4 Ver una comparación Nicol/Gaos en R. Lane Kaumann, “Hacia un ensayo transhispánico en 
dos filósofos españoles exiliados en México”, en Reindert Dhondt, Dagmar Vandenbosch 
(eds.), Transnacionalidad e hibridez en el ensayo hispánico (Leiden: Brill, 2017), 67-79.  
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puede presentarse sino como un género menor, mester de juglaría y no de 
clerecía. Esto implicaba realizar una operación de “jerarquía de urgencia” 
para reubicar al recientemente fallecido Ortega (1955) en su debido sitio. 
Ortega había sido genial, pero no ejemplar: que otros países no hagan caso a 
nuestros hallazgos filosóficos a lo mejor es culpa nuestra.  

2. Resumen argumental.  

Nicol subdivide su largo ensayo de 73 páginas en once partes. La primera 
es introductoria y las demás, de variable extensión, pueden exponerse en 
forma de decálogo. De la mano de otro ensayo sobre el ensayo, el de Huxley, 
nos presenta Nicol este género como algo que es casi literatura y casi filosofía, 
a medio camino entre pura literatura y pura filosofía. Ese “casi” determina unas 
ciertas reglas, que impiden tratar todas las cuestiones o tratar a fondo las que 
sí se pueden. Como “tanteo”, el ensayo filosófico “es como un teatro de ideas 
en que se confunden el ensayo y el estreno”, mientras que en las ciencias “las 
ideas se ensayan en privado antes de representarlas en público”. Pero la 
diferencia es netamente cognitiva: el ensayo presenta lo particular sobre el 
trasfondo de lo universal; solo la teoría científica permite poner lo universal en 
relación con lo universal. Por ello el ensayo es monográfico, mientras que la 
verdadera filosofía es teorética. Y Nicol se propone mostrarlo en el ensayista 
filosófico español por excelencia, Ortega. Las tesis de Nicol podemos 
resumirlas en diez puntos:  

1. “La filosofía auténtica (…) socrática y viril se opone a la filosofía popular, 
publicitaria y femenina” (p. 217). Con este comentario tan revelador de 
patrones machistas imperantes a mediados del siglo pasado, Nicol, que 
vincula el ensayo con el preciosismo, que sería virtud femenina y propia de 
obras menores, considera las piezas mayores como algo más bien épico. El 
género limita el contenido de la expresión y condiciona el estilo. La filosofía 
es cosa de hombres, más que de humanos.  
2. Ortega ha sido un maestro del ensayo, pero no de la filosofía científica. 
Son “puros ensayos de literatura de ideas” (p. 222). Una muestra es cómo 
trata a Kierkegaard, entre enfado y desenfado expresivos.  
3. El ensayo es “salado” y apropiado para el moralismo, pero no como un 
moralista serio, sino aplicando la ironía para satisfacer el interés vital que 
constituye su atractivo como género.  
4. Las orteguianas anécdotas personales en un texto de filosofía serían, en 
filosofía científica, “como las clásicas pistolas del crucifijo” (p. 232) y 
revelan una filosofía de la filosofía en la que lo importante no es el problema 
teórico, sino el sujeto que filosofa. Frente a esta pretensión, Nicol quiere 
“salvar o reivindicar a la filosofía misma” (p. 234). La ostentación del yo 
personal en Ortega y Unamuno, frente a su eclipse en Husserl o Bergson, no 
es de recibo. Y peor es aún que el orteguiano José Gaos (a quien Nicol no 
cita expresamente) haya desarrollado una filosofía que ensalza el 
personalismo. ¿Y si el genio español fuese personalista? Responde Nicol: “la 
alternativa es clara: o se sirve al ego o se sirve a la filosofía” (p. 239).  
5. Ortega hubiera podido escribir unas magníficas memorias, mejores aún 
que sus ensayos. Hubieran sido su obra maestra. Pero nadie puede ser 
genial escribiendo solo unas memorias, porque estas dependen de lo que 
se halla en otra parte, en otra actividad distinta.  
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6. Hay una paradoja en Ortega: los filósofos no lo valoran como escritor, los 
literatos no lo estudian porque era filósofo. Habría que estudiar la escritura 
y el estilo orteguiano. (Ya se acababa de hacer en Venezuela y se hará en 
España un cuarto de siglo después).5 Hay en Ortega falta de entrega y de 
diálogo, “siempre da la impresión de que viaja solo”, y su sentido del humor 
es sin sonrisa, pues pronto se torna desdén o sarcasmo, cuando “la sonrisa 
es la más sana fuente de la caridad”. El genio de la palabra, pues, se ejerció 
con brillantez, pero con limitaciones.  
7. Que Ortega fuese un “gran artífice de la expresión” no implica que 
también fuera “un gran artífice de pensamientos”. Nicol percibe una 
“deslealtad interior de Ortega ante su vocación”, que habría sido más bien 
literaria que filosófica. Por ello le falta el “gran aliento” de la obra unitaria y 
cae en dispersión (p. 249). Muestra una  discontinuidad propia del 
“ensayismo nato” y del “circunstancialismo”.  
8. Esto conduce a examinar el papel de la retórica en la filosofía, y Nicol se 
remonta a Gorgias como primer hombre que tuvo “conciencia de estilo”, 
pero en el que Platón y Aristóteles vieron los peligros de un lenguaje al 
servicio de la persuasión social, no de la verdad. “El buen arte de la 
palabra”, dice Nicol, “es un arte moral, y no meramente un arte retórico” 
(p. 252). La belleza no estorba, pero la dignidad del discurso depende del 
fin. Por ello la metáfora, la imagen y el ejemplo cumplen funciones muy 
distintas en la expresión científica y en el ensayo. En la filosofía científica, la 
imagen no suplanta al concepto, sino que lo ilustra. Ese comedimiento se 
pierde en el ensayo, donde la metáfora sirve de estímulo a la ideación. Pero 
en la auténtica filosofía el concepto es el señor y la imagen su sirvienta: “La 
belleza eventual de estilo habrá de ser un valor de complemento” (p. 254). 
Esto asumía para la filosofía el mismo canon expresivo que el teórico alemán 
Bernheim había fijado para la historiografía, en una obra que se había 
traducido y publicado en Barcelona ya antes de la Guerra Civil.6 Remacha 
Nicol: “la verdad filosófica no es una obra de arte”. La división de los 
filósofos en “sistemáticos” por un lado y “problemáticos” o ideadores por 
otro lleva a Nicol a la apología de la filosofía sistemática, única que ha hecho 
progresar a la filosofía en su historia. “Un ensayista puede ser genial, como 
Montaigne, como Gracián o Quevedo, como Ortega. Pero cuando se trata 
del ensayo filosófico, el género mismo es un género menor, respecto del 
género grande que es el sistemático, y esto no hay nadie que lo cambie”, 
pues hay una “objetiva jerarquía de los géneros” (p. 263).  
9. Así, el tamaño importa y, como el ensayo es una forma menor, “no cabe 
desarrollar en él ningún proyecto majestuoso”. El fundamento de todo esto 
es que la realidad es un orden, un sistema, y la verdadera aventura y goce 
es descubrirlo. Hay una homología entre realidad y filosofía científica, 
mientras que el ensayo es solo perspectiva y parcialidad.  
10. Por eso piensa Nicol que el verdadero goce de Ortega fue “más verbal 
que conceptual” (p. 271). Así pudo, aun siendo filósofo, ser también popular. 

 
5 Ángel Rosenblat, Ortega y Gasset: lengua y estilo (Caracas: Instituto de Filología Andrés Bello, 
1958). Ricardo Senabre Sempere (coord.) El escritor José Ortega y Gasset (Cáceres:  
Universidad de Extremadura, 1985).  
6  Ernst Bernheim (aut.), Pascual Galindo Romeo (trad.), Rafael Martínez (apend. bibl.) 
Introducción al estudio de la historia (Barcelona: Labor, 1934).  
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Apuesta Nicol por que España reforme “el temple de la gente”, constituya 
estilo de vida “auténticamente civilizado” y salga del “trágico ciclo de la 
turbulencia y la apatía” (p. 278). No hay que extirpar a Ortega, cuyo valor 
se reconoce, sino ubicarlo bien en nuestro ideario filosófico y cultural: no se 
trata de cirugía de urgencia, sino de jerarquía de urgencia.   

 3. Valoración  

En su reseña de entonces en Diánoia, el pensador mexicano Agustín Basave 
se resiente del excesivo anti-orteguismo de Nicol en este ensayo. Señala que 
el título podría haber sido “Ensayo sobre el ensayo orteguiano”.7  Nosotros 
diríamos incluso “contra el ensayo orteguiano”. El artículo de Adorno, por 
contraposición a Nicol, consistía en una defensa de la forma ensayística como 
“la forma crítica par excellence”, con su función de “crítica de la ideología”, 
de la ortodoxia y de las pretensiones de totalidad. Adorno consideraba que la 
mala prensa del ensayo en la cultura alemana venía de su escaso compromiso 
histórico con el libre pensamiento, defecto que venía ya de una insuficiente 
Ilustración.8  En rigor, Nicol no reclama que se suprima el ensayo filosófico, 
simplemente quiere ubicarlo en su logar correcto, menor, subordinado, en la 
jerarquía de los discursos filosóficos. Cuál sea esta jerarquía desde el punto de 
vista positivo tampoco se nos indica. Aunque se descartan los manuales y 
resúmenes didácticos como representantes adecuados o canónicos de la 
filosofía científica y sistemática, las menciones a Platón parecen autorizar los 
diálogos, pero las que se dirigen a Aristóteles o Santo Tomás apuntan a 
“sumas” o tratados.   

En sus lecciones de Lisboa de 1944, Ortega había subrayado la histórica 
carencia, en filosofía, de un genus dicendi propio: lo que había era “una 
extravagante fauna literaria”. Esto se debía, según él, a “causas hondas”, pero 
ya nunca volvió sobre ellas. 9  Tampoco Nicol. El filósofo español de la 
metafísica de la expresión no nos dejó una caracterización clara de esas causas 
hondas de donde surgía, como consecuencia, la jerarquía de los discursos 
filosóficos. La actitud sistemática se derivaba para él, sencillamente, de la tarea 
mandatada a la filosofía como ciencia. La realidad es sistema, luego la filosofía 
ha de ser sistemática, no solo en su exposición, sino también en su avance 
investigador. Por esos mismos años, en Verdad y método (1960), Hans-Georg 
Gadamer estaba abogando por ver la filosofía como un diálogo cooperativo en 
el tiempo. Las Investigations de Ludwig Wittgenstein abandonan la forma 
Tractatus y se convierten en reflexiones parciales, con no poca retórica de la 
paradoja y sin perder de la primera forma su voluntad aforística. Por otro lado, 
neopositivismo, dialéctica marxista y estructuralismo sí sostenían voluntades 
filosóficas sistemáticas y, sin embargo, serán pronto minados por la 
historicidad: Kuhn y Popper; los frankfurtianos como Habermas; Foucault y 
Derrida. Además, esas filosofías orientadas por la ciencia natural nunca fueron 
de la devoción de Nicol, fiel a un concepto clásico, ahora desarrollado desde 
la fenomenología, de la metafísica.   

 
7  Agustín Basave Fernández del Valle, “Reseña de El problema de la filosofía hispánica de 
Eduardo Nicol”, Diánoia, Vol. 9, No. 9, 1963, 340-341.  
8 Theodor Adorno (aut.), Manuel Sacristán (trad.), Notas de literatura (Barcelona: Ariel, 1962), 
30.  
9 Ver Juan Luis Fernández, “La tribuna vacante”, op. cit., 76.  
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El propio Nicol, a la vista de la grave amenaza del mundo tecnologizado a 
los valores humanos, acabará postulando años después una retórica clara del 
filósofo para poder influir en la sociedad y hacer frente a los discursos 
predominantes. Así, el ensayo es, cuanto menos, el género que conecta al 
filósofo y al ciudadano. Habría que salvarlo por su función psicagógica. El 
ensayo es el Gorgias bueno. Pero esto no nos libra de la nuclear cuestión, 
apuntada por Gaos: la (i)legitimidad de la soberbia de la filosofía. Pues el 
ensayo es la humildad, pero en él la filosofía no podría presentarse, como el 
proverbial soberbio que afirmaba haberse enmendado, con el título de “lo 
más humilde del mundo”. En lo implacable del discurso sistemático ante otros 
genera dicendi, mas también en la sabiduría existencial que da por finiquitado 
el sistematismo, se detecta una comunidad de posición: primacía de este 
discurso sobre todos los demás. A la inversa, el postulado de seguimiento 
sistemático de una realidad que es sistema se podría ver como humilde 
aceptación de una tarea minuciosa y retadora. Así un discurso le dice 
rivalizando (con soberbia) al otro: “no eres tan humilde como yo”. Esta 
dialéctica toca un tema hondo: la posición del discurso filosófico en una cultura 
contemporánea dominada por las ciencias y por una mezcla de religiones e 
ideologías. Sin un Gorgias bueno, parece difícil que la filosofía pueda ejercer 
su función antropológica en dichos escenarios. Nicol finalmente se fue 
aviniendo a ello en El porvenir de la filosofía (1972) y en La reforma de la filosofía 
(1980). Y aunque no lo admitiera expresamente, esto supuso conceder algo de 
razón a Unamuno y Ortega como filósofos públicos, y al papel de la retórica en 
filosofía. 


