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Remedios Zafra: Pensar nuestro presente
Remedios Zafra: Thinking our present

Ana Maillo Martin
IES. Marqués de Santillana

Remedios Zafra, escritora e investigadora del CSIC, es una voz punzante en
la filosofia espafiola actual que orienta su trabajo al estudio critico de la cultura
contemporanea, antropologia, feminismo y cultura digital. Quien quiera
empezar a conocer a esta filésofa puede recurrir inicialmente a su pagina web
https://www.remedioszafra.net/index.html, alli encontrard su curriculo,
conocera qué libros ha escrito y en qué proyectos ha participado.

Escribo este texto en mi semana de (no) vacaciones, en mis dias de (no)
descanso;escribo sobre lo escrito y pensado por Remedios Zafra, pero también
y al mismo tiempo sobre lo que vivo en primera persona, porque nosotros (yo
y otros como yo, ella y otros como ella) somos los protagonistas de sus
reflexiones de manera que en este caso el lector es de alguna manera el sujeto
y el objeto del texto. Asi pues, escribo sobre Remedios Zafra mientras ella
escribe sobre mi y otros como yo: el hombre fotocopiado, Sibila, el opositor
Class, periodistas, escritores, artistas, investigadores.. ., individuos que pueblan
el mundo de hoy: lo que se ve y lo que no se ve, el mundo de los entusiastas, el
mundo de las vidas trabajo, el mundo de los fragiles, el mundo de la
precariedad laboral, el mundo de la burocracia intransigente, el mundo de los
que no encajan, el mundo de los obligados a encajar, el mundo de los que no
entran en las estadisticas, el mundo mediado por pantallas.

El Informe

En 2024 Remedios Zafra publicé su ultimo libro El informe. Trabajo intelectual
y tristeza burocrdtica. En él da un paso hacia adelante en las reflexiones y los
temas que protagonizan sus trabajos centradndose sobremanera en cémo el
desempefio actual de los trabajos intelectuales, mediados por una burocracia
deshumanizada y ligados a la tecnologia, nos esclaviza y domina. Ademas,
reaparecen de nuevo en este libro muchos otros aspectos centrales del
pensamiento de Remedios Zafra tratados en obras anteriores, puesto que, como
ella misma afirma en Ojos y capital, “Los libros se acotan solo artificialmente,
pero en esencia son como liquidos y fluyen” (Zafra, 2018, 10). Por esta razén,
partiendo de EI informe y de algunos aspectos que plantea en este libro,

Witos. Anuario de Historia de la Filosofia Espafiola ISSN: 2990-1502
N.2 4, 2025, pp. 184-192



Remedios Zafra: pensar nuestro presente 185

profundizaré en otros que subyacen a estos, que van ligados a ellos y que trata
en obras anteriores. La filosofia de Zafra es como una red que conecta todos los
elementos que trata y cuya riqueza no puede ser entendida si no es desde una
visién holista de su obra.

Vidas trabajo

Vidas burocratizadas, vidas obligadas a encajar, vidas culpables, vidas
desafectadas y solitarias, vidas que aplazan la verdadera vida, vidas que
contemplan y no actuan, vidas sin tiempo, vidas fragilizadas, vidas privadas de
vida.

Informe para una Academia (1917), es un cuento de Kafka cuyo protagonista
informa sobre su anterior vida de mono. Nosotros, como en una obra de Kafka,
estamos inmersos en una situacién a la que no sabemos muy bien cémo hemos
llegado, en la que no estamos a gusto y de la que no sabemos cémo salir. Asi
son las vidas trabajo que describe Remedios Zafra en E] informe, un libro sobre
cémo trabajamos y cémo vivimos, “este informe sobre cémo trabajo y como
vivo” (Zafra, 2024, 14). Es tan acertado el analisis que hace de la sociedad en la
que trabajamos y de la forma en que lo hacemos, que es facil sentirse
identificado con su voz y dificil no sentirse interpelado por ella. Los trabajos
intelectuales estan rodeados de tirania burocratica que nos aleja del sentido
que tenia para nosotros el trabajo que desempefiamos!. Por una parte, los
distintos tipos de informes que rodean al trabajo intelectual enmascaran la
realidad; con frecuencia hemos de justificar trabajos en formularios que nos
obligan a encajar nuestras practicas, nuestros objetivos, nuestros tiempos. Por
otra parte, obligados a programar minuciosamente nuestro trabajo y a justificar
lo que hacemos, perdemos la posibilidad y la capacidad de pensar y
desarrollar el trabajo adecuadamente, sin olvidar que dicha burocracia esta
mayoritariamente tecnologizada y ello la deshumaniza aun mas. Los informes
vacios dejan de lado aspectos que tienen que ver con nuestro presente y que
prevén como sera nuestro futuro si no lo impedimos con la negativa a continuar
asi.

Hemos sustituido pasién por capital, empatia por eficacia, reflexién por
hiperproductividad y vidas por vidas privadas de vida. “Nos han matado el
tiempo” (Zafra, 2024: 26); nunca tenemos tiempo para nada, estamos siempre
cansados, nuestro tiempo para descansar (vacaciones, fines de semana,
periodos de baja médica) se ha convertido en tiempo de calidad para trabajar.
No disponemos del tiempo que requieren los trabajos creativos para pensar,
puesto que las tareas administrativas mediadas por la tecnologia se imponen y
nos roban el hacer con sentido y calidad. Zafra recuerda a Keynes y las
posibilidades econdémicas que este auguraba para sus nietos, y ante este
recuerdo denuncia cémo lo que vivimos esta tan alejado de lo soifiado por

1 “La gran carga burocratica del personal académico dificulta o impide el ejercicio de las
labores de investigacién y docencia, entendidas como un servicio publico a la ciudadania, o las
deforma hasta convertirlas en burocracia.” (Bueno, 2023, 181)
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Keynes. La tecnologia, en lugar de ofrecernos la posibilidad de contar con
tiempos propios y reducir nuestro tiempo de trabajo, nos ha robado el tiempo.
Necesitamos tiempos y espacios vacios para trabajar, para pensar, para crear.

La docilidad con la que ejercemos nuestros trabajos nos hace sentir
culpables, nos inocula un sentimiento de inseguridad por no trabajar de
manera suficientemente eficaz y adecuada; “Cuando llaman a la puerta, junto
mis mufiecas y cierro las manos para que puedan esposarme con facilidad. Doy
por hecho que soy culpable de “algo”.” (Zafra, 2024, 11). Los trabajos se
mesuran y valoran constantemente, lo cual nos convierte en esclavos de
objetivos y de una rendicién de cuentas que ademas de pervertir nuestros
trabajos, nunca vamos a poder hacer con la precisién que se nos exige. Somos
constantemente evaluados y juzgados; por ejemplo, cada vez que recibimos un
servicio tenemos que valorar como clientes coémo hemos sido atendidos de
manera que el trabajador se siente juzgado y a menudo condenado por no
haberlo hecho bien; trabajamos con miedo a escuchar o leer: hay un defecto de
forma, no llegé a tiempo, tenia que haber avisado con la suficiente antelacion, no
lo previd en el presupuesto, no cumplié el criterio 3.1., faltan documentos que
justifiquen lo que hace... Y junto a esa culpabilidad por no hacer lo que se
espera de nosotros convive la otra, la culpabilidad que brota de nuestro silencio
y nuestra sumisién, de no hacer nada para cambiar las cosas, de no decir “no”.

En “Una plaza que nos guifia” (Zafra, 2024, 117), Remedios Zafra cuenta de
manera singular una experiencia cotidiana que metaféricamente nos plantea
hasta qué punto la realidad que vivimos es tan absurda como para justificarse
a si misma, creando bucles invisibles de los que por no ser conscientes no
queremos salir, bucles que nos impiden enmendar nuestros errores. La plaza
es una plaza en obras, €l trabajo en ella se realiza por mitades. A causa de lo
pesado de la maquinaria que se utiliza, esta se coloca en una parte de la plaza
mientras se repara la otra. Cuando la parte sobre la que se trabaja esta
finalmente pavimentada, se traslada la maquinaria ahi y se empieza a trabajar
sobre la otra mitad. Cuando la segunda mitad esta pavimentada hay que reparar
la parte ya previamente arreglada porque la maquinaria pesada sobre ella ha
causado desperfectos y para ello la maquinaria se traslada a esta segunda
mitad. La maquinaria vuelve a hacer destrozos en esta parte y el proceso se
repite. “Una semana la plaza guifia un ojo, la siguiente semana guiiia el otro”
(Zafra, 2024, 119) vy, segun Zafra, envia el siguiente mensaje: los trabajadores
son precarios y no se implican en la obra, el desperdicio de residuos y la
contaminacién que produce la obra son un excedente innecesario, todos
obedecen y nadie dice nada, hay un “hacer sin sentido”, lo que ocurre aqui es
un absurdo. Con esta metafora Zafra también apela a nuestra responsabilidad,
a que cuestionemos nuestras vidas dociles y obedientes, vidas que contemplan
y no actuan; apela a que subsanemos este mal que nos aqueja al resignarnos y
anularnos. “Si nos limitamos a cumplir sin poner nuestra reflexién y
pensamiento, nuestra imaginacién, en lo que hacemos, contribuimos a esa
forma ordinaria de repeticién de lo que falla, de algo que nos perjudica o es
negativo.” (Zafra, 2024, 115)
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Un informe inefable

El informe de nuestra autora es diferente a los que acostumbramos a hacer o
leer con frecuencia en el ejercicio de nuestros trabajos, es un informe inefable
“contra lo que en el trabajo dificulta la vida” (Zafra, 2024, 10), contra la manera
en la que trabajamos, contra lo obediente, burocratico e hiperproductivo de los
trabajos intelectuales, contra el hecho de que nos estamos olvidando de que
somos personas, contra que el hecho de que, si seguimos asi, posibilitamos un
mundo que beneficia a los que estan arriba, contra la pérdida de las
comunidades y de la relacién con los otros, contra el pesimismo. Este es un
informe que nos permite pensar y pensar en qué hacemos y por qué lo
hacemos. En los trabajos olvidamos los objetivos que los animan inicialmente
convirtiéndolos en items que frecuentemente son solo justificaciones
administrativas que limitan y coartan. El informe inefable no podra hacerlo una
maquina, un robot, un chat de inteligencia artificial porque solamente nosotros
podemos responder a la pregunta ;por qué hacemos lo que hacemos?

Personajes fabulados y personas reales

Es necesario detenernos a contemplar los personajes que aparecen en los
libros de Zafra y que, de una u otra forma, representan a muchos de nosotros,
que muestran de manera prototipica quiénes somos o en qué podemos
convertirnos. Estos personajes fabulados por ella sobrevuelan
metaféricamente nuestras identidades y nos obligan a mirarnos en ellos como
si fueran nuestro reflejo. Desde lo irreal, esos personajes exponen los entresijos
de nuestras vidas cotidianas, los ritmos que nos marcan las rutinas diarias y los
deseos que, incumplidos o proyectados, definen lo que somos o lo que vamos a
ser.

Sibila (vida trabajo, fragilidad, ansiedad y (des)esperanza)

Sibila es “esa que de muchas maneras somos la mayoria de los trabajadores
contemporaneos en el ambito académico, cultural y creativo” (Zafra, 2024, 35).
Zafra crea este personaje para representar la tensién entre la vocacién creativa
y la precariedad laboral del mundo contemporaneo, y lo interesante es que
tiene forma y voz de mujer para denunciar de este modo el paralelismo que
hay actualmente entre los trabajos del ambito humanistico e intelectual y su
feminizacién, un paralelismo que subyace a la analogia existente entre el
capitalismo y el patriarcado. Segun la tradicién cristiana medieval, Sibila
predijo el Juicio Final. Es probable que esta voz colectiva que utiliza Zafra se
llame Sibila para advertirnos sobre un futuro que se cierne sobre nosotros si no
decimos “no”.2 Sibila es el alter ego colectivo en torno al que se tejen las

2 Con estas palabras de Albert Camus (1951) comienza EI informe: “Grito que no creo en nada
y que todo es absurdo, pero no puedo dudar de mi grito y necesito, al menos, creer en mi
protesta. La primera y unica evidencia que me es dada asi, dentro de la experiencia del
absurdo, es la rebeldia. (...) “las cosas han durado demasiado”, “hasta ahora, si; en adelante,
no”” (Zafra, 2024: 7).
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reflexiones y los andlisis en E! entusiasmo y también de la mano de Sibila, Zafra
escribe Frdgiles. Cartas sobre la ansiedad y la esperanza en la nueva cultura. Este
libro es un conjunto de cartas que la autora redacta al sentirse interpelada por
una mujer periodista que la entrevisté después de publicar E] entusiasmo, una
Sibila que, identificada con la vida trabajo descrita ahi, sentia que su vida era
“menos vivible” (Zafra, 2021, 20). Desde las anotaciones que la autora toma a
partir de esta entrevista y de otras que tiene con otros lectores también
identificados con Sibila, Zafra escribe este libro que intenta ser una respuesta
a la pregunta “;Dénde queda la esperanza?”’. Su propuesta sera la fragilidad
como una forma de resistencia colectiva, donde la flaqueza compartida se
convierta en un acto de solidaridad y esperanza.
Cabria preguntarse si todos somos Sibila.

El hombre fotocopiado (entusiasmo, hiperproduccion)

“Elhombre fotocopiado es un grandisimo entusiasta.” (Zafra,2017,83). Quien
dice el hombre fotocopiado dice el hombre adaptado, el que siempre responde
alo que se espera de €l: que dé un discurso, escriba un articulo, sea el aspirante
idéneo para un puesto en una institucién o revista determinada, nunca se canse,
siempre sea él mismo u otro muy similar, publique y agrade a todos, elabore
los informes que justifiquen que se han logrado los objetivos, tenga el aspecto
actual que se le exige como un asesor, profesor, triunfador o presentador
cualquiera, que sea eficaz y rapido, nunca titubee y no dé errores. El hombre
fotocopiado nunca se equivoca y sabe qué hay que hacer y decir en todo
momento, siempre encaja. Asi el hombre fotocopiado hace un mundo a su
medida del que acabara siendo el jefe y moldeara otros hombres fotocopiados
como él. En el mundo del hombre fotocopiado no caben las dudas, las crisis, la
pluralidad, la fragilidad y el fracaso.

Zafra distingue entre un entusiasmo intimo y un entusiasmo inducido (Zafra,
2017, 28). El primero tiene que ver con la pasion creadora y el ejercicio de la
libertad, el segundo es una herramienta capitalista que utiliza la pasiéon
creadora para sacar el maximo rendimiento productivo sin apenas costes,? eso
si con costes no nos referimos a la desilusién de los entusiastas que se ven
explotados e infravalorados por un sistema que usa su ilusién, se lucra de ella
sin traducirla a otra cosa que la empleabilidad precaria. El hombre fotocopiado
es el entusiasta que encaja en lo que se espera de un entusiasta como é€l.

Cabria preguntarse si alguna vez todos hemos sido un hombre fotocopiado.

Junto a los personajes fabulados, nos presenta personas reales que merecen
igualmente nuestra atencién.

3 Byung-Chul Han: “Ahora uno se explota a si mismo y cree que estd realizdndose”,
https://www.surysur.net/byung-chul-hanahora-uno-se-explota-a-si-mismo-y-cree-que-esta-
realizandose/
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Elena Galan, investigadora y pastora

Elena Galan es doctora en historia econdémica y, ante la precariedad de la
investigacién cientifica, decidié trabajar como pastora asalariada en Francia.
De este modo, compagina la investigacién para el cambio climatico que
desarrolla en el Centro Vasco y a la que se dedica en invierno, en Espafia, con
el pastoreo de ovejas que es a lo que se dedica en verano. Parece que el sueldo
viene a ser equivalente, que tanto en una como en otra actividad cobra casi lo
mismo. Elena fue una de las Sibilas que al leer EI entusiasmo contactd con
Remedios Zafra, y es uno de los casos reales que viven lo que Zafra denuncia,
“el complejisimo contexto laboral por el que hoy pasan muchos trabajadores
cualificados en el ambito de la investigacién y de la creacién.” (Zafra, 2017, 36)

Cabria preguntarse si abriremos nosotros una fruteria, o cualquier otro
negocio, para trabajar en filosofia, como la Sibila de El entusiasmo (Zafra, 2017,
224).

Aunque Remedios Zafra no retrata personas reales directamente, su obra esta
impregnada de experiencias personales y referencias a figuras histéricas y
culturales que enriquecen sus reflexiones sobre la sociedad contemporanea.
Se refiere a Cathy O’Neil por la aportacién de su critica al uso hermético y
discriminatorio de los algoritmos en la sociedad moderna; a Lev Manovich
porque describe al siglo actual como el de las bases de datos;* a Jean Prouvé,
por los valores que este antepone en la creaciéon de sus talleres: “funcién,
durabilidad, sostenibilidad, autoproduccién y valor social” (Zafra, 2022, 166)
frente a otros del mundo globalizado como son ‘“caducidad, precariedad,
hiperproductividad, calentamiento y deslocalizacién” (Zafra, 2022, 166); a
Simone Weil, por su andlisis de lo que hace que una organizacién social sea
buena desde un punto de vista moral; a Marta Azparren® como ejemplo de
trabajo creativo; a Ada Lovelace, por constituir un ejemplo de lo que no
encajaria en la predicciéon de los algoritmos por su combinacién de creatividad
y talento matematico.

Indicadores de precariedad

Crisis de la academia

Zafra nos advierte sobre el declive de la academia. Escribe en El entusiasmo
que la racionalidad apoyada en “tres pilares: precariedad, burocracia y
objetivaciéon numérica” (Zafra, 2017, 79) ha sometido a la academia. La vocacion
y el entusiasmo permiten a las instituciones justificar y mantener, con
frecuencia, condiciones laborales precarias. Igualmente, la academia es el
lugar donde muchos jévenes investigadores encadenan contratos temporales a
menudo mal pagados y carentes de estabilidad. Zafra denuncia que dedicarse

4 “Lev Manovich, se referia al siglo XIX como el siglo de la novels, al siglo XX como el de la
narrativa cinematogréfica, y al siglo actual como el de las bases de datos.” (Zafra, 2022: 29)

5 Su trabajo ilustra la portada de EI informe. “Dibujo inspirado en los movimientos de las
trabajadoras de fabrica, realizado con unos guantes con ufias de grafito creados ex profeso,
“Diario de fabrica”” (Zafra, 2024: 6)
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a lo que le gusta, a lo que le apasiona, es algo por lo que el trabajador se puede
sentir agradecido, pero esto no debe ser convertido en una excusa para que las
instituciones abusen de esa vocacion. A ella misma le han dicho alguna vez algo
asi como: eres tan entusiasta que es dificil no abusar de ti. Se mercantiliza el
pensamiento y se explota la vocaciéon. También critica la burocratizacién del
trabajo académico, puesto que el tiempo que deberia dedicarse a la
investigacién y la docencia se consume en tareas vacias de contenido creativo
como elaboracién de informes, cumplimentacion de formularios, tareas
administrativas y actividades relativas a una métrica que solo cuantifica,
acumula y reconoce la produccién. Ligado a esta légica productivista se da un
uso instrumentalizado del conocimiento puesto que no se aprecian tanto la
profundidad, el rigor o el valor humanistico como otros aspectos vinculados a
la rentabilidad y la visibilidad. Igualmente, la critica a la academia incorpora
una critica feminista puesto que la precariedad afecta especialmente a las
mujeres como a otras identidades débiles excluidas de lo hegemonico.

Objetivacion numeérica

El sistema productivo pone por delante la acumulacién, el exceso y la
velocidad. “Simone Weil creia que existian tres condiciones que hacian
imposible el pensamiento en una fabrica: el ruido,la velocidad y la repeticién.”®
Todo se traduce en numeros, nuestros curriculos,’ nuestros seguidores en
Instagram, nuestros lectores, nuestras ventas, nuestras matriculas; todo lo
nuestro ha de ser avalado por numeros que nos representan. Cuantificamos,
evaluamos y nos evalian. Quien decide qué se va a medir y como se va a medir,
dice Zafra apoyandose en los estudios de O’Neil, clasifica segin un sesgo
confirmatorio que limita la diversidad. A la encuesta de satisfaccién tras un
servicio recibido suele acompafiar un mensaje de “es muy importante para
nosotros, ayudenos a mejorar...”. Lia mayor parte de las veces, esa cifra no refleja
nuestra auténtica valoraciéon de la prestacién recibida. No cabe en dicha
valoracién si tuvimos que esperar muchos dias para que nos atendieran, si la
informacién que nos dieron cuando llamamos para solicitar la asistencia fue
contradictoria, que tuvimos que llamar por lo menos cinco veces para concertar
una cita y que no queriamos aceptar esa cita porque nuestra necesidad urgente
no estaba siendo adecuadamente atendida. En cualquier caso, para la empresa
seremos también un nimero mas que utilizara para decir que tiene muchos
clientes, que cada vez somos mas, que es una empresa lider en el mercado (los
numeros nos avalan) y asi, cuando alguien necesite de ese sector, ella sera la
candidata idonea.

Fragiles, pero con esperanza
Como se ha sefialado anteriormente, buscando una respuesta que dar a las
Sibilas cuyas vidas ansiosas y precarias se han alojado en el trabajo, buscando

6 Marta Azparren: https://www.aldamafabre.org/portfolios/diario-de-fabrica/
7 “2 doctorados, 36 cursos, 27 conferencias, 15 articulos en revistas indexadas en Q1,6 en Q2,
dos en Q3” (Zafra, 2022:91)

Witos. Anuario de Historia de la Filosofia Espafiola ISSN: 2990-1502
N.2 4, 2025, pp. 184-192



Remedios Zafra: pensar nuestro presente 191

un espacio para la esperanza, Zafra escribe Frdgiles. La sociedad deberia dar
voz a los oprimidos, a los fragiles, mujeres, pobres, enfermos, cansados,
autoexplotados, marginados del sosiego y la felicidad, y crear una estructura
que favorezca trabajos donde los fragiles lo sean menos. En ese marco esta la
esperanza de la que nos habla Zafra,® en el propésito de dar visibilidad a lo que
estd escondido y callado en nuestra sociedad porque hacer algo por cambiar
la situacioén serd nuestra unica salida. Somos responsables de dénde ponemos
las lentes, de preguntarnos por esas lentes en forma de pantallas o de
tecnologia que utilizamos para visibilizar y normalizar un mundo y de
preguntarnos también por lo no visible.

La obra de Remedios Zafra es una critica social, es una critica a este mundo
que favorece a los privilegiados, pero también es una critica a los individuos
que conformamos este mundo porque con nuestra docilidad y nuestro silencio
contribuimos a que las inercias de este mundo se mantengan y sean mas
sélidas. Conformamos este mundo y nos conformamos con €l aun a costa de
que nos destruya paulatinamente. Hay cosas que si podemos elegir y debemos
hacerlo, hemos de reavivar nuestra conciencia activa y politica (Zafra, 2021,
237); imaginar un futuro diferente y comprometerse con el cambio significa
encontrar una salida. Enfrentarse a un mundo que rompe los vinculos entre los
trabajadores, los vinculos entre iguales, y que pone la economia por encima de
la politica, supondra rehacer esos vinculos a partir de lo que nos une, aunque
eso que nos una sea la fragilidad. Recuperando nuestros tiempos
recuperaremos nuestras vidas, y eso implicard asimismo salvar el mundo
porque el cuidado de uno implica el cuidado de todos (Zafra, 2024, 168).

8 “Es ahi donde yo sittio la esperanza, en esa estructura-voz social que no calle la historia de
quien se siente oprimido.” (Zafra, 2021: 239)
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