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Resumen: El autor discute con Heidegger la cuestión del humanismo y 
defiende que la religión ha de formar parte de las disciplinas humanísticas. 
La crisis de las humanidades se debe a su juicio a que no contemplan el 
sentido de lo humano, cuyo origen último sería la fe religiosa. Más allá, 
defiende que las humanidades solo cobran sentido desde una fe religiosa, 
que sostenga la esperanza en el triunfo definitivo de la verdad y en la 
inmortalidad personal. 

Palabras clave: Humanismo, humanidades, fe religiosa, sentido de la vida, 
Heidegger, Unamuno, Fernando Rielo, Pensamiento español. 

Abstract: The author discusses the question of humanism with Martin 
Heidegger and argues that religion should be part of the humanities. In his 
opinion, these disciplines are in crisis because they do not contemplate the 
meaning of humanity, which ultimately originates in religious faith. 
Furthermore, he argues that humanities only make sense from the perspective 
of a religious faith, which sustains hope in the ultimate triumph of truth and 
personal immortality. 
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  El origen de estas reflexiones es la convicción de que las humanidades están 
en crisis, porque su sentido final depende de la creencia en Dios, en el mundo 
sobrenatural y en la inmortalidad de la persona. Como dijo Unamuno, la 
pregunta fundamental para todos nosotros es “la cuestión humana”:  

La cuestión de saber qué habrá de ser de mi conciencia, de la tuya, de la del 
otro y de la de todos, después de que cada uno de nosotros se muera. Todo lo 
que no sea encarar esto es meter ruido para no oírnos (Unamuno, 1905, 884). 

La palabra “humanidades” es tan compleja que de hecho incluye toda 
actividad humana: la investigación científica, todo trabajo relacionado con la 
salud (el del médico, con la psicología y psiquiatría, la y las personas que 
ayudan a cumplir sus prescripciones), el derecho, con los servicios sociales 
que fundamentan la solidaridad frente a la xenofobia y el racismo, y toda 
competencia en oficios de ayuda, desde la enseñanza al control del 
alumbrado.  
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Reconocida la amplitud del concepto, en sentido preciso denota cinco 
disciplinas: lengua (lingüística), literatura, historia, filosofía y teología. Ahora 
bien, en estas actividades ¿quién es humanista en sentido más preciso: el 
artista creador o el analista: el poeta o el intérprete de sus poemas; el 
compositor o el musicólogo? Sin duda, los dos crean humanidades, aunque el 
estudioso lo hace de manera refleja, tratando de desvelar el foco desde el 
cual se aprecian los distintos motivos de la sinfonía, el poema o el cuadro.  

Un caso especial de complejidad es la historia. Son historiadores el autor 
de una biografía o de una historia local, lo son Américo Castro, Sánchez 
Albornoz, Laín Entralgo y Julián Marías con sus respectivas visiones de “la 
realidad histórica de España” (A. Castro) y es historiador el prodigio 
Menéndez Pelayo, maestro de la erudición estricta, del análisis magistral de 
los documentos y de la síntesis de una obra concreta, de todas las obras de 
un autor y de los rasgos comunes que caracterizan una escuela o una época 
cultural. Me refiero a la Historia de las ideas estéticas en España, pero las 
portentosas síntesis son la nota quizá más notoria de sus estudios. En el 
ejemplo de la historia creo que logra un nivel más alto como humanista el 
autor de la gran síntesis bien documentada, que el historiador local—aunque 
esta tesis necesita matización.  

Las disciplinas que llamamos humanísticas en sentido estricto enriquecen 
directamente a la persona, y solo en un sentido derivado son útiles a la 
sociedad, como objeto de enseñanza, como fundamento del respeto a toda 
persona y a todas las opiniones mientras no se muestren erróneas, y como 
acicate de veracidad y solidaridad en el trato interpersonal. Esta utilidad de 
las humanidades, utilidad derivada si se comparan con la utilidad directa de 
las ciencias sociales, físicas o de la salud, explica que pierdan estudiantes en 
los centros de estudio, ya que no ofrecen la perspectiva de trabajo que 
ofrecen estudios “más prácticos”. Hace algunos años leí en el New York Times 
una carta en la que un graduado en historia de la Universidad de Yale se 
presentaba como conserje de un edificio de apartamentos en Nueva York, y 
añadía que su título le había cualificado para abrir la puerta a los “brutos” que 
habían estudiado Administración de Empresas en la misma universidad.  

Al hablar de humanidades en el mundo occidental se impone siempre 
recordar a los clásicos griegos y latinos. En primer lugar, su estudio nos abre 
al rico panorama de la historia de treinta siglos (y más si nos extendemos a la 
cultura egipcia y mesopotámica) de pensamiento sobre la “cuestión humana” 
y, en segundo lugar, nos da la capacidad de reconocer otras aportaciones e 
incluso críticas de esa historia cultural. Comienzo por una anécdota, ejemplo 
de la riqueza intelectual y el goce que puede darnos la extensa perspectiva. 
En la pasada Navidad mis regalos a los nietos han sobrepasado las cantidades 
acostumbradas; y cuando me han comentado su sorpresa, les he dicho que 
son síntoma de mi “senilidad”. Con ese motivo les he recordado la historia 
del Sófocles anciano (vivió casi 90 años, entre el 495 y el 405 a. C.), a quien su 
hijo llevó a los tribunales por supuesta incapacidad. El viejo débil leyó ante 
el tribunal unos trozos de su última tragedia: Edipo en Colono, y cuando los 
jueces le oyeron, mandaron al hijo a la calle.  
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En Edipo en Colono el protagonista exclama contra el destino al que le 
arrojaron los dioses. Mató a su padre y engendró hijos en su propia madre; 
pero él lo hizo en el estado de lo que se llamó tradicionalmente “ignorancia 
invencible” y, por tanto, no era culpable. El pobre ciego desterrado le dice a 
Creonte, hermano de su madre:  

¡Oh, atrevido imprudente! ¿A quién crees injuriar con eso?... En lo que de mí 
ha dependido, no podrás encontrar mancha alguna de pecado por la cual 
cometiera yo esas faltas contra mí mismo y contra los míos (Edipo en Colono, 
406 a. C., 27).  

La obra de Sófocles es un texto clásico, porque el grito de Edipo no es de 
hace veintiséis siglos; es el de todas las víctimas de la injusticia en el pasado 
y el presente. La libertad es una experiencia personal indiscutible; pero esa 
experiencia se ha negado desde cuatro factores: en la antigüedad por la 
influencia de los dioses (Edipo) y los astros (Calderón, La vida es sueño), y en 
nuestro tiempo, desde la panacea del ADN y, en algunos casos, desde la 
“infraestructura social”. Como se ve, los estudios de latín y griego no solo le 
dan a uno la perspectiva histórica y el respeto progresista que esa 
perspectiva conlleva, sino los contenidos culturales de valor permanente que 
aportan los clásicos. En un libro como la Ética a Nicómaco de Aristóteles, 
encontramos el lenguaje de toda la ética occidental. Y los latinos nos liberan 
para estudiar en los textos originales toda la cultura europea, y por supuesto 
la española, hasta bien entrado el siglo XVIII, como demuestra la obra de 
Mayáns y Siscar. Las humanidades clásicas son, pues, perspectiva, respeto, 
razón histórica y libertad. 

Desde luego, las humanidades no crean muchos puestos de trabajo, pero 
es por el tipo de valores que investigan. Max Scheler dio ya en 1913 su 
clasificación de valores: en el lugar más bajo están los económicos; por 
encima están los vitales, luego los intelectuales, los éticos y en la cima, los 
religiosos. Pues bien, los valores económicos se dividen, y cuantas más 
personas participen de la limitada cantidad, menos recibe cada una. En 
cambio, los valores superiores no se dividen. Un comedor de Cáritas (valor 
económico) solo puede remediar a un número limitado de personas; en 
cambio, una conferencia (valor intelectual) puede ser gozada en su totalidad 
por miles de oyentes. Es decir, los valores superiores son indivisibles. La 
utilidad y el valor de las humanidades en su sentido más preciso (lengua, 
literatura, historia, filosofía y teología), consiste en que nos enfrentan con 
nuestra identidad personal: lo que somos, queremos y podemos ser; la 
identidad colectiva (nuestra comunidad, nación y estado); la comunicación 
(en gran medida la lírica occidental dramatiza nuestra aspiración a ser 
queridos y a querer), el sentido de nuestra existencia (la “cuestión humana”) 
y la creatividad, o sea, la reflexión sobre los tipos de discurso que tratan de 
estos temas.1  

 
1 Desarrollé estos temas en el último capítulo de mi libro Las humanidades en la era 
tecnológica (1987). 
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Algunos planes de educación han limitado el cultivo de las humanidades 
como inútiles. Las restricciones se han impuesto de manera especial al 
estudio de la religión. Es una triste miopía; por suerte, los historiadores del 
arte seguirán exigiendo que los estudiantes sepan lo que es una “Adoración 
de los Reyes” o una “Inmaculada” para poder contemplar y apreciar un 
cuadro de Velázquez o Murillo. Cuando yo enseñaba el Libro de buen amor 
en la Universidad de Pennsylvania y en Cornell, tenía que explicar a los 
estudiantes del doctorado qué eran los pecados capitales, como noción 
elemental para comenzar a leer el libro del Arcipreste de Hita. Solo conocían 
esa lista de pecados las alumnas del Colegio del Sagrado Corazón de San 
Juan, Puerto Rico. En 1939 los falangistas españoles reclamaron el derecho 
exclusivo del Estado totalitario a la educación, y, según ellos, la Iglesia no 
debía quejarse, ya que la educación en el nuevo Estado sería católica. Frente 
a la concepción totalitaria la Iglesia no renunció a su derecho y mantuvo la 
enseñanza en sus colegios. Lo mismo pasará ahora; no se puede admitir un 
Estado totalitario.  

Hoy la prueba más fuerte y clara de la necesidad (no solo utilidad) de las 
humanidades es la historia. Solo auténticas infusiones de historia pueden 
curarnos de la repugnante ideología separatista y de las falsificaciones 
camufladas en una memoria llamada “democrática”, porque tiene que borrar 
muchas checas y asesinatos de la memoria histórica verdadera. La historia de 
España, hoy en su dimensión europea, debiera ser una disciplina transversal, 
exigida a todos los estudiantes universitarios españoles en algún momento de 
su carrera. Porque el médico, la magistrada, el ingeniero y la doctora-coronel 
del hospital militar son españoles antes que profesionales o además de 
profesionales de un campo concreto.  

Pero, como las humanidades tienen como foco y centro a las personas, el 
problema central está en indagar si realmente logran responder a “la cuestión 
humana”, o sea, si encuentran el sentido último de nuestra existencia. Aquí 
surge la pregunta: ¿Es la pura razón capaz de formular una respuesta 
“razonable” a la cuestión? Antes de dar mi tesis, presentaré, como hacían los 
neoescolásticos, la postura de un “adversario”: Heidegger.  

En el siglo 20 y en lo que va del 21 hemos conocido básicamente tres 
filosofías: la “continental”, la analítica y el marxismo. Una cuarta corriente 
sería el “posmodernismo”, cuyo término distintivo es la “deconstrucción”; 
pero esa palabra traduce un término de Heidegger: Ab-bauen o Destruktion 
(Heidegger, 1927, 19ss.). Heidegger (1889-1976) sigue siendo la figura más 
relevante de esa “filosofía perenne”, a la que llaman “continental” los 
cultivadores de la filosofía analítica, predominante en Inglaterra y en los 
Estados Unidos. El filósofo alemán menciona la metafísica en todos sus 
escritos, pero en nuestro caso baste recordar la identificación que hace de la 
metafísica con el nihilismo europeo en el estudio “La expresión de Nieztsche 
‘Dios está muerto’”, de 1943.  

El libro principal de Heidegger, Ser y tiempo (1927), significó un verdadero 
estallido en la filosofía europea y un estallido o “deconstrucción” de esa 
filosofía. Heidegger afirma en las primeras líneas de su libro que la pregunta 
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por el ser se ha olvidado, aunque “nuestro tiempo se atribuye como progreso 
el afirmar de nuevo la “metafísica”. Su pregunta por el ser, que en buena 
traducción es sinónimo de realidad, como aparece en la obra de Zubiri, no se 
conecta con el resurgir de la metafísica, que había propuesto Nicolai 
Hartmann, y en la que puede incluirse a Ortega con su artículo “La metafísica 
y Leibniz” de 1925. La pregunta por el ser  

tuvo en vilo el pensar de Platón y Aristóteles, aunque quedó silenciada desde 
entonces como objeto directo de una verdadera investigación. Lo aportado por 
Platón y Aristóteles se mantuvo en las más variadas derivaciones y 
matizaciones hasta la Lógica de Hegel. Y lo que en aquel tiempo se extrajo de 
los fenómenos con el mayor esfuerzo, aunque solo de manera fragmentaria y 
en primeros esbozos, hace tiempo que se convirtió en algo trivial (Heidegger, 
1927, 2).  

La filosofía vigente en las universidades alemanas desde Kant presentaba 
hacia 1925 dos direcciones: 1ª la fenomenología de Husserl, encarnación de 
la última fase del idealismo, y 2ª, la especulación sobre la dualidad vida-
cultura o vida y valores, el tema “de moda”, según Heinrich Rickert en 1920.2 
En ese dilema se centra El tema de nuestro tiempo de Ortega y Gasset (1923). 
Heidegger rompe esos planteamientos con dos impulsos: primero, al 
preguntarse por el ser, pone un manto de silencio a toda la tradición idealista, 
cuyo origen él sitúa en Descartes y asocia con la modernidad europea. Pero 
más revolucionario todavía fue el segundo paso: dar como premisa de su 
pensamiento la nueva definición de la persona (Dasein): la esencia de la 
persona consiste en su existencia. Ha sido normal identificar la palabra 
existencia con vida humana. Pero esa identificación es lo que evita 
Heidegger, en cuya obra apenas aparece el término vida (Leben), 
precisamente por la connotación biológica implicada en esa palabra. 
Heidegger utiliza el término “existencia” para denotar la vida diaria como 
esfuerzo de realización de cada persona en su interacción con los demás y 
con todo aquello a lo que prestamos atención y cuidado. Según el filósofo, la 
existencia es en su fondo, Sorge: atención cuidadosa. 

Ser y tiempo (1927) era un tratado preliminar a la ontología, ya que 
estudiaba a la persona, a la que llama Da-sein: porque en ella está instalado y 
se hace visible el ser. Pero más tarde el pensador, conservando siempre la 
postura inaugurada en su primer libro, pasa de centrar su atención en la 
persona para mirar al ser mismo y sus variadas formas, como el arte y la 
lengua. Es el cambio que él mismo llamó el giro (“Die Kehre”). En las 
“Contribuciones filosóficas” (Philosophische Beiträge) de 1938, el centro del 
pensamiento es el ser como acontecimiento (Ereignis). Pero el término 
“Ereignis” tiene en su lengua un significado muy complejo; es acontecimiento 
(significado corriente de la palabra), apropiación (de Aneignen) y es también 
la visión que nos hace conscientes (Eräugen, ojear). Es la aceptación de 
nuestra identidad y destino auténtico, lo que llama en Ser y tiempo 
“Augenblick”: momento de aceptar nuestro ser para la muerte, marchando 

 
2 Die Philosophie des Lebens. Darstellung und Kritik der philosophischen Modeströmungen 
unserer Zeit. Tübingen, Mohr, 1920, 2ª ed., 1922. 
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hacia ella, que ya está en nuestro presente, y todo ello confrontado con plena 
conciencia (Blick: mirada). 

Metafísica es para él toda la filosofía occidental desde Platón, porque 
redujo la compleja existencia del ser humano a la idea de un sujeto enfrentado 
con objetos. Con ello los filósofos olvidaron la verdadera naturaleza de la 
persona, que no es un yo-sujeto enfrentado a las cosas-objetos, sino que es 
originariamente ser-en-el-mundo. Mundo aquí no significa el conjunto de 
realidades que nos rodean, sino la estructura de sentido en la cual la 
conciencia humana se encuentra inserta. La metafísica se olvidó de analizar el 
ser. Heidegger supera esa tradición postulando la inserción del ser, como 
verdad, sentido y lengua, en la persona, que por eso es llamada Da-sein, o 
sea, el lugar del ser, como he mencionado antes. Todavía en 1938 escribe: “La 
historia del Da-sein, y con ello de la historia que se haya fundado en él, es el 
verse y sentirse acogido en el ente, en la verdad del ser, el último dios” 
(Heidegger, 1938, 188, “Fundación”). El libro Contribuciones filosóficas 
(Beiträge) es un conjunto de aforismos y sentencias en las que despliega su 
renuncia al verdadero encuentro con el sentido del ser. 

En la introducción a la conferencia Qué es metafísica de 1929, introducción 
escrita en 1949, Heidegger afirma que la metafísica fue una amalgama de la 
reflexión sobre el ser en general y sobre el ser más alto. Esa fusión hizo 
posible que la teología cristiana se apropiase de la ontología griega y la 
transformase desde su nuevo fundamento, la fe en Dios y la creación divina 
del mundo. Ahora bien, está por ver si esa apropiación  

fue útil o perjudicial a la teología. Esto deben decidirlo los teólogos desde la 
experiencia de lo cristiano, tomando en serio la sentencia del apóstol Pablo en 
la I Corintios (1, 20): ¿No ha convertido Dios en necedad la sabiduría de este 
mundo?... ¿Se decidirá de una vez la teología cristiana a tomar en serio la 
filosofía como una necedad, según la palabra del Apóstol y su significado e 
intención? (Heidegger, 1967, 374) 

Curiosamente, en su libro Teoría del Quijote, su mística hispánica [1982], 
Fernando Rielo escribe:  

La sabiduría del mundo se opone, según San Pablo, a la sabiduría de Dios. La necedad, 
entonces, se sitúa en esa oposición de dos sabidurías. El apóstol la resuelve de modo 
preciso: nuestro acierto consiste en dar con la sabiduría que es tenida como necedad 
o locura por el mundo (Rielo, 1982, 17).  

Pura coincidencia desde fundamentos completamente distintos y con un fin 
muy distinto. En Contribuciones filosóficas, Heidegger escribe en la sección 
7ª, titulada “El último dios”: “Uno totalmente distinto de los que han sido, 
especialmente del cristiano” (Heidegger, 1938, 277). Y en 1946 escribió: “La 
fe no tiene lugar en el ámbito del pensamiento” (Heidegger, 1950, 343). 
“Pensamiento” en el filósofo de la existencia es el esfuerzo de revelar el ser 
(la verdadera realidad de cada ente. Podemos ver ejemplos de esta tesis en 
su definición del “ser” de “la cosa”, de la obra de arte y de la lengua. Sin 
entrar en detalles de los estudios donde expone esas tres realidades, se 
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impone resaltar que el núcleo (ser auténtico) de las tres consiste en la fusión 
del “cielo y la tierra, los dioses y los mortales”. Es decir, el pensamiento 
“secular” descubre algo divino en su análisis más estrictamente racional del 
ser de los entes mencionados.   

Donde Heidegger se acerca más al tema de Dios es en la Carta sobre el 
humanismo, escrita en 1946 al francés Jean Beaufret. En ella dice:  

La pregunta por la verdad del ser llega a una hondura a la que no puede llegar la 
metafísica. Solo desde la verdad del ser podemos pensar la esencia de lo santo, y solo 
desde ella es posible pensar la esencia de la deidad. Solamente a la luz de la esencia 
de la deidad se puede pensar y expresar lo que decimos al emplear la palabra “Dios”. 
La pregunta sobre Dios solo se puede hacer desde la dimensión de lo santo; ahora bien, 
esta dimensión se nos oculta si la persona no está cerca del ser en su abertura y luz. 
Quizá lo distintivo de nuestra edad sea esa ausencia de la dimensión de lo santo. Quizá 
sea esta la única desgracia. (Heidegger, 1967b, 327-328).  

Según Heidegger estamos en una era de oscuridad, donde los dioses no 
solo han huido, sino que no han dejado ni huellas de su desaparición. En 
diciembre de 1946, conmemorando el vigésimo aniversario de la muerte de 
Rilke, insiste en que nuestra edad es la edad de la noche, porque han huido 
todos los dioses sin dejar ni rastro de su marcha (Heidegger, 1950, 265). 
Como se ve, esa noche no tiene nada que ver con la de San Juan de la Cruz, 
que es “noche amable más que la alborada”. 

En 1957 escribió Heidegger la lección titulada “La constitución onto-
teológica de la metafísica”. Es otro contraste entre la metafísica y su modo de 
pensar, que ahora llama “la diferencia ontológica”: 

El despliegue (del ser y el ente, los dos polos de la diferencia) origina y sostiene al ser 
como fundamento generador… Esta es la causa como causa sui, que sería el título 
correcto con el que Dios entra en la filosofía. Ahora bien, a este Dios el hombre no le 
puede rezar ni ofrecer sacrificio. Ante la causa sui no puede el hombre arrodillarse por 
miedo ni puede ante él cantar y danzar.3  

 En 1966, en el famoso diálogo publicado diez años más tarde—después de 
su muerte—en la revista Der Spiegel, los entrevistadores le preguntan al 
filósofo, hablando de la técnica como un poder que nos presiona y determina 
nuestra libertad:  

Ahora surge la cuestión: ¿puede el individuo influir todavía en esta red de 
realidades inevitables, puede la filosofía ejercer alguna influencia sobre ella, o 
pueden individuo y filosofía ejercer una influencia juntos, en el sentido de que 
la filosofía mueva a un individuo o varios a una determinada acción? 
(Heidegger, 1996) 

 Y el filósofo responde:  

 
3 Identität und Differenz (1957, 152). Antes, en los estudios sobre el fundamento, 
especialmente en el dedicado al “principio de razón suficiente” de Leibniz, había 
identificado el “fundamento” con el ser y el logos. Ver Der Satz vom Grund, curso profesado 
en Friburgo (Br.), en el semestre de invierno de 1955/56. 
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Si se me permite una respuesta rápida y quizá algo radical, pero basada en prolongada 
reflexión, la filosofía no será capaz de producir un cambio directo en la presente 
situación del mundo. Esto es verdad no solo para la filosofía, sino para todas las 
meditaciones y esfuerzos humanos. Solo un dios puede todavía salvarnos 
(cursivas mías). Pienso que la única posibilidad que tenemos de salvación es 
vivir preparados, mediante el pensamiento y la poesía, para la aparición del 
dios o para la ausencia del dios durante la decadencia, de forma que, dicho en 
palabras sencillas, no lleguemos a una muerte sin sentido, sino que cuando 
caigamos, lo hagamos en la presencia del dios ausente. (Ibid.,) 

Como se ve, Heidegger, en su idea de la razón, inicialmente secular, 
termina postulando un Dios que salve a la humanidad. La última cuestión es si 
mutilamos la razón, reduciéndola a las puras experiencias de este mundo, o 
seguimos su naturaleza trascendente, la que busca el último sentido de 
nuestra existencia: la “cuestión humana” (Unamuno). En términos generales 
la razón es la conciencia humana como abertura a la realidad; en su pleno 
desarrollo, implica reflexión sobre sí misma y sobre su relación con el mundo 
que la rodea en el espacio y en el tiempo.  

Identifico la razón con la conciencia humana refleja; con la “consciencia”, 
según Fernando Rielo en Conciencia, neurosis y su terapia (2025). La razón, 
como dimensión esencial de la vida de cada persona, se desarrolla con la vida 
y funciona en cada momento según la capacidad adquirida por la persona. 
Hasta una determinada edad se supone que la razón no ha llegado a su 
plenitud. Fundados en esa convicción, los teólogos medievales determinaban 
la responsabilidad de la conducta personal desde el momento en el que el 
individuo llegaban al “uso de razón”. En nuestro tiempo, los “menores” son 
sujetos de una legislación especial, basada en que a cierta edad la razón no 
está plenamente desarrollada y, por consiguiente, la persona no es totalmente 
responsable de sus actos.  

La razón desarrollada funciona en dos direcciones; primera, la abertura al 
conocimiento del mundo que nos rodea: la tierra y el cosmos, los seres vivos 
y la vida, y el hombre con sus creaciones sociales y culturales. Segunda: la 
razón, al mismo tiempo que se abre al mundo, percibe de manera refleja su 
propia actividad, sus aspiraciones y sus límites; o sea, es conciencia de sí 
misma. El trabajo realizado por la conciencia en la doble dirección apuntada 
es el conjunto de funciones implicadas en el verbo razonar: experimentar, 
inferir, proyectar, imaginar hipótesis y comprobar su validez, y corregir 
nuestras decisiones. Normalmente atribuimos a la razón dos funciones: 
demostrar las tesis que se proponen e inferir conclusiones de dos premisas, 
mayor y menor. La primera función solo se da en situaciones superficiales. En 
este trabajo yo no demuestro nada; solo presento un fragmento de realidad 
que veo, e invito al lector a que él vea esa misma realidad. Yo no convenzo al 
lector, nos encontramos en la realidad vista por los dos.   

La función de inferir (deducción, inducción, analogía) solo se realiza de 
manera muy limitada. Más que por silogismos, nuestra mente funciona 
descubriendo realidad, y lo que llamamos inferencia es la concordancia de lo 
recién descubierto con el sistema de verdades comúnmente aceptadas. Más 
que aumentar nuestro saber por conclusiones, aumenta por la compaginación 
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(o contraste) con ese sistema asumido, que sería la premisa mayor de lo 
imaginado (premisa menor).  

La abertura al mundo comienza con ocurrencias imaginativas sobre las 
realidades que nos rodean, y la razón exige analizar esas ocurrencias 
espontáneas para percibir y comprender la realidad, o sea, su verdad. Es una 
postura de dependencia de la realidad y una invitación a someternos a ella. 
En el ámbito de las posturas sociales, históricas y políticas, la actitud realista 
exige el rechazo de toda ideología que marque una dirección determinada a 
nuestro pensamiento, venga de un maestro o de un partido.  Las ideologías 
son actitudes preconcebidas, o por intereses ajenos a la verdad o por falta de 
reflexión personal, pero la oposición a la ideología no implica renunciar a 
determinadas ideas e incluso a una ideología que consideremos bien fundada 
en la realidad. En la disputa entre ideologías, si el desacuerdo es honesto, 
será siempre posible entenderse, aceptando el acierto, al menos parcial, del 
adversario, y el criterio para medir el grado de razón de cada uno será 
siempre la fuerza de la realidad.  

La fuerza y llamada de la realidad es el núcleo de la razón: abertura 
permanente al conocimiento de “las cosas como son”. Ya hemos visto que la 
inferencia es una función limitada; otra función es “dar razón” de ciertas 
afirmaciones o posturas. He decidido hacer una obra, vender unas acciones 
porque considero que han subido al máximo posible, o votar a este candidato 
frente a otro. En estas decisiones puedo equivocarme por no haber visto, 
incluso después de una honesta deliberación, variables importantes del tema 
planteado. Por eso, el ideal de todo razonar es llegar a tener razón, o sea, 
lograr ver realidad y poder declarar el fundamento de nuestras decisiones. 
En la medida en que la razón busca conocer la realidad es siempre razón 
práctica. Hay cuatro decisiones básicas que no siguen el esquema de pensar 
y decidir; 1ª, la actitud general ante la existencia; 2ª, la decisión religiosa; 3ª, 
la decisión profesional, y 4ª, la decisión en amor. En estos cuatro casos, aun 
con la reflexión más honda, al final hay que dar el salto arriesgado de quien 
no conoce todas las variables. 

La dimensión autocritica de la razón nos da la conciencia de lo parcial que 
es nuestro conocimiento y de nuestros posibles errores. Esa conciencia de los 
límites es la nota distintiva de la persona razonable. En la postura autocrítica 
se funda el respeto a otras maneras de pensar. A veces no será fácil 
determinar cuándo seguimos exclusivamente el criterio racional, ya que 
nuestra ideología más poderosa es nuestra ignorancia y, por tanto, con la 
mejor intención de racionalidad podemos defender posturas falsas. Sin 
embargo, reconociendo la posibilidad del error, también es cierto que, si nos 
empeñamos honradamente en la búsqueda de la verdad es posible 
conseguirla, al menos en un grado aceptable. 

La razón es lengua, “logos”, porque todas las experiencias humanas están 
articuladas en la conciencia. Pero la conciencia es un todo complejo y no 
siempre tiene expresión en la lengua. Por ejemplo, cuando nos hiere la noticia 
de un accidente con muertes o de un crimen degenerado, somos conscientes 
de la situación, pero “nos faltan palabras” para expresar nuestra postura. En 
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estos casos la palabra se da en el silencio ante lo inefable o inexpresable. 
También se da en la exclamación o en las interjecciones: “¡Dios mío!”. 
Cuando la persona se refiere a situaciones normales, la razón se articula en 
proposiciones, y en estos casos, si falta la palabra, sencillamente falta la idea 
precisa. Todo esfuerzo de pensamiento al que le falta la palabra puede indicar 
una experiencia inefable o una intención, pero no denota un concepto. Logos 
significa hablar con sentido, y eso es razonar. Como dice Shakespeare en 
Macbeth, el que habla sin sentido, con puro ruido y gestos, es un idiota; y en 
Hamlet se encuentra una clara condenación de la palabra vacía: Polonio: 
“¿Qué estáis leyendo, señor?”, y el príncipe contesta: “palabras, palabras, 
palabras” (“Words, words, words”), lo que en español corriente significa: 
“pura palabrería”. 

 La lengua tiene una doble dimensión: la puntual y la habitual. La primera 
versión de un libro o de un artículo es el resultado de una improvisación 
puntual; las correcciones posteriores surgen de someter ese producto 
improvisado a nueva reflexión que nos fuerza a buscar palabras más precisas 
y un orden más lógico. Desde luego, en la relación de lo puntual y lo habitual 
hay un precioso misterio: por una parte, mi enésima versión de estas 
reflexiones intenta enmendar versiones precedentes que me han parecido 
susceptibles de corrección, y por otra, esta versión última no pasa de ser otra 
improvisación. El misterio está en cómo actúan las versiones anteriores, o sea, 
cómo el trabajo de la mente hace saltar en nosotros nuevas ideas que 
completan el discurso previo, y un nuevo orden que reorganiza ese discurso.  
Esta experiencia de la corrección, que reconoce errores o al menos la posible 
mejora de nuestras ideas y de su expresión, fundamenta la humildad del 
discurso: conciencia del posible error, actitud de escuchar, y como principio 
sagrado, respeto a la vida del adversario. Porque un día pueden parecernos 
correctas las ideas que en otro tiempo rechazamos, y si hemos quemado al 
adversario, ya no podemos enseñarle nuestra palinodia. El entusiasmo por la 
verdad debe ser el enemigo más sano del dogmatismo, de las inquisiciones y 
de todo gulag. La discrepancia en ideas debe fundarse en el respeto a la otra 
persona, como queremos que se nos respete a nosotros. Desde ese respeto, 
por ejemplo, cabe toda honesta diferencia entre individuos de distintas 
religiones o posturas sociales. 

Y como la vida humana es histórica y la razón es la nota esencial de la 
persona, la razón es histórica. Esta expresión, introducida por Dilthey y 
popularizada en España por Ortega y Gasset, refleja a mi parecer un aspecto 
fundamental de la naturaleza de la razón. La razón histórica es la conciencia 
de los problemas y preguntas que condicionan en cada época el contenido 
de nuestro pensamiento. Yo estoy escribiendo sobre la razón, porque en 
nuestro tiempo predomina la convicción de que cada individuo vive en una 
ideología distinta y es imposible coincidir en el encuentro con la verdad. 
Estamos en lo que llamó el Papa Benedicto XVI, siendo todavía cardenal 
Ratzinger, “la tiranía del relativismo”. En esta actitud se postula que la 
conducta humana está supuestamente condicionada (para muchos 
determinada) por factores genéticos y por las distintas culturas. Frente a esta 
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justificación del pluralismo, la globalización, rasgo distintivo de nuestro 
tiempo, se funda en la existencia de muchas instituciones universales al 
margen de cualquier criterio diferencial entre sociedades e individuos. La 
globalización realiza la unidad de la naturaleza humana proclamada desde 
que se definió a la persona como “animal que habla, o sea, racional”.  La razón 
reflejo de la estructura del yo humano en su presente, en el cual se funden 
pasado y futuro. El presente es el núcleo denso y rico del que se originan el 
pasado y el futuro como dos vectores derivados. Cuando en este artículo cito 
la Ética a Nicómaco de Aristóteles no traigo a mi discurso un texto pasado, sino 
un texto que afirma su actualidad abriéndonos una línea de comunicación con 
lo escrito hace 25 siglos. 

La presencia del clásico puede ser un ingrediente de la razón histórica, que 
piensa en su circunstancia temporal. El más riguroso trabajo científico se 
realiza en una sociedad (espacio) y en una situación histórica (tiempo) que le 
brindan determinadas posibilidades y le cierran otras. Esa estructura de 
posibilidades y obstáculos ofrecidos al individuo por su sociedad es la 
historia. El biólogo actual investiga células madre, y los astrofísicos las 
condiciones de vida en otros planetas. Pues bien, esos dos ejemplos de 
búsqueda están condicionados por la situación histórica a la que han llegado 
la física y la biología en la sociedad global. En La vida es sueño (1636) 
Calderón se planteó el tema de la libertad humana frente a la influencia que 
ejercen las estrellas a la hora de nacer la persona.  Hoy nos planteamos la 
misma pregunta desde el ADN o desde los condicionantes impuestos por la 
sociedad sobre el individuo; o sea, nuestra razón funciona desde el horizonte 
de nuestro tiempo.4 

Después de describir la razón en sentido general se nos impone mencionar 
funciones concretas. La primera es la voluntad, a veces considerada contraria 
o, al menos, distinta de la razón. En la escolástica, las potencias del alma eran 
el entendimiento y la voluntad en el aristotelismo, y memoria, entendimiento 
y voluntad en la tradición agustiniana. Así se planteaba la pregunta de cómo 
se comunicaban las dos potencias. Hoy me parece correcto señalar que la 
razón-conciencia incluye las dos funciones: la razón decide y ama. 

La razón es la imaginación. En la escolástica la imaginación era considerada 
un “sentido interno” inferior al entendimiento y la voluntad, potencias 
superiores. Por eso, cuando los soldados de Hamlet le cuentan a Horacio que 
han visto la figura del rey muerto, Horacio, con su arrogancia de universitario, 
les dice que eso no es más que engendro de la “fantasía”. A pesar de esa idea 
tradicionalmente peyorativa de la imaginación, se impone reconocer su 
carácter de potencia superior en la función inventiva o creadora del 
entendimiento. Como refleja muy bien Cervantes, la razón o entendimiento 
tiene dos funciones: el ingenio y el juicio. El ingenio es la capacidad creadora 
o inventiva (invención), y el juicio la capacidad de discernir, aceptar lo 

 
4 Ortega y Gasset introdujo el concepto de vigencia para expresar el contenido predominante 
en la atención colectiva en cualquier época de la historia. Concepto parecido es el de 
“paradigma” en el libro de Thomas Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions (1962). 
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aceptable y rechazar lo falso (disposición). La razón es, pues, creación 
imaginativa y juicio discreto. Todo progreso en cualquier campo es fruto de 
la imaginación a la que damos el nombre positivo de creatividad. Como se ha 
dicho tantas veces, a muchas personas les habría caído una manzana en la 
cabeza mientras sesteaban bajo el frutal, pero solo Newton descubrió en el 
vulgar incidente la ley de la gravedad. Esa función creadora de la inteligencia 
no solo se percibe en la creación original, sino también en la recepción de lo 
aportado por otros.  

La razón es memoria, la conciencia como un lago en el que el pasado está 
presente, aunque hayamos olvidado algunos contenidos particulares. Yo, por 
ejemplo, me esfuerzo ahora por formular lo mejor posible las ideas más claras 
y mejor ordenadas sobre la razón, pero lo hago con la presencia de mis 
posibles lectores, con toda la cultura que he acumulado en mi vida de estudio, 
con la que adquiero al corregir primeras versiones de este proyecto y 
enriquecido con la bibliografía sobre el tema.  

La razón funciona como hábito y en actos. No entendemos la naturaleza de 
la razón si sólo nos fijamos en proposiciones momentáneas o puntuales. En 
este momento estoy asociando con el acto de pensar recuerdos, el proyecto 
de todo el artículo y el texto concreto que se plasma en este párrafo. Pero ya 
repito ideas escritas en otro tiempo, y al dar el último repaso a estas 
reflexiones, corrijo la versión anterior, añado algunas observaciones, borro 
las que me parecen oscuras o inútiles, y cambio algunas líneas de lugar para 
que el texto resulte mejor ordenado.   

Mi razón ha trabajado en estos párrafos durante años. No ha sido, pues, una 
actividad puntual, sino un trabajo habitual, que es el modo como funciona la 
razón en la vida humana. Como ingrediente de mi vida, la memoria será el 
conjunto de libros y artículos sobre humanidades con los que enriqueceré mi 
texto; el futuro actuará como el ideal de conseguir el artículo más rico, breve 
y mejor ordenado que yo pueda compaginar, y el presente será la suma de 
años que me ha costado poder redactar estas líneas. La razón-memoria y 
creatividad es el núcleo central que se despliega en los vectores pasado, 
presente y futuro. “Soy un fue y un será y un es cansado” (Quevedo). 

Junto a la razón-imaginación, voluntad y memoria, hay otros aspectos, que 
son igualmente racionales, aunque a veces se consideran instancias de 
irracionalidad: razón y conocimiento sensible, razón y sentimiento, razón y 
amor, razón y decisión, razón y fe, o sea, confianza humana y creencia 
religiosa.  

La razón, en el ideal de mayor pureza es razón afectiva. El rigor del más frío 
y exigente análisis científico es, como observó Heidegger, un estado de 
entusiasmo (afecto) por conocer la realidad. La razón pura es razón confiada, 
ya que no podemos demostrar de manera lógica la mayoría de nuestras 
actitudes y decisiones. En general no analizamos ni podríamos analizar los 
alimentos que compramos en el mercado. Por eso, de vez en cuando se 
producen intoxicaciones alimentarias. Cuando vamos a un concierto o a una 
reunión masiva, confiamos (sin demostración) en el funcionamiento regular 
del transporte y de las instalaciones que nos acogen. Si no salgo a la calle 
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porque nadie me ha demostrado que no hay una bomba en mi puerta o en el 
bajo de mi coche, probablemente sea un paranoico irracional. Pero, por esa 
confianza razonable y normal, desgraciadamente las aglomeraciones o los 
coches de algunas personas pueden ser blanco de crímenes terroristas. La 
confianza es un aspecto de la razón insertada conscientemente en la realidad.  

Lo señalado hasta el momento pretende ser un mapa conceptual de la razón 
en “todos” los aspectos que a mí se me ocurren. Después de señalar el 
carácter confiado de la razón, viene la pregunta: ¿lleva esa confianza a 
postular desde la misma razón la existencia de Dios y del mundo sobrenatural 
que implique la supervivencia de la persona después de la muerte? El primer 
paso es reconocer la aspiración infinita, o por lo menos indefinida, de la razón. 
Si no somos esclavos de una ideología concreta, toda conquista en el 
conocimiento de la realidad nos abre un horizonte ilimitado para seguir 
indagando, como demuestra, sobre todo, la historia de la ciencia. Los que se 
contentan con la “pura razón” limitada a la experiencia de “este mundo”, 
mutilan la dimensión abierta de la razón al infinito. Pero no pueden negar 
nuestra inserción en el “misterio”: nos encontramos en un universo físico, 
social y cultural que no podemos dominar ni conocer. De hecho, si Dios (con 
sus distintos nombres según las religiones) y lo sobrenatural no existen, han 
sido inventados por la razón humana:  

Tu eres el Hombre-Dios, Hijo del hombre 
 la humanidad en doloroso parto 
de última muerte que salvó a la vida 
Te dio a luz como Luz de nuestra noche ... (Unamuno, 1920, 20).  

Zubiri sostiene que la persona humana limitada se encuentra inserta en el 
todo que es Dios (El hombre y Dios). Y Fernando Rielo nos enseña a ver el ser 
como borbotón de vida o “ser más”, que sería la traducción más sencilla de 
la “geneticidad” (J. M. López Sevillano), término fundamental en la metafísica 
de Fernando Rielo, que denota la fuerza creadora del ser. Frente a la 
metafísica de la identidad cerrada, la persona se encuentra a sí misma como 
participación de Dios Padre, que se hace presente en ella.  

Volviendo a nuestra pregunta inicial, toda creación humana tiene una 
dimensión de humanidades, puesto que todas realizan el bien, que es 
“honesto, útil y deleitable”. Pero las disciplinas humanísticas, que se centran 
en lo “honesto”, no tienen, al menos a primera vista, utilidad y capacidad de 
deleitar. Las disciplinas humanísticas estudian realidades que implican 
renunciar a ciertos atractivos espontáneos en busca de la verdad, la belleza y 
el bien, o sea, de una ética del mejoramiento personal y la solidaridad con los 
necesitados de pan, de esperanza y de consuelo. Como se ve, las 
humanidades aspiran a una perfección de la persona, perfección que, según 
Santo Tomas, se conservará en la vida eterna. En 1935 afirmó Heidegger: “con 
la filosofía no podemos hacer nada, pero quizá pueda ella hacer algo con 
nosotros” (Heidegger, 1935, 14). Y en 1966 y terminó confesando: “solo un 
dios puede salvarnos”. Yo propongo que las disciplinas que clasificamos con 
el título de humanidades solo cobran sentido en última instancia desde la fe 
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en Dios, fe que da sentido a la vida humana permitiendo esperar el triunfo 
definitivo de la verdad, y el verdadero sentido de nuestra existencia en la 
inmortalidad del individuo. Solo desde la fe se puede responder a la “cuestión 
humana”, como la llamaba Unamuno.  

Pero ¿puede esta postura considerarse “puramente” racional? Cuando el 
filólogo trata de descubrir el contenido y sentido del Quijote, está empleando 
la razón con el mismo rigor que el biólogo dedicado a encontrar una vacuna 
eficaz. La ciencia, sea físico-biológica, historia o filología, utiliza la razón, pero 
confinada por el tema o realidad de este mundo, que estudia; sin embargo, es 
claro que la razón confinada no es la razón en su plenitud. Sobre la razón hay, 
en general, hay posturas muy ambiguas. Karl Popper, por ejemplo, habla de 
un “racionalismo irracional”, porque en definitiva no podemos demostrar el 
fundamento de la actitud racionalista. Pero, a mi parecer, Popper comienza 
con una idea errónea de la racionalidad, como demostración. Parece más 
correcta la postura de Aristóteles, según la cual, toda demostración se basa 
en principios—de identidad, no contradicción y tercero excluido—que no son 
demostrables, sino que se imponen como naturaleza de la misma razón y 
como último foco de contraste y origen de todo argumento.5 Hoy, al menos 
desde Husserl, parece indiscutible que la razón incluye la experiencia que se 
despliega en la fenomenología. La fenomenología no demuestra nada, sino 
que llama al lector a ver la realidad que se le presenta. Es lo que yo he tratado 
de presentar en mi análisis de los distintos aspectos de la razón. 

Esa razón que comienza manifestando realidades, queda siempre abierta a 
nuevas preguntas, y no funciona cerrada en el análisis de realidades de este 
mundo, sino que se manifiesta como abierta, está reflejamente abierta a 
preguntarse por muchas cosas, pero, sobre todo, por el sentido de la vida. En 
definitiva, la razón es la que ha descubierto el mundo sobrenatural, ha 
descubierto a Dios como creador del mundo. Y si, como dice Unamuno, el 
origen del mundo, el “por qué”, no necesita explicación, la razón se abre a la 
pregunta por el “para qué”. Y las humanidades cobran sentido si todo el 
sacrificio, que conlleva la vida, culmina en un para qué salvador de la vida 
humana. 
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