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Las humanidades y la fe religiosa
Humanities and religious faith

Ciriaco Morén Arroyo
Catedratico emérito Cornell University

Resumen: El autor discute con Heidegger la cuestién del humanismo y
defiende que la religion ha de formar parte de las disciplinas humanisticas.
La crisis de las humanidades se debe a su juicio a que no contemplan el
sentido de lo humano, cuyo origen ultimo seria la fe religiosa. Mas alla,
defiende que las humanidades solo cobran sentido desde una fe religiosa,
que sostenga la esperanza en el triunfo definitivo de la verdad y en la
inmortalidad personal.
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Heidegger, Unamuno, Fernando Rielo, Pensamiento espariol.

Abstract: The author discusses the question of humanism with Martin
Heidegger and argues that religion should be part of the humanities. In his
opinion, these disciplines are in crisis because they do not contemplate the
meaning of humanity, which ultimately originates in religious faith.
Furthermore, he argues that humanities only make sense from the perspective
of a religious faith, which sustains hope in the ultimate triumph of truth and
personal immortality.

Palabras clave: Humanism, humanities, religious faith, meaning of life,
Heidegger, Unamuno, Fernando Rielo, Spanish thinking.

El origen de estas reflexiones es la conviccién de que las humanidades estan
en crisis, porque su sentido final depende de la creencia en Dios, en el mundo
sobrenatural y en la inmortalidad de la persona. Como dijo Unamuno, la
pregunta fundamental para todos nosotros es “la cuestion humana”:

La cuestién de saber qué habra de ser de mi conciencia, de la tuya, de la del
otro y de la de todos, después de que cada uno de nosotros se muera. Todo lo
que no sea encarar esto es meter ruido para no oirnos (Unamuno, 1905, 884).

La palabra “humanidades” es tan compleja que de hecho incluye toda
actividad humana: la investigacién cientifica, todo trabajo relacionado con la
salud (el del médico, con la psicologia y psiquiatria, la y las personas que
ayudan a cumplir sus prescripciones), el derecho, con los servicios sociales
que fundamentan la solidaridad frente a la xenofobia y el racismo, y toda
competencia en oficios de ayuda, desde la ensefianza al control del
alumbrado.
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Reconocida la amplitud del concepto, en sentido preciso denota cinco
disciplinas: lengua (lingtiistica), literatura, historia, filosofia y teologia. Ahora
bien, en estas actividades jquién es humanista en sentido mas preciso: el
artista creador o el analista: el poeta o el intérprete de sus poemas; el
compositor o el musicélogo? Sin duda, los dos crean humanidades, aunque el
estudioso lo hace de manera refleja, tratando de desvelar el foco desde el
cual se aprecian los distintos motivos de la sinfonia, el poema o el cuadro.

Un caso especial de complejidad es la historia. Son historiadores el autor
de una biografia o de una historia local, lo son Américo Castro, Sanchez
Albornoz, Lain Entralgo y Julidn Marias con sus respectivas visiones de “la
realidad histérica de Espaifia” (A. Castro) y es historiador el prodigio
Menéndez Pelayo, maestro de la erudicién estricta, del analisis magistral de
los documentos y de la sintesis de una obra concreta, de todas las obras de
un autor y de los rasgos comunes que caracterizan una escuela o una época
cultural. Me refiero a la Historia de las ideas estéticas en Espafia, pero las
portentosas sintesis son la nota quizd mas notoria de sus estudios. En el
ejemplo de la historia creo que logra un nivel mas alto como humanista el
autor de la gran sintesis bien documentada, que el historiador local—aunque
esta tesis necesita matizacion.

Las disciplinas que llamamos humanisticas en sentido estricto enriquecen
directamente a la persona, y solo en un sentido derivado son ttiles a la
sociedad, como objeto de ensefianza, como fundamento del respeto a toda
persona y a todas las opiniones mientras no se muestren erréneas, y como
acicate de veracidad y solidaridad en el trato interpersonal. Esta utilidad de
las humanidades, utilidad derivada si se comparan con la utilidad directa de
las ciencias sociales, fisicas o de la salud, explica que pierdan estudiantes en
los centros de estudio, ya que no ofrecen la perspectiva de trabajo que
ofrecen estudios “mas practicos”. Hace algunos afios lei en el New York Times
una carta en la que un graduado en historia de la Universidad de Yale se
presentaba como conserje de un edificio de apartamentos en Nueva York, y
afiadia que su titulo le habia cualificado para abrir la puerta a los “brutos” que
habian estudiado Administracién de Empresas en la misma universidad.

Al hablar de humanidades en el mundo occidental se impone siempre
recordar a los clasicos griegos y latinos. En primer lugar, su estudio nos abre
al rico panorama de la historia de treinta siglos (y mas si nos extendemos a la
cultura egipcia y mesopotamica) de pensamiento sobre la “cuestién humana”
y, en segundo lugar, nos da la capacidad de reconocer otras aportaciones e
incluso criticas de esa historia cultural. Comienzo por una anécdota, ejemplo
de la riqueza intelectual y el goce que puede darnos la extensa perspectiva.
En la pasada Navidad mis regalos a los nietos han sobrepasado las cantidades
acostumbradas; y cuando me han comentado su sorpresa, les he dicho que
son sintoma de mi “senilidad”. Con ese motivo les he recordado la historia
del Séfocles anciano (vivié casi 90 afios, entre el 495 y el 405 a. C.), a quien su
hijo llevé a los tribunales por supuesta incapacidad. El viejo débil leyé ante
el tribunal unos trozos de su ultima tragedia: Edipo en Colono, y cuando los
jueces le oyeron, mandaron al hijo a la calle.
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En Edipo en Colono el protagonista exclama contra el destino al que le
arrojaron los dioses. Mat6 a su padre y engendro6 hijos en su propia madre;
pero él lo hizo en el estado de lo que se llamé tradicionalmente “ignorancia
invencible” y, por tanto, no era culpable. El pobre ciego desterrado le dice a
Creonte, hermano de su madre:

jOh, atrevido imprudente! ¢A quién crees injuriar con eso?... En lo que de mi
ha dependido, no podras encontrar mancha alguna de pecado por la cual
cometiera yo esas faltas contra mi mismo y contra los mios (Edipo en Colono,
406 a. C., 27).

La obra de Séfocles es un texto clasico, porque el grito de Edipo no es de
hace veintiséis siglos; es el de todas las victimas de la injusticia en el pasado
y el presente. La libertad es una experiencia personal indiscutible; pero esa
experiencia se ha negado desde cuatro factores: en la antigiiedad por la
influencia de los dioses (Edipo) y los astros (Calderén, La vida es suefio), y en
nuestro tiempo, desde la panacea del ADN y, en algunos casos, desde la
“infraestructura social”. Como se ve, los estudios de latin y griego no solo le
dan a uno la perspectiva histérica y el respeto progresista que esa
perspectiva conlleva, sino los contenidos culturales de valor permanente que
aportan los clasicos. En un libro como la Etica a Nicémaco de Aristételes,
encontramos el lenguaje de toda la ética occidental. Y los latinos nos liberan
para estudiar en los textos originales toda la cultura europea, y por supuesto
la espafiola, hasta bien entrado el siglo XVIII, como demuestra la obra de
Mayans y Siscar. Las humanidades clasicas son, pues, perspectiva, respeto,
razoén histérica y libertad.

Desde luego, las humanidades no crean muchos puestos de trabajo, pero
es por el tipo de valores que investigan. Max Scheler dio ya en 1913 su
clasificacién de valores: en el lugar mas bajo estan los econdémicos; por
encima estan los vitales, luego los intelectuales, los éticos y en la cima, los
religiosos. Pues bien, los valores econémicos se dividen, y cuantas mas
personas participen de la limitada cantidad, menos recibe cada una. En
cambio, los valores superiores no se dividen. Un comedor de Caritas (valor
econdémico) solo puede remediar a un numero limitado de personas; en
cambio, una conferencia (valor intelectual) puede ser gozada en su totalidad
por miles de oyentes. Es decir, los valores superiores son indivisibles. La
utilidad y el valor de las humanidades en su sentido mas preciso (lengua,
literatura, historia, filosofia y teologia), consiste en que nos enfrentan con
nuestra identidad personal: lo que somos, queremos y podemos ser; la
identidad colectiva (nuestra comunidad, nacién y estado); la comunicacién
(en gran medida la lirica occidental dramatiza nuestra aspiracién a ser
queridos y a querer), el sentido de nuestra existencia (la “cuestién humana”)
y la creatividad, o sea, la reflexidén sobre los tipos de discurso que tratan de
estos temas.!

! Desarrollé estos temas en el ultimo capitulo de mi libro Las humanidades en la era
tecnolégica (1987).

'g/itos. Anuario de Historia de la Filosofia Espafiola ISSN: 2990-1502
N.2 4, 2025, pp. 86-100



Las humanidades y la fe religiosa 89

Algunos planes de educacién han limitado el cultivo de las humanidades
como inutiles. Las restricciones se han impuesto de manera especial al
estudio de la religién. Es una triste miopia; por suerte, los historiadores del
arte seguiran exigiendo que los estudiantes sepan lo que es una “Adoracién
de los Reyes” o una “Inmaculada” para poder contemplar y apreciar un
cuadro de Velazquez o Murillo. Cuando yo ensefiaba el Libro de buen amor
en la Universidad de Pennsylvania y en Cornell, tenia que explicar a los
estudiantes del doctorado qué eran los pecados capitales, como nocién
elemental para comenzar a leer el libro del Arcipreste de Hita. Solo conocian
esa lista de pecados las alumnas del Colegio del Sagrado Corazén de San
Juan, Puerto Rico. En 1939 los falangistas espafioles reclamaron el derecho
exclusivo del Estado totalitario a la educacion, y, segun ellos, la Iglesia no
debia quejarse, ya que la educacién en el nuevo Estado seria catdlica. Frente
a la concepcidn totalitaria la Iglesia no renuncié a su derecho y mantuvo la
enseflanza en sus colegios. Lo mismo pasara ahora; no se puede admitir un
Estado totalitario.

Hoy la prueba mas fuerte y clara de la necesidad (no solo utilidad) de las
humanidades es la historia. Solo auténticas infusiones de historia pueden
curarnos de la repugnante ideologia separatista y de las falsificaciones
camufladas en una memoria llamada “democratica”, porque tiene que borrar
muchas checas y asesinatos de la memoria histérica verdadera. La historia de
Espaila, hoy en su dimensién europea, debiera ser una disciplina transversal,
exigida a todos los estudiantes universitarios espafioles en algin momento de
su carrera. Porque el médico, la magistrada, el ingeniero y la doctora-coronel
del hospital militar son espafioles antes que profesionales o ademas de
profesionales de un campo concreto.

Pero, como las humanidades tienen como foco y centro a las personas, el
problema central esta enindagar si realmente logran responder a “la cuestién
humana”, o sea, si encuentran el sentido dltimo de nuestra existencia. Aqui
surge la pregunta: ;Es la pura razén capaz de formular una respuesta
“razonable” a la cuestion? Antes de dar mi tesis, presentaré, como hacian los
neoescolasticos, la postura de un “adversario”: Heidegger.

En el siglo 20 y en lo que va del 21 hemos conocido basicamente tres
filosofias: la “continental”, la analitica y el marxismo. Una cuarta corriente
seria el “posmodernismo”, cuyo término distintivo es la “deconstruccién’;
pero esa palabra traduce un término de Heidegger: Ab-bauen o Destruktion
(Heidegger, 1921, 19ss.). Heidegger (1889-1976) sigue siendo la figura mas
relevante de esa “filosofia perenne”, a la que llaman “continental” los
cultivadores de la filosofia analitica, predominante en Inglaterra y en los
Estados Unidos. El filésofo aleman menciona la metafisica en todos sus
escritos, pero en nuestro caso baste recordar la identificacién que hace de la
metafisica con el nihilismo europeo en el estudio “La expresién de Nieztsche
‘Dios esta muerto’”’, de 19483.

El libro principal de Heidegger, Ser y tiempo (1927), significé un verdadero
estallido en la filosofia europea y un estallido o “deconstruccién” de esa
filosofia. Heidegger afirma en las primeras lineas de su libro que la pregunta
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por el ser se ha olvidado, aunque “nuestro tiempo se atribuye como progreso
el afirmar de nuevo la “metafisica”. Su pregunta por el ser, que en buena
traduccién es sinénimo de realidad, como aparece en la obra de Zubiri, no se
conecta con el resurgir de la metafisica, que habia propuesto Nicolai
Hartmann, y en la que puede incluirse a Ortega con su articulo “La metafisica
y Leibniz” de 1925. La pregunta por el ser

tuvo en vilo el pensar de Platon y Aristoteles, aunque quedo silenciada desde
entonces como objeto directo de una verdadera investigacién. Lo aportado por
Platon y Aristételes se mantuvo en las mas variadas derivaciones y
matizaciones hasta la Ldgica de Hegel. Y lo que en aquel tiempo se extrajo de
los fenémenos con el mayor esfuerzo, aunque solo de manera fragmentaria y
en primeros esbozos, hace tiempo que se convirtié en algo trivial (Heidegger,
19217, 2).

La filosofia vigente en las universidades alemanas desde Kant presentaba
hacia 1925 dos direcciones: 1° la fenomenologia de Husserl, encarnacién de
la ultima fase del idealismo, y 2%, la especulacién sobre la dualidad vida-
cultura o vida y valores, el tema “de moda”, segun Heinrich Rickert en 1920.2
En ese dilema se centra E] tema de nuestro tiempo de Ortega y Gasset (1923).
Heidegger rompe esos planteamientos con dos impulsos: primero, al
preguntarse por el ser, pone un manto de silencio a toda la tradicién idealista,
cuyo origen €l sitia en Descartes y asocia con la modernidad europea. Pero
mas revolucionario todavia fue el segundo paso: dar como premisa de su
pensamiento la nueva definicién de la persona (Dasein): la esencia de la
persona consiste en su existencia. Ha sido normal identificar la palabra
existencia con vida humana. Pero esa identificacién es lo que evita
Heidegger, en cuya obra apenas aparece el término vida (Leben),
precisamente por la connotacidn bioldégica implicada en esa palabra.
Heidegger utiliza el término “existencia” para denotar la vida diaria como
esfuerzo de realizacién de cada persona en su interaccién con los demas y
con todo aquello a lo que prestamos atencién y cuidado. Segun el filésofo, la
existencia es en su fondo, Sorge: atencién cuidadosa.

Ser y tiempo (1927) era un tratado preliminar a la ontologia, ya que
estudiaba a la persona, a la que llama Da-sein: porque en ella esta instalado y
se hace visible el ser. Pero mas tarde el pensador, conservando siempre la
postura inaugurada en su primer libro, pasa de centrar su atencion en la
persona para mirar al ser mismo y sus variadas formas, como el arte y la
lengua. Es el cambio que él mismo llamé el giro (“Die Kehre”). En las
“Contribuciones filosdficas” (Philosophische Beitrdge) de 1938, el centro del
pensamiento es el ser como acontecimiento (Ereignis). Pero el término
“Ereignis” tiene en su lengua un significado muy complejo; es acontecimiento
(significado corriente de la palabra), apropiacién (de Aneignen) y es también
la visién que nos hace conscientes (Erdugen, ojear). Es la aceptacién de
nuestra identidad y destino auténtico, lo que llama en Ser y tiempo
“Augenblick”: momento de aceptar nuestro ser para la muerte, marchando

2 Die Philosophie des Lebens. Darstellung und Kritik der philosophischen Modestrémungen
unserer Zeit. Tibingen, Mohr, 1920, 2° ed., 1922.
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hacia ella, que ya estd en nuestro presente, y todo ello confrontado con plena
conciencia (Blick: mirada).

Metafisica es para él toda la filosofia occidental desde Platén, porque
redujo la compleja existencia del ser humano a la idea de un sujeto enfrentado
con objetos. Con ello los filésofos olvidaron la verdadera naturaleza de la
persona, que no es un yo-sujeto enfrentado a las cosas-objetos, sino que es
originariamente ser-en-el-mundo. Mundo aqui no significa el conjunto de
realidades que nos rodean, sino la estructura de sentido en la cual la
conciencia humana se encuentra inserta. La metafisica se olvidé de analizar el
ser. Heidegger supera esa tradicion postulando la insercién del ser, como
verdad, sentido y lengua, en la persona, que por eso es llamada Da-sein, o
sea, el lugar del ser, como he mencionado antes. Todavia en 1938 escribe: “La
historia del Da-sein, y con ello de la historia que se haya fundado en €], es el
verse y sentirse acogido en el ente, en la verdad del ser, el ultimo dios”
(Heidegger, 1938, 188, “Fundacién”). El libro Contribuciones filosdficas
(Beitrdge) es un conjunto de aforismos y sentencias en las que despliega su
renuncia al verdadero encuentro con el sentido del ser.

En la introduccidén a la conferencia Qué es metafisica de 1929, introduccién
escrita en 1949, Heidegger afirma que la metafisica fue una amalgama de la
reflexién sobre el ser en general y sobre el ser mas alto. Esa fusién hizo
posible que la teologia cristiana se apropiase de la ontologia griega y la
transformase desde su nuevo fundamento, la fe en Dios y la creacién divina
del mundo. Ahora bien, esta por ver si esa apropiacién

fue 1til o perjudicial a la teologia. Esto deben decidirlo los tedlogos desde la
experiencia de lo cristiano, tomando en serio la sentencia del apéstol Pablo en
la I Corintios (1, 20): ;No ha convertido Dios en necedad la sabiduria de este
mundo?... ;Se decidird de una vez la teologia cristiana a tomar en serio la
filosofia como una necedad, segun la palabra del Apdstol y su significado e
intencién? (Heidegger, 1967, 374)

Curiosamente, en su libro Teoria del Quijote, su mistica hispdnica [1982],
Fernando Rielo escribe:

La sabiduria del mundo se opone, segun San Pablo, a la sabiduria de Dios. La necedad,
entonces, se sitia en esa oposicion de dos sabidurias. El apéstol la resuelve de modo
preciso: nuestro acierto consiste en dar con la sabiduria que es tenida como necedad
o locura por el mundo (Rielo, 1982, 17).

Pura coincidencia desde fundamentos completamente distintos y con un fin
muy distinto. En Contribuciones filosdficas, Heidegger escribe en la seccién
77, titulada “El dltimo dios”: “Uno totalmente distinto de los que han sido,
especialmente del cristiano” (Heidegger, 1938, 277). Y en 1946 escribié: “La
fe no tiene lugar en el ambito del pensamiento” (Heidegger, 1950, 343).
“Pensamiento” en el filésofo de la existencia es el esfuerzo de revelar el ser
(la verdadera realidad de cada ente. Podemos ver ejemplos de esta tesis en
su definicién del “ser” de “la cosa”, de la obra de arte y de la lengua. Sin
entrar en detalles de los estudios donde expone esas tres realidades, se
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impone resaltar que el nicleo (ser auténtico) de las tres consiste en la fusién
del “cielo y la tierra, los dioses y los mortales”. Es decir, el pensamiento
“secular” descubre algo divino en su analisis mas estrictamente racional del
ser de los entes mencionados.

Donde Heidegger se acerca mas al tema de Dios es en la Carta sobre el
humanismo, escrita en 1946 al francés Jean Beaufret. En ella dice:

La pregunta por la verdad del ser llega a una hondura a la que no puede llegar la
metafisica. Solo desde la verdad del ser podemos pensar la esencia de lo santo, y solo
desde ella es posible pensar la esencia de la deidad. Solamente a la luz de la esencia
de la deidad se puede pensar y expresar lo que decimos al emplear la palabra “Dios”.
La pregunta sobre Dios solo se puede hacer desde la dimensién de lo santo; ahora bien,
esta dimensién se nos oculta si la persona no estd cerca del ser en su abertura y luz.
Quiza lo distintivo de nuestra edad sea esa ausencia de la dimension de lo santo. Quiza
sea esta la Unica desgracia. (Heidegger, 1967b, 327-328).

Segun Heidegger estamos en una era de oscuridad, donde los dioses no
solo han huido, sino que no han dejado ni huellas de su desaparicién. En
diciembre de 1946, conmemorando el vigésimo aniversario de la muerte de
Rilke, insiste en que nuestra edad es la edad de la noche, porque han huido
todos los dioses sin dejar ni rastro de su marcha (Heidegger, 1950, 265).
Como se ve, esa noche no tiene nada que ver con la de San Juan de la Cruz,
que es “noche amable mas que la alborada”.

En 1957 escribié Heidegger la leccién titulada “La constitucién onto-
teoldgica de la metafisica”. Es otro contraste entre la metafisica y su modo de
pensar, que ahora llama “la diferencia ontolégica”:

El despliegue (del ser y el ente, los dos polos de la diferencia) origina y sostiene al ser
como fundamento generador... Esta es la causa como causa sui, que seria el titulo
correcto con el que Dios entra en la filosofia. Ahora bien, a este Dios el hombre no le
puede rezar ni ofrecer sacrificio. Ante la causa sui no puede el hombre arrodillarse por
miedo ni puede ante él cantar y danzar.?

En 1966, en el famoso diadlogo publicado diez afios mas tarde—después de
su muerte—en la revista Der Spiegel, los entrevistadores le preguntan al
filésofo, hablando de la técnica como un poder que nos presiona y determina
nuestra libertad:

Ahora surge la cuestién: ¢puede el individuo influir todavia en esta red de
realidades inevitables, puede la filosofia ejercer alguna influencia sobre ella, o
pueden individuo y filosofia ejercer una influencia juntos, en el sentido de que
la filosofia mueva a un individuo o varios a una determinada accion?
(Heidegger, 1996)

Y el filésofo responde:

3 Identitit und Differenz (1957, 152). Antes, en los estudios sobre el fundamento,
especialmente en el dedicado al “principio de razén suficiente” de Leibniz, habia
identificado el “fundamento” con el ser y el logos. Ver Der Satz vom Grund, curso profesado
en Friburgo (Br.), en el semestre de invierno de 1955/56.
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Si se me permite una respuesta rapida y quiza algo radical, pero basada en prolongada
reflexioén, la filosofia no serd capaz de producir un cambio directo en la presente
situacién del mundo. Esto es verdad no solo para la filosofia, sino para todas las
meditaciones y esfuerzos humanos. Solo un dios puede todavia salvarnos
(cursivas mias). Pienso que la unica posibilidad que tenemos de salvacién es
vivir preparados, mediante el pensamiento y la poesia, para la aparicién del
dios o para la ausencia del dios durante la decadencia, de forma que, dicho en
palabras sencillas, no lleguemos a una muerte sin sentido, sino que cuando
caigamos, lo hagamos en la presencia del dios ausente. (Ibid.,)

Como se ve, Heidegger, en su idea de la razén, inicialmente secular,
termina postulando un Dios que salve a la humanidad. La ultima cuestidn es si
mutilamos la razén, reduciéndola a las puras experiencias de este mundo, o
seguimos su naturaleza trascendente, la que busca el ultimo sentido de
nuestra existencia: la “cuestién humana” (Unamuno). En términos generales
la razén es la conciencia humana como abertura a la realidad; en su pleno
desarrollo, implica reflexién sobre si misma y sobre su relacién con el mundo
que la rodea en el espacio y en el tiempo.

Identifico la razén con la conciencia humana refleja; con la “consciencia”,
segun Fernando Rielo en Conciencia, neurosis y su terapia (2025). La razon,
como dimensién esencial de la vida de cada persona, se desarrolla con la vida
y funciona en cada momento segun la capacidad adquirida por la persona.
Hasta una determinada edad se supone que la razén no ha llegado a su
plenitud. Fundados en esa conviccidn, los tedlogos medievales determinaban
la responsabilidad de la conducta personal desde el momento en el que el
individuo llegaban al “uso de razén”. En nuestro tiempo, los “menores” son
sujetos de una legislacién especial, basada en que a cierta edad la razén no
estd plenamente desarrollada y, por consiguiente, la persona no es totalmente
responsable de sus actos.

La razén desarrollada funciona en dos direcciones; primera, la abertura al
conocimiento del mundo que nos rodea: la tierra y el cosmos, los seres vivos
y la vida, y el hombre con sus creaciones sociales y culturales. Segunda: la
razén, al mismo tiempo que se abre al mundo, percibe de manera refleja su
propia actividad, sus aspiraciones y sus limites; o sea, es conciencia de si
misma. El trabajo realizado por la conciencia en la doble direccién apuntada
es el conjunto de funciones implicadas en el verbo razonar: experimentar,
inferir, proyectar, imaginar hipétesis y comprobar su validez, y corregir
nuestras decisiones. Normalmente atribuimos a la razén dos funciones:
demostrar las tesis que se proponen e inferir conclusiones de dos premisas,
mayor y menor. La primera funcién solo se da en situaciones superficiales. En
este trabajo yo no demuestro nada; solo presento un fragmento de realidad
que veo, e invito al lector a que €l vea esa misma realidad. Yo no convenzo al
lector, nos encontramos en la realidad vista por los dos.

La funcién de inferir (deduccidn, induccién, analogia) solo se realiza de
manera muy limitada. Mas que por silogismos, nuestra mente funciona
descubriendo realidad, y lo que llamamos inferencia es la concordancia de lo
recién descubierto con el sistema de verdades comunmente aceptadas. Mas
que aumentar nuestro saber por conclusiones, aumenta por la compaginacién
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(o contraste) con ese sistema asumido, que seria la premisa mayor de lo
imaginado (premisa menor).

La abertura al mundo comienza con ocurrencias imaginativas sobre las
realidades que nos rodean, y la razén exige analizar esas ocurrencias
espontaneas para percibir y comprender la realidad, o sea, su verdad. Es una
postura de dependencia de la realidad y una invitaciéon a someternos a ella.
En el ambito de las posturas sociales, histéricas y politicas, la actitud realista
exige el rechazo de toda ideologia que marque una direcciéon determinada a
nuestro pensamiento, venga de un maestro o de un partido. Las ideologias
son actitudes preconcebidas, o por intereses ajenos a la verdad o por falta de
reflexién personal, pero la oposicién a la ideologia no implica renunciar a
determinadas ideas e incluso a una ideologia que consideremos bien fundada
en la realidad. En la disputa entre ideologias, si el desacuerdo es honesto,
sera siempre posible entenderse, aceptando el acierto, al menos parcial, del
adversario, y el criterio para medir el grado de razén de cada uno sera
siempre la fuerza de la realidad.

La fuerza y llamada de la realidad es el nucleo de la razén: abertura
permanente al conocimiento de “las cosas como son”. Ya hemos visto que la
inferencia es una funcién limitada; otra funciéon es “dar razén” de ciertas
afirmaciones o posturas. He decidido hacer una obra, vender unas acciones
porque considero que han subido al maximo posible, o votar a este candidato
frente a otro. En estas decisiones puedo equivocarme por no haber visto,
incluso después de una honesta deliberacién, variables importantes del tema
planteado. Por eso, el ideal de todo razonar es llegar a tener razoén, o sea,
lograr ver realidad y poder declarar el fundamento de nuestras decisiones.
En la medida en que la razén busca conocer la realidad es siempre razén
practica. Hay cuatro decisiones basicas que no siguen el esquema de pensar
y decidir; 1°, la actitud general ante la existencia; 2%, la decisién religiosa; 3°,
la decisién profesional, y 4%, la decisién en amor. En estos cuatro casos, aun
con la reflexién mas honda, al final hay que dar el salto arriesgado de quien
no conoce todas las variables.

La dimensién autocritica de la razén nos da la conciencia de lo parcial que
es nuestro conocimiento y de nuestros posibles errores. Esa conciencia de los
limites es la nota distintiva de la persona razonable. En la postura autocritica
se funda el respeto a otras maneras de pensar. A veces no serd facil
determinar cuando seguimos exclusivamente el criterio racional, ya que
nuestra ideologia mas poderosa es nuestra ignorancia y, por tanto, con la
mejor intencién de racionalidad podemos defender posturas falsas. Sin
embargo, reconociendo la posibilidad del error, también es cierto que, si nos
empefiamos honradamente en la busqueda de la verdad es posible
conseguirla, al menos en un grado aceptable.

La razén es lengua, “logos”, porque todas las experiencias humanas estan
articuladas en la conciencia. Pero la conciencia es un todo complejo y no
siempre tiene expresion en lalengua. Por ejemplo, cuando nos hiere la noticia
de un accidente con muertes o de un crimen degenerado, somos conscientes
de la situacién, pero “nos faltan palabras” para expresar nuestra postura. En
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estos casos la palabra se da en el silencio ante lo inefable o inexpresable.
También se da en la exclamacién o en las interjecciones: “iDios mio!”.
Cuando la persona se refiere a situaciones normales, la razén se articula en
proposiciones, y en estos casos, si falta la palabra, sencillamente falta la idea
precisa. Todo esfuerzo de pensamiento al que le falta la palabra puede indicar
una experiencia inefable o una intencién, pero no denota un concepto. Logos
significa hablar con sentido, y eso es razonar. Como dice Shakespeare en
Macbeth, el que habla sin sentido, con puro ruido y gestos, es un idiota; y en
Hamlet se encuentra una clara condenacién de la palabra vacia: Polonio:
“iQué estais leyendo, seiior?”, y el principe contesta: “palabras, palabras,
palabras” (“Words, words, words”), lo que en espaifiol corriente significa:
“pura palabreria”.

La lengua tiene una doble dimensién: la puntual y la habitual. La primera
versién de un libro o de un articulo es el resultado de una improvisaciéon
puntual; las correcciones posteriores surgen de someter ese producto
improvisado a nueva reflexién que nos fuerza a buscar palabras mas precisas
y un orden mas légico. Desde luego, en la relaciéon de lo puntual y lo habitual
hay un precioso misterio: por una parte, mi enésima versién de estas
reflexiones intenta enmendar versiones precedentes que me han parecido
susceptibles de correccidn, y por otra, esta versién ultima no pasa de ser otra
improvisacién. El misterio estd en cédmo actian las versiones anteriores, o sea,
cémo el trabajo de la mente hace saltar en nosotros nuevas ideas que
completan el discurso previo, y un nuevo orden que reorganiza ese discurso.
Esta experiencia de la correccién, que reconoce errores o al menos la posible
mejora de nuestras ideas y de su expresion, fundamenta la humildad del
discurso: conciencia del posible error, actitud de escuchar, y como principio
sagrado, respeto a la vida del adversario. Porque un dia pueden parecernos
correctas las ideas que en otro tiempo rechazamos, y si hemos quemado al
adversario, ya no podemos ensefiarle nuestra palinodia. El entusiasmo por la
verdad debe ser el enemigo mas sano del dogmatismo, de las inquisiciones y
de todo gulag. La discrepancia en ideas debe fundarse en el respeto a la otra
persona, como queremos que se nos respete a nosotros. Desde ese respeto,
por ejemplo, cabe toda honesta diferencia entre individuos de distintas
religiones o posturas sociales.

Y como la vida humana es histérica y la razén es la nota esencial de la
persona, la razén es histérica. Esta expresion, introducida por Dilthey y
popularizada en Espafia por Ortega y Gasset, refleja a mi parecer un aspecto
fundamental de la naturaleza de la razén. La razén histérica es la conciencia
de los problemas y preguntas que condicionan en cada época el contenido
de nuestro pensamiento. Yo estoy escribiendo sobre la razén, porque en
nuestro tiempo predomina la convicciéon de que cada individuo vive en una
ideologia distinta y es imposible coincidir en el encuentro con la verdad.
Estamos en lo que llamé el Papa Benedicto XVI, siendo todavia cardenal
Ratzinger, “la tirania del relativismo”. En esta actitud se postula que la
conducta humana estd supuestamente condicionada (para muchos
determinada) por factores genéticos y por las distintas culturas. Frente a esta
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justificacién del pluralismo, la globalizacién, rasgo distintivo de nuestro
tiempo, se funda en la existencia de muchas instituciones universales al
margen de cualquier criterio diferencial entre sociedades e individuos. La
globalizacién realiza la unidad de la naturaleza humana proclamada desde
que se definio a la persona como “animal que habla, o sea, racional”. La razén
reflejo de la estructura del yo humano en su presente, en el cual se funden
pasado y futuro. El presente es el nicleo denso y rico del que se originan el
pasado y el futuro como dos vectores derivados. Cuando en este articulo cito
la Etica a Nicémaco de Aristételes no traigo a mi discurso un texto pasado, sino
un texto que afirma su actualidad abriéndonos una linea de comunicacién con
lo escrito hace 25 siglos.

La presencia del clasico puede ser un ingrediente de la razén histérica, que
piensa en su circunstancia temporal. El mas riguroso trabajo cientifico se
realiza en una sociedad (espacio) y en una situacién histérica (tiempo) que le
brindan determinadas posibilidades y le cierran otras. Esa estructura de
posibilidades y obstaculos ofrecidos al individuo por su sociedad es la
historia. El bidlogo actual investiga células madre, y los astrofisicos las
condiciones de vida en otros planetas. Pues bien, esos dos ejemplos de
busqueda estan condicionados por la situacién histérica a la que han llegado
la fisica y la biologia en la sociedad global. En La vida es suefio (1636)
Calderodn se planted el tema de la libertad humana frente a la influencia que
ejercen las estrellas a la hora de nacer la persona. Hoy nos planteamos la
misma pregunta desde el ADN o desde los condicionantes impuestos por la
sociedad sobre el individuo; o sea, nuestra razén funciona desde el horizonte
de nuestro tiempo.*

Después de describir la razén en sentido general se nos impone mencionar
funciones concretas. La primera es la voluntad, a veces considerada contraria
0, al menos, distinta de la razén. En la escolastica, las potencias del alma eran
el entendimiento y la voluntad en el aristotelismo, y memoria, entendimiento
y voluntad en la tradicién agustiniana. Asi se planteaba la pregunta de cémo
se comunicaban las dos potencias. Hoy me parece correcto sefialar que la
razoén-conciencia incluye las dos funciones: la razén decide y ama.

Larazén esla imaginacion. Enla escolastica la imaginacién era considerada
un “sentido interno” inferior al entendimiento y la voluntad, potencias
superiores. Por eso, cuando los soldados de Hamlet le cuentan a Horacio que
han visto la figura del rey muerto, Horacio, con su arrogancia de universitario,
les dice que eso no es mas que engendro de la “fantasia”. A pesar de esa idea
tradicionalmente peyorativa de la imaginacién, se impone reconocer su
caridcter de potencia superior en la funcién inventiva o creadora del
entendimiento. Como refleja muy bien Cervantes, la razén o entendimiento
tiene dos funciones: el ingenio y el juicio. El ingenio es la capacidad creadora
o inventiva (invencién), y el juicio la capacidad de discernir, aceptar lo

4 Ortega y Gasset introdujo el concepto de vigencia para expresar el contenido predominante
en la atencién colectiva en cualquier época de la historia. Concepto parecido es el de
“paradigma” en el libro de Thomas Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions (1962).
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aceptable y rechazar lo falso (disposicién). La razén es, pues, creacion
imaginativa y juicio discreto. Todo progreso en cualquier campo es fruto de
la imaginacién a la que damos el nombre positivo de creatividad. Como se ha
dicho tantas veces, a muchas personas les habria caido una manzana en la
cabeza mientras sesteaban bajo el frutal, pero solo Newton descubrié en el
vulgar incidente la ley de la gravedad. Esa funcién creadora de la inteligencia
no solo se percibe en la creacién original, sino también en la recepcién de lo
aportado por otros.

La razén es memoria, la conciencia como un lago en el que el pasado esta
presente, aunque hayamos olvidado algunos contenidos particulares. Yo, por
ejemplo, me esfuerzo ahora por formular lo mejor posible las ideas mas claras
y mejor ordenadas sobre la razén, pero lo hago con la presencia de mis
posibles lectores, con toda la cultura que he acumulado en mi vida de estudio,
con la que adquiero al corregir primeras versiones de este proyecto y
enriquecido con la bibliografia sobre el tema.

La razén funciona como hdbito y en actos. No entendemos la naturaleza de
la razén si sélo nos fijamos en proposiciones momentaneas o puntuales. En
este momento estoy asociando con el acto de pensar recuerdos, el proyecto
de todo el articulo y el texto concreto que se plasma en este parrafo. Pero ya
repito ideas escritas en otro tiempo, y al dar el udltimo repaso a estas
reflexiones, corrijo la versién anterior, afiado algunas observaciones, borro
las que me parecen oscuras o inutiles, y cambio algunas lineas de lugar para
que el texto resulte mejor ordenado.

Mi razén ha trabajado en estos parrafos durante afios. No ha sido, pues, una
actividad puntual, sino un trabajo habitual, que es el modo como funciona la
razén en la vida humana. Como ingrediente de mi vida, la memoria sera el
conjunto de libros y articulos sobre humanidades con los que enriqueceré mi
texto; el futuro actuara como el ideal de conseguir el articulo mas rico, breve
y mejor ordenado que yo pueda compaginar, y el presente sera la suma de
afios que me ha costado poder redactar estas lineas. La razén-memoria y
creatividad es el nucleo central que se despliega en los vectores pasado,
presente y futuro. “Soy un fue y un sera y un es cansado” (Quevedo).

Junto a la razén-imaginacién, voluntad y memoria, hay otros aspectos, que
son igualmente racionales, aunque a veces se consideran instancias de
irracionalidad: razén y conocimiento sensible, razén y sentimiento, razén y
amor, razoén y decisién, razén y fe, o sea, confianza humana y creencia
religiosa.

La razoén, en el ideal de mayor pureza es razén afectiva. El rigor del mas frio
y exigente analisis cientifico es, como observé Heidegger, un estado de
entusiasmo (afecto) por conocer la realidad. La razén pura es razén confiada,
ya que no podemos demostrar de manera légica la mayoria de nuestras
actitudes y decisiones. En general no analizamos ni podriamos analizar los
alimentos que compramos en el mercado. Por eso, de vez en cuando se
producen intoxicaciones alimentarias. Cuando vamos a un concierto o a una
reunién masiva, confiamos (sin demostracién) en el funcionamiento regular
del transporte y de las instalaciones que nos acogen. Si no salgo a la calle
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porque nadie me ha demostrado que no hay una bomba en mi puerta o en el
bajo de mi coche, probablemente sea un paranoico irracional. Pero, por esa
confianza razonable y normal, desgraciadamente las aglomeraciones o los
coches de algunas personas pueden ser blanco de crimenes terroristas. La
confianza es un aspecto de la razén insertada conscientemente en la realidad.

Lo sefialado hasta el momento pretende ser un mapa conceptual de la razén
en “todos” los aspectos que a mi se me ocurren. Después de sefialar el
caracter confiado de la razén, viene la pregunta: ;lleva esa confianza a
postular desde la misma razoén la existencia de Dios y del mundo sobrenatural
que implique la supervivencia de la persona después de la muerte? El primer
paso es reconocer la aspiracién infinita, o por lo menos indefinida, de la razén.
Si no somos esclavos de una ideologia concreta, toda conquista en el
conocimiento de la realidad nos abre un horizonte ilimitado para seguir
indagando, como demuestra, sobre todo, la historia de la ciencia. Los que se
contentan con la “pura razén” limitada a la experiencia de “este mundo”,
mutilan la dimensioén abierta de la razén al infinito. Pero no pueden negar
nuestra insercioén en el “misterio”: nos encontramos en un universo fisico,
social y cultural que no podemos dominar ni conocer. De hecho, si Dios (con
sus distintos nombres segun las religiones) y lo sobrenatural no existen, han
sido inventados por la razén humana:

Tu eres el Hombre-Dios, Hijo del hombre

la humanidad en doloroso parto

de tultima muerte que salvé a la vida

Te dio a luz como Luz de nuestra noche ... (Unamuno, 1920, 20).

Zubiri sostiene que la persona humana limitada se encuentra inserta en el
todo que es Dios (El hombre y Dios). Y Fernando Rielo nos ensefia a ver el ser
como borbotén de vida o ““ser mas”, que seria la traducciéon mas sencilla de
la “geneticidad” (J. M. Lépez Sevillano), término fundamental en la metafisica
de Fernando Rielo, que denota la fuerza creadora del ser. Frente a la
metafisica de la identidad cerrada, la persona se encuentra a si misma como
participacién de Dios Padre, que se hace presente en ella.

Volviendo a nuestra pregunta inicial, toda creacién humana tiene una
dimensién de humanidades, puesto que todas realizan el bien, que es
“honesto, util y deleitable”. Pero las disciplinas humanisticas, que se centran
en lo “honesto”, no tienen, al menos a primera vista, utilidad y capacidad de
deleitar. Las disciplinas humanisticas estudian realidades que implican
renunciar a ciertos atractivos espontaneos en busca de la verdad, la belleza y
el bien, o sea, de una ética del mejoramiento personal y la solidaridad con los
necesitados de pan, de esperanza y de consuelo. Como se ve, las
humanidades aspiran a una perfeccién de la persona, perfeccién que, segin
Santo Tomas, se conservara enlavida eterna. En 1935 afirmé Heidegger: “con
la filosofia no podemos hacer nada, pero quiza pueda ella hacer algo con
nosotros” (Heidegger, 1935, 14). Y en 1966 y termind confesando: “solo un
dios puede salvarnos”. Yo propongo que las disciplinas que clasificamos con
el titulo de humanidades solo cobran sentido en ultima instancia desde la fe
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en Dios, fe que da sentido a la vida humana permitiendo esperar el triunfo
definitivo de la verdad, y el verdadero sentido de nuestra existencia en la
inmortalidad del individuo. Solo desde la fe se puede responder a la “cuestién
humana”, como la llamaba Unamuno.

Pero ;puede esta postura considerarse “puramente” racional? Cuando el
fildlogo trata de descubrir el contenido y sentido del Quijote, esta empleando
la razén con el mismo rigor que el bidlogo dedicado a encontrar una vacuna
eficaz. La ciencia, sea fisico-bioldgica, historia o filologia, utiliza la razén, pero
confinada por el tema o realidad de este mundo, que estudia; sin embargo, es
claro que la razén confinada no es la razén en su plenitud. Sobre la razén hay,
en general, hay posturas muy ambiguas. Karl Popper, por ejemplo, habla de
un “racionalismo irracional”, porque en definitiva no podemos demostrar el
fundamento de la actitud racionalista. Pero, a mi parecer, Popper comienza
con una idea errénea de la racionalidad, como demostracion. Parece mas
correcta la postura de Aristételes, segun la cual, toda demostracién se basa
en principios—de identidad, no contradiccién y tercero excluido—que no son
demostrables, sino que se imponen como naturaleza de la misma razén y
como ultimo foco de contraste y origen de todo argumento.’ Hoy, al menos
desde Husserl, parece indiscutible que la razén incluye la experiencia que se
despliega en la fenomenologia. La fenomenologia no demuestra nada, sino
que llama al lector a ver la realidad que se le presenta. Es lo que yo he tratado
de presentar en mi analisis de los distintos aspectos de la razén.

Esa razén que comienza manifestando realidades, queda siempre abierta a
nuevas preguntas, y no funciona cerrada en el analisis de realidades de este
mundo, sino que se manifiesta como abierta, esta reflejamente abierta a
preguntarse por muchas cosas, pero, sobre todo, por el sentido de la vida. En
definitiva, la razén es la que ha descubierto el mundo sobrenatural, ha
descubierto a Dios como creador del mundo. Y si, como dice Unamuno, el
origen del mundo, el “por qué”, no necesita explicacidn, la razén se abre a la
pregunta por el “para qué”. Y las humanidades cobran sentido si todo el
sacrificio, que conlleva la vida, culmina en un para qué salvador de la vida
humana.
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