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Resumen: El artículo intenta mostrar el contexto social y político del que 

surge el filósofo Manuel Sacristán (1925-1985) en la España de la dictadura 
franquista y el proceso educativo e intelectual desde el que se hace marxista. 
Su formación en lógica y metodología de la ciencia favorecieron su original 
crítica del neopositivismo y su especial capacidad para compaginar una 
filosofía de carácter riguroso, sobrio y de fondo humanista  
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Abstract: This article attempts to show the social and political context in 
which the philosopher Manuel Sacristán emerged in the Spain of the Franco 
dictatorship and the educational and intellectual process from which he 
became a Marxist. His training in logic and methodology of science favored 
his original critique of neopositivism and his special ability to combine a 
rigorous, sober philosophy with a humanist background 
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1. Sacristán en su contexto. 
Se ha escrito muchas veces que en el marxismo español no hubo 

intelectuales, que el partido obrero, el PSOE (Partido Socialista Obrero 
Español), fundado en 1879, fue, desde sus orígenes, un partido obrerista. Es 
cierto que hubo pocos intelectuales en el grupo fundador y que el único 
destacado, Jaime Vera, tuvo problemas con la dirección justamente a cuenta 
del obrerismo. En 1894 entró en el partido Unamuno, primer catedrático de 
universidad que se afiliaba al PSOE, pero su militancia duró sólo desde 1894 
a 1897. Posteriormente, en la primera y segunda décadas del siglo XX, 
entraron algunos intelectuales como Besteiro, Araquistáin, Fernando de los 
Ríos y otros. En los años de la segunda República los intelectuales marxistas 
eran ya numerosos y, sobre todo, el marxismo se había hecho complejo: eran 
varias las orientaciones que proclamaban ser las representantes del 
marxismo “verdadero”: los distintos grupos del PSOE, los jóvenes socialistas 
con su prensa, los radicales de Leviatán, los centristas de Prieto, los 
comunistas, los poumistas. 

Tras la Guerra Civil, el marxismo desapareció oficialmente del territorio 
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español. Pero el franquismo contribuyó indirectamente a agrandar su peso 
social y político al proclamar una y otra vez que su victoria había sido una 
victoria frente al marxismo, y no frente a la República. 

El franquismo dominó sobre un páramo inicial en que la vida intelectual 
que pudiese manifestarse tenía que hacerlo dentro de los estrechos cauces 
de la dictadura. La Falange y la Iglesia fueron los dos principales cauces, 
aunque rápidamente la Falange tuvo que plegarse a lo que los militares 
establecieron como marco obligado de la política, de la cultura, de la 
expresión estética en cualquiera de sus manifestaciones. 

Sacristán, que había estudiado el bachillerato en plena Guerra Civil, inició 
los estudios universitarios en Barcelona, en los años 40, la década más negra 
del franquismo. Desde su militancia en la organización juvenil de Falange, 
comienza a escribir en revistas como, Estilo, Quadrante, Laye y otras, con 
trabajos que muestran ya la combinación de sensibilidad estética, ironía y 
sobriedad de lenguaje. Alejado de la Falange, militó en el PSUC (Partit 
Socialista Unificat de Catalunya), lo que le costó el ser perseguido por el 
régimen y el no poder hacer carrera académica normal. En estas condiciones 
puede considerarse un modelo del intelectual crítico con la dictadura, 
preocupado por la universidad y los estudios de filosofía, pero básicamente 
un intelectual comprometido con la lucha sindical, el papel del obrero en la 
Barcelona industrial y el papel de la misma universidad. Dicho así puede dar 
la impresión de que Sacristán considera estos asuntos desde la barrera, como 
espectador, al modo de Ortega. No. Lo propio suyo es precisamente el bajar 
a la arena, el compromiso que incluye un elemento esencial, el distintivo de 
los marxistas, que no sólo estudian, interpretan y teorizan, sino que practican. 

¿Cómo se podría calificar su marxismo? Desde luego no es un marxismo 
ortodoxo. En los años 50, cuando él se convierte en militante comunista, el 
PSUC era, naturalmente, un partido clandestino y formado por obreros, con 
pocos intelectuales. La labor de Sacristán, juntamente con otros intelectuales, 
se insertaba precisamente en la discusión política dentro de la juventud 
universitaria, o más exactamente, en la educación comunista de 
universitarios. Sacristán llegó a convertirse en mito en la universidad 
española de los años 60. Por fin había llegado un teórico marxista de altura. 
Este mito o leyenda pudo favorecer el prestigio de Sacristán como intelectual 
marxista, pero para la dictadura constituyó una razón más para impedirle 
cualquier acceso a puestos académicamente relevantes en la universidad. Su 
prestigio de teórico marxista se convirtió así en motivo de férrea persecución 
por parte de la dictadura.1   

Su actividad política, con cargo de dirigente en el PSUC, fue, claro está, 
importante en la labor de formación entre los militantes del partido, además 
de serlo en su docencia como PNN (profesor no numerario). Sacristán fue uno 
de los PNN de la época y sufrió las miserias que conllevaba esa condición en 
la universidad franquista, además de la represalia política que él padeció en 

 
1 En 1918 solicité al Archivo Histórico Nacional el expediente de Manuel Sacristán. Los pocos 
documentos que recibí, tras meses de espera y de pagar las tasas correspondientes, son 
realmente ridículos, teniendo en cuenta la persona política y socialmente significativa que 
era Sacristán. Seguro que el expediente relativo a sus actividades constituirá una abultada 
carpeta que tal vez hoy pueda consultarse, Capella se refiere a esta cuestión (Capella, 2005, 
50). 
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primera línea. Por lo que se refiere a su actitud en situaciones de conflicto 
dentro del partido (expulsión de Claudín y Semprún), no siempre estuvo 
afortunado, al menos visto desde la evolución posterior de los 
acontecimientos (ya sé que ésta es una manera fácil de convertirse en juez de 
la historia). La situación de clandestinidad del PSUC le llevó a ser reticente, o 
al menos a no exigir con claridad la democratización interna del partido con 
el pretexto de que el conocimiento por cualquier militante de las propuestas 
y organización de todo el partido podía ser fácilmente aprovechado por la 
policía del régimen en caso de detención:  

Ensanchar el ámbito de la democracia interna exigía un cambio en el sistema 
de comunicación que resultaba imposible para una organización clandestina y 
perseguida. Los cuadros intermedios eran reclutados desde arriba; de ellos se 
esperaba que como militantes discutieran tanto como quisieran en sus células 
y como cuadros actuaran con iniciativa, pero sin discutir demasiado. El 
resultado era una tendencia a no construir hacia dentro los resultados 
exteriores de la política, o la falta de proyección de la iniciativa política hacia 
el interior del partido; y también la ausencia real de cultura de la democracia 
en su seno. Esta situación, que los militantes consideraban un mal inevitable, 
explica la posición de Sacristán, que era la comúnmente compartida siempre 
que se planteaba este tema en la organización comunista de entonces. A la 
larga, sin embargo, la falta de democracia interna resultó una pesadísima carga 
que inhibió la capacidad de análisis y de iniciativa del conjunto del partido, en 
buena medida dependiente, además de la información que se le facilitaba 
desde arriba (Capella, 2005, 77).       

Lo cierto es que Sacristán contribuyó enormemente a la implantación de 
una cultura comunista en España. Por un lado, realizó una importante labor 
como traductor de obras de Marx y de marxistas como Gramsci, Labriola, 
Lukacs, pero, sobre todo, de Marx y Engels. Por otro, colaboró en revistas 
como Realidad o Nous Horitzons, y creó él mismo otras como Materiales, 
Mientras tanto. En esta última publicó escritos tan importantes como “El 
trabajo científico de Marx y su noción de ciencia”, que es un clarificador 
análisis del modelo de ciencia con el que operaba Marx y, a la vez, una buena 
guía acerca de su deuda con Hegel a este respecto. Asunto este que había 
tratado ya en el prólogo a su traducción del Anti-Dühring, de Engels, y en otros 
trabajos. 

Lo que Sacristán refleja en sus textos es un comunismo muy en la línea de 
Gramsci: se trataba de formar un partido de masas en el que los trabajadores 
desarrollaran una cultura solidaria, capaz de superar  la desigualdad, la 
opresión y la miseria; se trataba de lograr la hegemonía comunista, es decir, 
conseguir el consenso que convierta el comunismo en una opción deseable y 
deseada, en una meta a la que se aspira, no en una imposición basada en una 
doctrina dogmática, como ocurrió en la Unión Soviética de Stalin. A dicha 
meta se podrá llegar por pasos que comienzan con la organización de 
sindicatos, la difusión del comunismo mediante la prensa, la literatura y el 
cine, la construcción de ciudades concebidas para una vida agradable, con 
un diseño humanista capaz de hacer atractiva la convivencia entre personas y 
el contacto con la naturaleza.  

Sacristán debe mucho a la concepción comunista de Gramsci y del PCI. 
Según esa concepción, el comunismo no es algo a lo que los obreros aspiran 
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espontáneamente, contra lo que algunos marxistas creyeron, por ejemplo, 
Lukacs en Historia y conciencia de clase, sino algo que se consigue tras mucho 
esfuerzo de educación y de trabajo. Y el marxismo es un pensamiento que 
intenta hallar el camino que conduce al comunismo. Así lo define él en el 
prólogo a la mencionada traducción del Anti-Dühring, de Engels, en 1964:  

El marxismo es, en su totalidad concreta, el intento de formular conscientemente las 
implicaciones, los supuestos y las consecuencias del esfuerzo por crear una sociedad 
y una cultura comunista (Sacristán, 1983, 50).  

El marxismo de Sacristán no es sólo novedoso y original por venir de un 
hombre de formación  lógica y de filosofía de la ciencia, lo que proporciona 
ese especial sello de rigor y precisión a sus planteamientos, sino que posee 
un singular toque vivo, nada libresco, no obstante la inmensa cultura que 
poseía, que le permitía moverse en registros diversos y le hacía capaz de 
dialogar con filósofos, novelistas, poetas (admiraba a Goethe y a San Juan de 
la Cruz, siendo tan distintos), críticos literarios.  

Su rigor se expresaba en un lenguaje que rehuía la ampulosidad y buscaba 
la elegancia en la concisión, a la vez que su pensamiento rechazaba el 
dogmatismo. En una época en la que proliferaban la sacralización de Marx y 
el seguimiento incondicional de alguna de sus lecturas, propias del diamat 
estalinista, el rigor y el antidogmatismo de Sacristán fueron una excelente 
pedagogía para educar en la seriedad, la autoexigencia y el repudio de la 
frivolidad. Su crítica implacable a una lectura del Anti-Dühring como 
enciclopedia del marxismo (es lo que decía de esta obra de Engels la 
introducción que figura en la edición alemana de Dietz, en los tomos azules, 
de tanta difusión en los años 50-80 del siglo XX, y es lo que muchos marxistas 
de primera generación habían visto en el libro) es una buena muestra del 
distanciamiento crítico de líneas que normalmente circulaban como “doctrina 
oficial”. 

Al desarrollar su actividad en Barcelona, Sacristán fue muy sensible a la 
cultura catalana. Por ello consideró abominable la persecución de esa cultura 
por la dictadura. La revista Nous Horitzons, en la que él puso tanta ilusión en 
los años 60 debía ser una reivindicación comunista de esa cultura reprimida 
por la dictadura. El proyecto, pensado desde Barcelona, no tuvo, sin 
embargo, el apoyo del grupo dirigente de París, por lo que no alcanzó la 
altura esperada por sus iniciadores. 

2. ¿Habló Sacristán de la filosofía española? 

En este año 2025 se conmemora el centenario del nacimiento de Manuel 
Sacristán. El presente texto es parte de mi colaboración en la jornada 
celebrada en la Universidad Autónoma de Madrid, el 12 de marzo de este año, 
a iniciativa de Jorge Riechmann. Desde hace bastantes meses he podido leer 
gran cantidad de escritos de Sacristán gracias al inmenso trabajo y 
generosidad de Salvador López Arnal y colaboradores. Debo confesar que 
me siento abrumado por la avalancha de documentos que han enviado y 
siguen enviando. Quien crea que conocía todo Sacristán empezará a tener 
dudas. Yo pensaba que lo conocía, pero después de esta masa de 
información, comienzo a tener alguna inseguridad y a ver bastante más 
complejidad en su legado. Jorge Riechmann, organizador de la jornada, me 
pidió que hablara sobre Sacristán y la filosofía española. La verdad es que 



Pedro Ribas Ribas  59 
 

Hitos. Anuario de Historia de la Filosofía Española                                                                      ISSN: 2990-1502 
N.º 4, 2025, pp. 55-68 
 
 

Manuel Sacristán es importante en la historia de la filosofía española por su 
actuación como intelectual comprometido, por lo que escribió y por la gran 
resonancia que tuvo su obra escrita y su actividad militante. Esta obra no se 
distingue precisamente por su perfil español, en el sentido de haber 
trabajado sobre la historia de la filosofía española o sobre autores españoles. 
Si no escribió ninguna historia de la filosofía española, ni tampoco 
especialmente sobre autores españoles, ¿qué se puede decir sobre Sacristán 
y la filosofía española? Creo que, una vez que se conoce su biografía y las 
circunstancias de la España de la dictadura, en la que tuvo que moverse, no 
resulta difícil entender que él no disponía de libertad para plantear, 
pongamos por caso, un programa de investigación desde un puesto para ello. 
Sabemos que, siendo en 1962 el hombre más preparado para ocupar una 
cátedra de lógica en la Universidad de Valencia, no consiguió esa cátedra por 
su militancia comunista. Sacristán se ganaba la vida traduciendo y dando 
clase cuando le dejaban. También del precario puesto de PNN le expulsaron. 
Es cruel tener que recordar la mezquindad de cargos políticos del régimen, 
cuyo cinismo llegó hasta pedir a las editoriales que no dieran trabajo a un 
comunista (Capella, 2005, 80). Con esto no quiero decir que si no se dedicó a 
la filosofía española se debe a esas circunstancias y que, por tanto, su 
contribución a ella es irrelevante. No, no se trata de esto. La relevancia de 
Sacristán para la filosofía española es él mismo y su obra. Él como maestro 
ejemplar y su obra como enriquecimiento, como aportación de un bagaje, 
que permitía a España conocer y debatir temas de la filosofía universal. Como 
señaló Fernández Buey, si Sacristán no hubiese escrito más que su monografía 
sobre Heidegger y su Introducción a la Lógica y al análisis formal, ya bastaría 
para considerarlo un filósofo español importante (Fernández Buey, 2006, 41-
51). Si se añade que tradujo al español más de 100 obras y unas 30.000 
páginas, su aportación a la cultura española parece todavía más evidente.  

Sacristán encarna de forma modélica el nacimiento de un intelectual 
educado desde dentro de la España franquista, lo cual nos lleva 
necesariamente a ver las miserias y limitaciones que conllevaba esa situación 
política, social e intelectual. Sacristán, hijo de una familia burguesa, pasa por 
los escalones de los nacidos en ese tipo de familia: bachillerato, estudios 
universitarios y, normalmente, ocupación de cargos o puestos de trabajo bien 
remunerados. Para cargos bien remunerados no es Sacristán precisamente un 
modelo. Capella, en la ya mencionada biografía que escribió de Sacristán, 
indica que  

Manolo fue escolarizado en un centro de la Institución, la organización laica que 
pretendía modernizar la educación y que tanta influencia ha tenido en la cultura 
española del siglo XX (Capella, 2005, 28).2 

 Probablemente no es ninguna anécdota este detalle institucionista en la 
educación de Sacristán, que de todas formas se encontró con las 
interrupciones y dificultades que conllevaba la guerra que a él le tocó vivir 
justamente en sus años de bachillerato. Sabemos que después estudió 
derecho, aunque interrumpió esta especialidad para pasar a filosofía y, 

 
2  García Borrón cuenta que Sacristán sugería la necesidad de “montar una institución libre 
de enseñanza a nuestra medida” (Méndez Baiges, 2021, 391). 
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finalmente, terminó también derecho.  
El ser falangista, desde los años de bachillerato y después en la 

universidad permitía, en los años 40 y 50 del siglo XX, acceder a revistas o 
periódicos en los que jóvenes inquietos como él mismo podían expresar su 
personalidad y comunicar ideas sobre asuntos culturales relativo al teatro, la 
novela, el arte. Sacristán escribió una buena cantidad de artículos en esas 
revistas de Falange, hasta que se apartó del falangismo y adoptó una línea 
cada vez más claramente comunista. No hay que dar muchas explicaciones 
para hacer entender a cualquiera que las posibilidades de hacer carrera 
académica en la España de Franco quedaban entonces bloqueadas. Los que 
accedían a cátedras en los años 40 y 50 del siglo XX lo hacían normalmente 
desde la Falange o desde tribunas católicas como la Acción Católica o el Opus 
Dei. Creo que por poco que se sepa de Sacristán, casi todo el mundo sabe la 
historia de esa cátedra de lógica a la que él se presentó en 1962, cuando era 
el hombre más preparado en España en aquel momento, y que no ganó por 
motivos políticos, por ser comunista. De todas formas, las cosas, por ejemplo, 
esta misma oposición, suelen tener sus matices y no ser tan simples como para 
despacharlas de un plumazo. En la oposición a la cátedra había 
probablemente razones muy propias de la moral académica predominante en 
aquella etapa: según esa moral, el candidato no debía expresar un ideal o 
modelo de conducta del profesor universitario que incluyera una conexión 
entre saber y vida o entre ciencia y moral. Sacristán expresó claramente esa 
conexión y no sólo la expresó, sino que puso por encima del saber el situarse 
moralmente en el mundo (Méndez Baiges, 2021, 436-437). Esto es algo que 
han subrayado mucho los que lo conocieron de cerca, su compromiso 
inquebrantable con una moral cívica, incompatible con el cinismo obligado 
de gremios que sacrifican la moral personal a las exigencias del grupo, un 
cinismo que Sacristán denunciaba en el prólogo a su traducción de Socialismo 
y filosofía, de Labriola.3 

Sacristán fue muy activo en esas revistas publicadas bajo el escudo de 
Falange. No sé si hace falta decir, para la generación de jóvenes estudiantes 
de hoy, que la Falange había sido fundada durante la República como partido, 
pero que tras la victoria de Franco en la Guerra Civil, era parte del 
Movimiento Nacional, es decir, del partido en que tenían que integrarse todos 
los partidos de derechas (monárquicos, tradicionalistas, católicos de la 
CEDA), o dicho de otra manera, el Movimiento Nacional fue un partido creado 
por la dictadura para evitar que hubiese partidos, igual que creó la 
Organización Sindical para evitar que hubiera sindicatos.  

Pues bien, en sus interesantes intervenciones en las revistas Quadrante y, 
sobre todo, Laye, se observa que es Ortega el filósofo español al que más 
admira y al que más menciona. No se olvida de Unamuno, pero en el editorial 
del número 3 de Quadrante, en mayo de 1947, escribe:  

En Roma se ha celebrado una reunión de pensadores. Se pretendía lograr una 
toma de contacto fecunda por sincera, entre representaciones auténticas del 
pensamiento de cada país. El nuestro estuvo «representado». Y no acertamos a 

 
3 “¿Por qué leer a Labriola?”, en Antonio Labriola, Socialismo y filosofía, Madrid, Alianza 
Editorial, 1969. Reproducido en Manuel Sacristán, Sobre Marx y marxismo, 1983, 116. 
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comprender por qué no formó parte de nuestra representación el hombre –
único, muerto Unamuno– que encarna los principios de una escuela filosófica 
española: José Ortega y Gasset.4  

Unamuno era, por tanto, también un autor importante, pero muerto el 
vasco, el más representativo era Ortega, que había retornado a España en 
1945. En la revista Quadrante comenta el libro de Julián Marías, Introducción 
a la filosofía y escribe: 

Ortega alcanza plena importancia como punto de partida para la filosofía 
actual. Bajo ningún aspecto pueden considerarse sus concepciones –ni ninguna 
otra- como punto de arribo (Quadrante, 4, 1947, 19).  

Vale la pena recordar esto de “punto de arribo”, que es una manera de 
expresar la independencia de pensamiento, la no sumisión de éste a ninguna 
doctrina como dogma. No hay punto de arribo para Sacristán, es decir, no hay 
ningún absoluto cuando tratamos de nuestro mundo, y mucho menos si se 
intenta tratar de más allá de él. 

Esta admiración procede seguramente de su etapa de bachillerato. En 
Madrid era muy evidente la preeminencia de Ortega entre personas como 
Fernando Vela, Antonio Espina, Benjamín Jarnés y, después, Laín Entralgo o 
Julián Marías. En Barcelona no lo era tanto en aquel entramado formado por 
los Castellet, Barral, Jaime Gil, Pinilla de las Heras, los hermanos Ferrater. 
Sacristán, que se halla en Barcelona desde 1944, frecuenta las tertulias de la 
intelectualidad barcelonesa en el Ateneo Barcelonés, o en los bares Canarias, 
Boliche, Cristal City, o el de la Universidad. La revista Laye es producto de 
grupos como el de Alberto Oliart, Jaime Gil de Biedma, los hermanos Ferrater, 
aunque Capella indica que la revista fue 

una publicación cultural inventada fundamentalmente por Manolo a partir de 
un boletín del intervenido colegio oficial de doctores y licenciados barcelonés 
(Capella, 2005, 31). 

Siguiendo el hilo de Ortega, la admiración que Sacristán sentía por el 
filósofo madrileño se trasluce, unos años más tarde, en el homenaje que Laye 
le dedica en su número 23 (1953), en el que la presencia de Sacristán es 
visible no sólo en varios artículos, sino en el editorial de este número. 
Sacristán distingue en él entre  

el sabio y el que sabe muchas cosas …El sabedor de cosas cumple con 
comunicar sus conocimientos. El sabio, en cambio, está obligado a más: si 
cumple su obligación, señala fines. Dos modos hay de señalarlos: poniéndolos 
fuera de la vida de cada hombre, sin tomar muy en cuenta los trabajos de éste 
por alcanzarlos y dando por bueno su logro casual, o preocupándose, más que 
por su consecución, porque los hombres se la propongan. Esta última fue la 
preocupación de Sócrates, que su nieto Aristóteles expresó de este modo: 
seamos como arqueros que tienden a un blanco. Tal es la divisa de Ortega 
(Laye, 23, 1953).  

El filósofo madrileño era leído por los falangistas, empezando por José 
Antonio Primo de Rivera, en clave falangista. Efectivamente, Primo de Rivera 
hablaba del ideal de una España vertebrada como objetivo de la revolución 

 
4 Los que representaron a España fueron: Eugenio D’Ors, los sacerdotes Zaragüeta, Ramírez 
y Ceñal, además de Calvo Serer, González Álvarez, Millán Puelles y J. Corts Grau. 
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que proclamaba la Falange. En las revistas Estilo y Quadrante, de los años 
cuarenta es perceptible un rechazo del conservadurismo del ala de la Falange 
condescendiente con la política de Franco y que implica desacuerdo con 
muchas cosas de aquellos momentos. Pinilla de las Heras hablaba del 
inconformismo, de rebeldía de aquel grupo en el que se hallaba Sacristán:  

a) Éramos lo bastante jóvenes para no haber tomado parte de la Guerra Civil. 
b) Éramos lo bastante maduros para no aceptar acríticamente los mitos y los 
argumentos ideológicos del Régimen, c) Lo bastante rebeldes para no aceptar 
la interiorización de su poder ni de su autoridad, d) Lo bastante cosmopolitas 
para no asumir un nacionalismo retórico, carpetovetónico, castellano-imperial, 
divorciado de las angustiosas realidades económicas, sociales, y humanas, del 
subdesarrollo, e) Lo bastante enterados de las realidades del mundo para no 
creer la propaganda del Régimen, f) Lo bastante escépticos para no compartir 
el espectacular y aparente fervor religioso, ni ser subyugados por su pompa, 
ni creer en la necesidad de la unión de la Iglesia y el Estado, g) Lo bastante 
perdedores con el resultado de la Guerra Civil como para estar amargados por 
la comparación de una situación de mayor prosperidad y mayor libertad, con 
otra de mayor mediocridad y de menor libertad (Pinilla, 1989, 19). 

El enemigo al que se enfrentaba esa revolución joseantoniana era el 
liberalismo, a pesar de buscar apoyos en un liberal como Ortega. En el 
número 15 de Estilo, mayo de 1945, aparece “Pregón universitario: 
Universitas, Universitatem, Universitatis”, artículo en el que Sacristán pone 
como contraste y modelo de juventud al líder fascista rumano Corneliu Zelea 
Codreanu. La base filosófica orteguiana desde la cual Sacristán leía a José 
Antonio era una base en clave falangista, como se ve en el artículo que 
escribió para la enciclopedia Argos sobre el fundador de Falange, 
probablemente de 1952 (Sacristán, 2007, 71-79). Según este artículo, José 
Antonio aceptaba la crítica de Marx al capitalismo: el obrero no es libre; las 
crisis son una antropofagia entre los propios capitalistas; el marxismo, cuya 
exposición científica de la explotación capitalista del obrero se sostiene, falla, 
en cambio, en su interpretación materialista de la historia y en su 
proclamación del “dogma de la lucha de clases”. Sacristán cita el artículo de 
Primo de Rivera, en ABC de 1935, en el que éste indica que el marxismo venía 
a destruir “la civilización occidental cristiana; es la señal de clausura de una 
civilización que nosotros, educados en sus valores esenciales, nos resistimos 
a dar por caducada” (Ibid., 75).  

Leyendo este artículo de Sacristán parece claro que él tenía discrepancias 
con la Falange en 1953, pero que seguía considerando a José Antonio Primo 
de Rivera como un hombre de ideas muy aprovechables, a pesar de su 
admiración por Hitler y, sobre todo, por Mussolini. Probablemente, Sacristán, 
como otros falangistas que fueron alejándose progresivamente de la 
organización fascista, no rompió de golpe con las bases que él mismo señala 
en la doctrina de José Antonio: que el hombre es portador de valores eternos, 
que el hombre es libre, aspectos considerados desde una perspectiva 
cristiana; la propiedad, aunque debe ser transformada su forma jurídica, es 
un atributo humano, por tanto, legítima; el Estado va ligado al concepto de 
patria como unidad de destino. Sacristán afirma que esta teoría de Primo de 
Rivera se basa en la España invertebrada de Ortega y Gasset; el proyecto de 
vida en común del filósofo madrileño se mistifica en el creador de Falange 
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transformándose en valores que son los cristianos, o más exactamente, los 
católicos. Pero la revolución que pide José Antonio es obra de una minoría 
selecta (Ibid., 79). En este mismo texto, rescatado por Albert Domingo Curto, 
cita Sacristán unas líneas de Primo de Rivera que recuerdan mucho al 
Unamuno de Vida de don Quijote y Sancho; en ellas resalta la importancia del 
gesto, de manera que Ortega influiría en la teoría de Primo de Rivera, 
mientras que Unamuno influiría en la estilística, en el “sentido amplio y 
profundamente espiritual del término”. 

No me atrevería decir que Ortega constituyó un referente para toda la vida 
de Sacristán, pero en los años de su militancia en el SEU (Sindicato Español 
Universitario) y su cercanía al falangismo es muy perceptible esta proximidad 
y magisterio del filósofo madrileño. En el número 23 de Laye, publica 
“Verdad, desvelación y ley”. Se trata de un artículo sobre la verdad según 
Heidegger, en el que analiza Sein und Zeit, traducido por Gaos en 1951. 
Sacristán lo cita del alemán, pero conoce la traducción de Gaos, ya que la cita, 
a pesar de que los libros del Fondo de Cultura Económica, una editorial 
fundada en Méjico por exiliados españoles de la Guerra Civil, llegaban a 
España con cuentagotas, clandestinamente.5 En ese artículo alude a Ortega 
varias veces y en uno de los pasajes, hablando de la verdad, lo elogia de la 
manera siguiente: 

el fenómeno de la verdad originaria se encuentra tan bella y originariamente 
descrito en ese monumento miliar que es el opus orteguiano en la historia de 
la cultura española y en la de la lengua castellana (Sacristán, 1984, 31).  

Cita también, entre otros pasajes, “yo soy yo y mi circunstancia, y si no la 
salvo a ella no me salvo a mí” (Ibid., 35, 38, 42-43), un texto que repite en 
varios lugares. Recoge igualmente la tesis orteguiana según la cual el hombre 
no tiene naturaleza, sino que tiene historia. En todos esos artículos Sacristán 
muestra una madurez sorprendente para un joven de 26-27 años y exhibe un 
gran conocimiento de la historia de la filosofía y de la ciencia, con un 
envidiable manejo de los clásicos, en griego, en latín, en alemán. Conoce y 
admira a Garcilaso y a otros clásicos castellanos, pero también a poetas 
catalanes en catalán, como la poesía de Joan Brossa (a comentar la cual dedica 
bastantes páginas, y no sólo la comenta directamente, sino que cita a varios 
comentaristas: Cabril, Cirici i Puig, Gimferrer, Cabral de Melo), al cantante 
valenciano Raimon (Sacristán, 1985, 217-242, 243-250 y 251-267).   

Conviene recordar que su maestro de filosofía en el bachillerato, José 
Rodríguez Martínez, publicó una antología de Ortega para la editorial Doncel. 
La trayectoria de este maestro es paralela a la del propio Sacristán: de la 
ideología joseantoniana al marxismo.  

En “Tres grandes libros en la Estacada”, publicado en Laye en 1952, 
comenta Sacristán una fabulación de Pedro Salinas, La bomba increíble, así 
como 1984, de George Orwell, y Doktor Faustus, de Thomas Mann.6 Aunque 

 
5 No sólo conoce Sacristán la traducción de Gaos, sino que la reseña en Laye, núm. 17. Está 
recogida en Panfletos y Materiales II, 491-497. Además, Sacristán reseña en este mismo 
número de Laye el libro de Gaos Introducción a El ser y el Tiempo de Martin Heidegger. 
México, Fondo de Cultura Económica, 1951.   
6 Véase “Tres grandes libros en la estacada”, en Laye, núm. 21, nov.-dic. de 1952; 
reproducido en Panfletos y materiales IV, 17-28. 
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Sacristán traza algún paralelismo entre las tres obras de ficción, lo que 
interesa destacar es que muestra claramente su distancia cuando se culpa a la 
ciencia de males sociales o de falta de sentido moral. Por ello recuerda, 
refiriéndose especialmente a Salinas, que, si es verdad que la bomba atómica 
lanzada por Estados Unidos sobre Hiroshima mató a más gente de la que 
podía matar un faraón egipcio, esto no ocurrió porque ese faraón tuviese más 
escrúpulos morales, sino por falta de capacidad técnica y científica. En el caso 
del personaje Winston, de 1984, la degradación moral a la que se ve sometido 
tampoco es peor que la sufrida por Giordano Bruno o por Galileo, quien fue 
obligado a retractarse de su heliocentrismo y obligado, además, a “jurar que 
denunciaría a quienes siguieran profesando el heliocentrismo.” Conviene 
observar que Sacristán critica a Salinas y a Orwell aduciendo hechos. Los 
hechos que aportan Salinas y Orwell son desmentidos por otros hechos. En 
cambio, la tesis de Mann es otra cosa: no se trata de hechos que se puedan 
contraponer a otros. Se trata aquí, “no de las ramas, sino del tronco.” En 
efecto, Mann tiene concepto de la crisis, es decir, Mann ha captado que no 
debe continuar el orden dado, sino que ese orden debe cambiar. Y me parece 
muy interesante lo que en esta misma reseña de las tres obras mencionadas 
dice sobre el “cursi” progresismo del siglo XIX y sobre la necesidad, 
especialmente en España, de revalorizar la honradez de nuestros liberales 
padres, así como el “simplista racionalismo” de nuestros grandes abuelos del 
siglo XVIII, auténticos definidores de nuestra cultura (Sacristán, 1985, 22). No 
sé si las comillas de “cursi” progresismo y de “simplista nacionalismo” 
aluden a alguien conocido de los lectores de Laye (¿Laín Entralgo?). Desde 
luego, Laín hablaba muy negativamente de los ilustrados españoles del siglo 
XVIII en su libro La Generación del 98, siguiendo el esquema de Menéndez 
Pelayo, para quien el siglo XVIII es el siglo del materialismo, del sensualismo, 
del racionalismo y de la heterodoxia, todo ello nefando y reprobable. 

Sacristán publicó en la Enciclopedia Espasa el extenso texto “Filosofía”, 
que abarca el periodo de 1918 a 1958, es decir prácticamente desde el final 
de la Primera Guerra Mundial hasta el momento en que Sacristán escribe, 
1961. En él hace figurar a Ortega al lado de Jaspers, Sartre, Heidegger. 
Marcel, Mounier, Abbagnano, situando al filósofo madrileño como “final del 
vitalismo”. 

En estos días he vuelto a leer algunos textos de Sacristán sobre clásicos, 
como por ejemplo lo que escribió sobre Kant en 1953, dos trabajos titulados 
“Kant”, que debía salir en la Enciclopedia Política Argos y que, finalmente, no 
salió, y “Concepto kantiano de la Historia”, publicado en Laye en 1953. 
Escribió, además “Sobre la doctrina transcendental del juicio en la Crítica de 
la razón pura de Kant”. En el primero de esos trabajos, el titulado “Kant”, es 
muy evidente la influencia de Ortega. Sacristán proyecta sobre Kant, muy 
acertadamente a mi entender, la idea de que el hombre es futuro, es hacerse, 
es proyecto, proceso o desarrollo, no algo terminado o pautado, a diferencia 
de los animales. El hombre es progreso, es libertad o apertura a distintas 
posibilidades. Como lo que quiere subrayar Sacristán es la dimensión moral 
y política, sobre todo política, del planteamiento kantiano, intenta dejar a un 
lado los hilos religiosos en los que está envuelta la ética kantiana para 
destacar el postulado de la libertad y la conexión de política y moralidad. 
Considero muy importante lo que dice en Lecturas de filosofía moderna y 
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contemporánea: partiendo de que la persona es desarrollo, el derecho tiene 
que posibilitar y favorecer ese desarrollo. De manera que en la filosofía 
kantiana las formulaciones de La paz perpetua, según las cuales la humanidad 
tiene que llegar a un pacto entre naciones que posibilite la paz y el derecho, 
en lugar de la guerra entre los pueblos, tienen su reflejo en las formulaciones 
de Ortega sobre la exigencia de comunidad.  

Por la política, por la comunidad organizada, supera el hombre la limitación de 
su vida: la comunidad evita que cada generación tenga que emprender de 
nuevo desde el principio el desarrollo de las disposiciones humanas (Sacristán, 
2007, 88). 

Los escritos de Sacristán sobre Kant tienen, como siempre en él, un tono, 
sí, de admiración por el filósofo regiomontano, pero sin perder nunca el 
sentido crítico. Así, por ejemplo, en el mencionado artículo “Kant”, escribe: 

La revolución científica que se proponía la CRP es el resultado de esta doble 
actividad: crítica y constructiva. Su presupuesto, el problema cuya resolución 
lleva a aquella revolución, puede ser resumido brevemente del siguiente 
modo: La ciencia de la Naturaleza ha logrado en la época de Kant unos 
progresos que la constituyen en disciplina casi perfecta –hoy todavía, en el 
siglo XX, la llamamos ‘Física clásica’. Las formulaciones de la naturaleza 
reclaman una validez general y exigen que los principios en que aquellas 
formulaciones descansan sean absolutamente ciertos, sin excepción. Ahora 
bien: puesto que esas ciencias son ciencias de hechos, la reclamación metódica 
de que aquí hablamos es quizá un poco desorbitada; pide absoluta 
universalidad para principios referentes a hechos (Ibid., 83).  

     Los hechos nunca ofrecen regularidades o leyes absolutas, sino leyes 
provisionales, y esta provisionalidad es lo propio de la ciencia. La absolutez 
es propia de las ciencias formales. Aquí tenemos al Sacristán experto en 
metodología de la ciencia (fue profesor de esta materia durante años) y lector 
crítico de los clásicos. 

Siguiendo con el papel que desempeña Ortega en la filosofía de Sacristán, 
ya hemos sugerido que hay diferencia entre los escritos del joven de los años 
40 y 50 y el Sacristán más maduro. En primer lugar, su creciente militancia 
comunista, a partir de mediados de los años cincuenta, le distanció del 
elitismo orteguiano, de manera que la tesis de una España invertebrada, 
debida a que ha sido el pueblo el que ha configurado lo que es España, en 
lugar de haber sido una minoría selecta la configuradora, es una tesis 
orteguiana difícilmente conciliable con dicha militancia. Pero el Ortega de las 
Meditaciones del Quijote, del buen gusto, de la elegancia filosófica, si puede 
llamarse así, nunca será abandonado. Nadie puede imaginarse a Sacristán en 
una tertulia donde los tertulianos se interrumpen y gritan a los que 
intervienen. Y hay otro ingrediente orteguiano que siempre será parte de la 
devoción de Sacristán por Ortega, el laicismo. El carácter laico de la filosofía 
de Ortega siempre será un aspecto apreciado por él. No conozco de la 
correspondencia de Ortega más que las cartas escritas a Unamuno, a su novia 
y algunas más, pero no aquellas en que supongo que dirá algo del Padre 
Ramírez, de González Caminero y, en fin, de los jesuitas y dominicos que 
querían evitar que Ortega fuese un maestro en la educación de los españoles, 
A Unamuno consiguieron ponerlo en el Índice por hereje. A Ortega no 
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pudieron ponerlo en esa lista negra porque no hablaba de religión, con lo 
cual resultaba difícil acusarlo de hereje. 

Lo llamativo es que Sacristán no despotrique directamente sobre la 
situación de la filosofía en las universidades españolas de los años 40-60. Me 
refiero a esa escolástica trasplantada del siglo XIII al siglo XX, la oficial de la 
España de la dictadura. Carlos París, que tiene cierto paralelismo con 
Sacristán por haber nacido también en 1925 y haber pasado del falangismo al 
comunismo, ironiza muy oportunamente sobre esa filosofía en Bajo 
constelaciones burlonas. Sacristán no dedicó mucha energía a criticarla. Al 
menos no recuerdo que él destaque especialmente por su enfrentamiento a 
ella. En “Tópica sobre el marxismo y los intelectuales”, publicado en 1959, en 
la revista Nuestras Ideas, se nota, como en tantos otros artículos, que desea 
responder a los que escriben en revistas como Papeles de Son Armadams y a 
quienes dicen vulgaridades sobre el marxismo, entre ellos Julián Marías, al 
que acusa de pitagorismo por considerar el número 15 (periodo 
diferenciador de generaciones) como motor de la historia. Es curioso que 
Sacristán no atienda, en cambio, a las torpezas que sobre el marxismo 
escribían policías como Comín Colomer o clérigos como el agustino Teodoro 
Rodríguez. Sigue valorando mucho a Ortega y poco a Marías, pero sí alude de 
cuando en cuando a la escolástica, como se ve en la implacable crítica que 
escribe sobre el libro del jesuita francés Jean Ives Calvez, El pensamiento de 
Karl Marx.7 Sacristán muestra los prejuicios escolásticos con que el jesuita 
aborda el pensamiento de Marx, suponiendo una “forma essentialis de la 
especie humana” y una “coextensividad del pecado original a dicha 
especie”, lo que le impide ver que el comunismo, como meta a la que aspira 
Marx, ni equivale al paraíso cristiano, que es algo exterior al mundo y a la 
historia, ni atañe sólo a la esfera económica, sino que implica 
transformaciones en ámbitos múltiples, siempre mundanos y siempre en 
proceso histórico. Esto es, según Sacristán, lo que significa dialéctica en el 
vocabulario de Marx, proceso histórico en que se generan cambios que el 
marxismo quiere convertir en cambios que no sean producto de la fatalidad, 
sino cambios orientados por la razón humana. 

Por lo que se refiere a la escolástica, creo que puede observarse el ya 
mencionado soslayo de ella, intencionado, sirviéndose de la ironía y que 
simplemente quiere mostrar que esa escolástica no merece siquiera ser 
objeto debate, porque no representa más que un fósil al que difícilmente se 
puede dar vida. Lo que escribe en Laye, en otras revistas y en las 
enciclopedias, no alude directamente a la filosofía que se enseña en la 
universidad española, a los Bofill, González Álvarez, Millán Puelles, Muñoz 
Alonso. Que él no entre siquiera en discusión con esa filosofía se debe 
seguramente a que busca una filosofía viva para cultivarla y estudiarla de 
forma creativa en las instituciones del Estado, en la universidad, ante todo. Y 
ahí están escritos suyos como “El lugar de la filosofía en los estudios 
superiores”, probablemente el texto de Sacristán que provocó más debate, y 
las propuestas y comentarios de planes de estudios, temas sobre los que 
escribió extensamente, y también aquí teniendo a Ortega en el horizonte.  

 
7 En “Jesuitas y dialéctica”, Nuestras Ideas, núm. 8, julio de 1960, 64-69. Incluido en “Sobre 
dialéctica, Barcelona, El Viejo Topo, 209, 47-56. 
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Sacristán se ganó la vida a base de traducciones y de un precario empleo 
como PNN, que significaba trabajar con un contrato que no tenía derechos 
laborales. De este trabajo de profesor no numerario fue expulsado, como 
tantos otros que pasaron por esa situación, que siguió siendo normal en los 
años 60 y 70. Como traductor le tenemos que agradecer ese castellano sobrio, 
nada ampuloso, pero claro y preciso. Debe señalarse la pulcritud y rigor de 
sus traducciones. Yo recuerdo haber leído una versión que Jesús Aguirre 
había hecho de Justificación de la filosofía, de Adorno (Cuadernos Taurus, 
1964). Esa traducción me pareció un galimatías. Después leí la que hizo 
Sacristán de Prismas, del mismo Adorno. La diferencia era abismal. Aunque 
Adorno, como los frankfurtianos en general, sean autores nada fáciles de leer, 
el texto traducido por Sacristán resulta un libro muy legible (Adorno, 1964). 

Sacristán maneja a menudo la ironía, pero no suele ser hiriente, sino 
respetuoso con las posiciones que no comparte. Sirva como ejemplo la crítica 
que le hace al teólogo Stolz en la reseña que escribe del libro Teología de la 
mística, en Laye, núm.19, 1952 (Sacristán, 1984, 501-504). Sacristán critica al 
benedictino Stolz, pero le llama “genial” y simplemente muestra la debilidad 
de su libro al considerar la mística como un fenómeno exclusivamente 
cristiano, y no un fenómeno común a otras religiones. En el mismo sentido 
escribe sobre el cristianismo, como se ve en la presentación del libro de 
Alfonso Comín Cristianos en el Partido, comunista en la Iglesia (Sacristán, 
1985b, 208-210).  

No me voy a detener más en esta faceta de articulista en revistas de Falange 
como Laye porque creo que esto es bastante conocido por los trabajos de 
Carlos Mainer, de Laureano Bonet, de Jordi Gracia, Salvador López Arnal y 
otros. Pero sí quiero señalar que Sacristán es un autor imprescindible a la hora 
de historiar la filosofía española en el siglo XX. Lo es, sobre todo, para 
historiar el marxismo, tema al que dedicó su afán intelectual y que define el 
quehacer de toda su vida desde mediados de 1950 hasta su fallecimiento en 
1985. Aunque publicó pocos libros en su vida, debido a su discontinua 
actividad docente en la universidad y su dispersa labor traductora y de 
escritor de artículos, introducciones de libros, comentarios, conferencias, 
cursos que se han recuperado, todo ello constituye un conjunto de 
impresionante riqueza.  

La leyenda de un Sacristán de lúcida inteligencia, de rigor envidiable, tanto 
hablando como escribiendo, no sólo se sostiene al repasar hoy todo ese 
legado, sino que se agranda. Sorprende especialmente que, teniendo en 
cuenta las condiciones en que tuvo que trabajar (no sólo políticas, sino de 
precaria salud) pudiera producir esa obra que hoy, gracias al esfuerzo de 
Salvador López Arnal y colaboradores, puede consultarse y leerse en su 
proceso de creación. Cuando se conocen artículos como “La alianza impía”, 
en el que se analiza, con tanta sagacidad como ironía, la confluencia de 
metafísicos y teólogos con neopositivistas del corte de Carnap o Feigl, se 
valora mucho más su atenta crítica a la filosofía del momento. En ese artículo 
se leen textos como el siguiente: “Todo lo que no sea representación pura es 
entonces teología o más bien mística. Lo que no es sensación es religión. La 
«alianza impía» es la enterradora de la razón filosófica burguesa”. Para los 
neopositivistas tipo Herbert Feigl el marxismo es «metafísica», es decir, opera 
con doctrinas y teorías inverificables, esto es, sinsentidos. Por ello recuerda 
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Sacristán, apuntando al irracionalismo de esta posición, que el escolástico 
Santo Tomás era más riguroso en lo que se refiere a la experiencia y la razón. 
En efecto, para el santo dominico, ni una ni otra sugerían la idea de creación: 
«mundum non semper fuisse demonstrari non potest, sola fide tenemur», no se 
puede demostrar que el mundo no fuera siempre; solo por fe llegamos a ello. 
Semejante alianza la ve Sacristán en ciertas posiciones religiosas aparecidas 
en la revista El Ciervo o en Serra D’Or que aprueban o coinciden con los 
pretendidos sinsentidos positivistas. Fernández Buey señaló, con mucha 
razón, que el artículo “La alianza impía” debería leerse con especial cuidado, 
ya que su contenido es de los que requieren incluso una relectura. Además, 
“La alianza impía” es, entre otras cosas, toda una lección para aquellos que 
consideran a Sacristán un neopositivista. Aunque él apuntaba, sin duda al 
irracionalismo y la falacia en que quedaba convertido el proyecto marxista 
dentro del reductor verificacionismo neopositivista, no podía dejar de señalar 
el refuerzo que tal irracionalismo recibía al ser acogido por los teólogos 
católicos. 
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