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Resumen: El articulo intenta mostrar el contexto social y politico del que
surge el filédsofo Manuel Sacristan (1925-1985) en la Espafia de la dictadura
franquista y el proceso educativo e intelectual desde el que se hace marxista.
Su formacién en légica y metodologia de la ciencia favorecieron su original
critica del neopositivismo y su especial capacidad para compaginar una
filosofia de caracter riguroso, sobrio y de fondo humanista
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Bbstract: This article attempts to show the social and political context in
which the philosopher Manuel Sacristan emerged in the Spain of the Franco
dictatorship and the educational and intellectual process from which he
became a Marxist. His training in logic and methodology of science favored
his original critique of neopositivism and his special ability to combine a
rigorous, sober philosophy with a humanist background
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1. Sacristan en su contexto.

Se ha escrito muchas veces que en el marxismo espafiol no hubo
intelectuales, que el partido obrero, el PSOE (Partido Socialista Obrero
Espafiol), fundado en 1879, fue, desde sus origenes, un partido obrerista. Es
cierto que hubo pocos intelectuales en el grupo fundador y que el unico
destacado, Jaime Vera, tuvo problemas con la direccién justamente a cuenta
del obrerismo. En 1894 entré en el partido Unamuno, primer catedratico de
universidad que se afiliaba al PSOE, pero su militancia duré sélo desde 1894
a 1897. Posteriormente, en la primera y segunda décadas del siglo XX,
entraron algunos intelectuales como Besteiro, Araquistain, Fernando de los
Rios y otros. En los afios de la segunda Republica los intelectuales marxistas
eran ya numerosos y, sobre todo, el marxismo se habia hecho complejo: eran
varias las orientaciones que proclamaban ser las representantes del
marxismo “verdadero”: los distintos grupos del PSOE, los jévenes socialistas
con su prensa, los radicales de Leviatan, los centristas de Prieto, los
comunistas, los poumistas.

Tras la Guerra Civil, el marxismo desaparecié oficialmente del territorio
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espatfiol. Pero el franquismo contribuyé indirectamente a agrandar su peso
social y politico al proclamar una y otra vez que su victoria habia sido una
victoria frente al marxismo, y no frente a la Republica.

El franquismo domind sobre un paramo inicial en que la vida intelectual
que pudiese manifestarse tenia que hacerlo dentro de los estrechos cauces
de la dictadura. La Falange y la Iglesia fueron los dos principales cauces,
aunque rapidamente la Falange tuvo que plegarse a lo que los militares
establecieron como marco obligado de la politica, de la cultura, de la
expresion estética en cualquiera de sus manifestaciones.

Sacristan, que habia estudiado el bachillerato en plena Guerra Civil, inicié
los estudios universitarios en Barcelona, en los afios 40, la década mas negra
del franquismo. Desde su militancia en la organizacién juvenil de Falange,
comienza a escribir en revistas como, Estilo, Quadrante, Laye y otras, con
trabajos que muestran ya la combinaciéon de sensibilidad estética, ironia y
sobriedad de lenguaje. Alejado de la Falange, milité en el PSUC (Partit
Socialista Unificat de Catalunya), lo que le costé el ser perseguido por el
régimen y el no poder hacer carrera académica normal. En estas condiciones
puede considerarse un modelo del intelectual critico con la dictadura,
preocupado por la universidad y los estudios de filosofia, pero basicamente
un intelectual comprometido con la lucha sindical, el papel del obrero en la
Barcelona industrial y el papel de la misma universidad. Dicho asi puede dar
la impresién de que Sacristan considera estos asuntos desde la barrera, como
espectador, al modo de Ortega. No. Lo propio suyo es precisamente el bajar
a la arena, el compromiso que incluye un elemento esencial, el distintivo de
los marxistas, que no sélo estudian, interpretan y teorizan, sino que practican.

¢Como se podria calificar su marxismo? Desde luego no es un marxismo
ortodoxo. En los afios 50, cuando €l se convierte en militante comunista, el
PSUC era, naturalmente, un partido clandestino y formado por obreros, con
pocos intelectuales. La labor de Sacristan, juntamente con otros intelectuales,
se insertaba precisamente en la discusién politica dentro de la juventud
universitaria, o mas exactamente, en la educacién comunista de
universitarios. Sacristan llegé a convertirse en mito en la universidad
espafiola de los afios 60. Por fin habia llegado un teérico marxista de altura.
Este mito o leyenda pudo favorecer el prestigio de Sacristan como intelectual
marxista, pero para la dictadura constituyé una razén mas para impedirle
cualquier acceso a puestos académicamente relevantes en la universidad. Su
prestigio de tedrico marxista se convirtié asi en motivo de férrea persecucién
por parte de la dictadura.!

Su actividad politica, con cargo de dirigente en el PSUC, fue, claro esta,
importante en la labor de formacién entre los militantes del partido, ademas
de serlo en su docencia como PNN (profesor no numerario). Sacristan fue uno
de los PNN de la época y sufrié las miserias que conllevaba esa condicién en
la universidad franquista, ademas de la represalia politica que €l padecié en

1 En 1918 solicité al Archivo Histérico Nacional el expediente de Manuel Sacristan. Los pocos
documentos que recibi, tras meses de espera y de pagar las tasas correspondientes, son
realmente ridiculos, teniendo en cuenta la persona politica y socialmente significativa que
era Sacristan. Seguro que el expediente relativo a sus actividades constituira una abultada
carpeta que tal vez hoy pueda consultarse, Capella se refiere a esta cuestién (Capella, 2005,
50).
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primera linea. Por lo que se refiere a su actitud en situaciones de conflicto
dentro del partido (expulsiéon de Claudin y Semprin), no siempre estuvo
afortunado, al menos visto desde la evolucidon posterior de los
acontecimientos (ya sé que ésta es una manera facil de convertirse en juez de
la historia). La situacion de clandestinidad del PSUC le llevé a ser reticente, o
al menos a no exigir con claridad la democratizacién interna del partido con
el pretexto de que el conocimiento por cualquier militante de las propuestas
y organizacién de todo el partido podia ser facilmente aprovechado por la
policia del régimen en caso de detencién:

Ensanchar el &mbito de la democracia interna exigia un cambio en el sistema
de comunicacién que resultaba imposible para una organizacién clandestina y
perseguida. Los cuadros intermedios eran reclutados desde arriba; de ellos se
esperaba que como militantes discutieran tanto como quisieran en sus células
y como cuadros actuaran con iniciativa, pero sin discutir demasiado. El
resultado era una tendencia a no construir hacia dentro los resultados
exteriores de la politica, o la falta de proyeccién de la iniciativa politica hacia
el interior del partido; y también la ausencia real de cultura de la democracia
en su seno. Esta situacién, que los militantes consideraban un mal inevitable,
explica la posicién de Sacristan, que era la comunmente compartida siempre
que se planteaba este tema en la organizacién comunista de entonces. A la
larga, sin embargo, la falta de democracia interna resulté una pesadisima carga
que inhibié la capacidad de andlisis y de iniciativa del conjunto del partido, en
buena medida dependiente, ademas de la informacién que se le facilitaba
desde arriba (Capella, 2005, 77).

Lo cierto es que Sacristan contribuyé enormemente a la implantacién de
una cultura comunista en Espafia. Por un lado, realizé una importante labor
como traductor de obras de Marx y de marxistas como Gramsci, Labriola,
Lukacs, pero, sobre todo, de Marx y Engels. Por otro, colaboré en revistas
como Realidad o Nous Horitzons, y creé él mismo otras como Materiales,
Mientras tanto. En esta ultima publicé escritos tan importantes como “El
trabajo cientifico de Marx y su nocién de ciencia”, que es un clarificador
analisis del modelo de ciencia con el que operaba Marx y, a la vez, una buena
guia acerca de su deuda con Hegel a este respecto. Asunto este que habia
tratado ya en el prélogo a su traduccion del Anti-Diihring, de Engels, y en otros
trabajos.

Lo que Sacristan refleja en sus textos es un comunismo muy en la linea de
Gramsci: se trataba de formar un partido de masas en el que los trabajadores
desarrollaran una cultura solidaria, capaz de superar la desigualdad, la
opresion y la miseria; se trataba de lograr la hegemonia comunista, es decir,
conseguir el consenso que convierta el comunismo en una opcién deseable y
deseada, en una meta a la que se aspira, no en una imposicién basada en una
doctrina dogmatica, como ocurrié en la Unién Soviética de Stalin. A dicha
meta se podra llegar por pasos que comienzan con la organizacién de
sindicatos, la difusién del comunismo mediante la prensa, la literatura y el
cine, la construccién de ciudades concebidas para una vida agradable, con
un disefio humanista capaz de hacer atractiva la convivencia entre personas y
el contacto con la naturaleza.

Sacristan debe mucho a la concepciéon comunista de Gramsci y del PCI.
Segun esa concepcion, el comunismo no es algo a lo que los obreros aspiran
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espontaneamente, contra lo que algunos marxistas creyeron, por ejemplo,
Lukacs en Historia y conciencia de clase, sino algo que se consigue tras mucho
esfuerzo de educacion y de trabajo. Y el marxismo es un pensamiento que
intenta hallar el camino que conduce al comunismo. Asi lo define €l en el
prologo a la mencionada traduccién del Anti-Diihring, de Engels, en 1964:

El marxismo es, en su totalidad concreta, el intento de formular conscientemente las
implicaciones, los supuestos y las consecuencias del esfuerzo por crear una sociedad
y una cultura comunista (Sacristan, 1983, 50).

El marxismo de Sacristan no es sélo novedoso y original por venir de un
hombre de formacién légica y de filosofia de la ciencia, lo que proporciona
ese especial sello de rigor y precisién a sus planteamientos, sino que posee
un singular toque vivo, nada libresco, no obstante la inmensa cultura que
poseia, que le permitia moverse en registros diversos y le hacia capaz de
dialogar con filésofos, novelistas, poetas (admiraba a Goethe y a San Juan de
la Cruz, siendo tan distintos), criticos literarios.

Su rigor se expresaba en un lenguaje que rehuia la ampulosidad y buscaba
la elegancia en la concisién, a la vez que su pensamiento rechazaba el
dogmatismo. En una época en la que proliferaban la sacralizaciéon de Marx y
el seguimiento incondicional de alguna de sus lecturas, propias del diamat
estalinista, el rigor y el antidogmatismo de Sacristan fueron una excelente
pedagogia para educar en la seriedad, la autoexigencia y el repudio de la
frivolidad. Su critica implacable a una lectura del Anti-Diihring como
enciclopedia del marxismo (es lo que decia de esta obra de Engels la
introduccién que figura en la edicién alemana de Dietz, en los tomos azules,
de tanta difusién en los afios 50-80 del siglo XX, y es lo que muchos marxistas
de primera generaciéon habian visto en el libro) es una buena muestra del
distanciamiento critico de lineas que normalmente circulaban como “doctrina
oficial”.

Al desarrollar su actividad en Barcelona, Sacristan fue muy sensible a la
cultura catalana. Por ello consider6 abominable la persecucién de esa cultura
por la dictadura. La revista Nous Horitzons, en la que €l puso tanta ilusién en
los afios 60 debia ser una reivindicacién comunista de esa cultura reprimida
por la dictadura. El proyecto, pensado desde Barcelona, no tuvo, sin
embargo, el apoyo del grupo dirigente de Paris, por lo que no alcanzé la
altura esperada por sus iniciadores.

2. ¢Hablo Sacristan de la filosofia espaiiola?

En este afio 2025 se conmemora el centenario del nacimiento de Manuel
Sacristan. El presente texto es parte de mi colaboracién en la jornada
celebrada enla Universidad Auténoma de Madrid, el 12 de marzo de este ario,
a iniciativa de Jorge Riechmann. Desde hace bastantes meses he podido leer
gran cantidad de escritos de Sacristdn gracias al inmenso trabajo y
generosidad de Salvador Lépez Arnal y colaboradores. Debo confesar que
me siento abrumado por la avalancha de documentos que han enviado y
siguen enviando. Quien crea que conocia todo Sacristdn empezara a tener
dudas. Yo pensaba que lo conocia, pero después de esta masa de
informacién, comienzo a tener alguna inseguridad y a ver bastante mas
complejidad en su legado. Jorge Riechmann, organizador de la jornada, me
pidié que hablara sobre Sacristan y la filosofia espaiiola. La verdad es que
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Manuel Sacristan es importante en la historia de la filosofia espafiola por su
actuacién como intelectual comprometido, por lo que escribié y por la gran
resonancia que tuvo su obra escrita y su actividad militante. Esta obra no se
distingue precisamente por su perfil espafiol, en el sentido de haber
trabajado sobre la historia de la filosofia espafiola o sobre autores espafioles.
Si no escribié ninguna historia de la filosofia espafiola, ni tampoco
especialmente sobre autores espaiioles, {qué se puede decir sobre Sacristan
y la filosofia espafiola? Creo que, una vez que se conoce su biografia y las
circunstancias de la Espafia de la dictadura, en la que tuvo que moverse, no
resulta dificil entender que él no disponia de libertad para plantear,
pongamos por caso, un programa de investigaciéon desde un puesto para ello.
Sabemos que, siendo en 1962 el hombre mas preparado para ocupar una
catedra de légica en la Universidad de Valencia, no consiguié esa catedra por
su militancia comunista. Sacristdn se ganaba la vida traduciendo y dando
clase cuando le dejaban. También del precario puesto de PNN le expulsaron.
Es cruel tener que recordar la mezquindad de cargos politicos del régimen,
cuyo cinismo llegd hasta pedir a las editoriales que no dieran trabajo a un
comunista (Capella, 2005, 80). Con esto no quiero decir que si no se dedicé a
la filosofia espafiola se debe a esas circunstancias y que, por tanto, su
contribucioén a ella es irrelevante. No, no se trata de esto. La relevancia de
Sacristan para la filosofia espaiiola es é1 mismo y su obra. El como maestro
ejemplar y su obra como enriquecimiento, como aportacién de un bagaje,
que permitia a Espafia conocer y debatir temas de la filosofia universal. Como
sefialé Fernandez Buey, si Sacristan no hubiese escrito mas que su monografia
sobre Heidegger y su Introduccion a la Légica y al andlisis formal, ya bastaria
para considerarlo un filésofo espafiol importante (Fernandez Buey, 2006, 41-
51). Si se afiade que tradujo al espaiiol mas de 100 obras y unas 30.000
paginas, su aportacion a la cultura espaiiola parece todavia mas evidente.
Sacristan encarna de forma modélica el nacimiento de un intelectual
educado desde dentro de la Espafia franquista, lo cual nos lleva
necesariamente a ver las miserias y limitaciones que conllevaba esa situacién
politica, social e intelectual. Sacristan, hijo de una familia burguesa, pasa por
los escalones de los nacidos en ese tipo de familia: bachillerato, estudios
universitarios y, normalmente, ocupacién de cargos o puestos de trabajo bien
remunerados. Para cargos bien remunerados no es Sacristan precisamente un
modelo. Capella, en la ya mencionada biografia que escribié de Sacristan,
indica que
Manolo fue escolarizado en un centro de la Institucién, la organizacién laica que

pretendia modernizar la educaciéon y que tanta influencia ha tenido enla cultura
espaiiola del siglo XX (Capella, 2005, 28).2

Probablemente no es ninguna anécdota este detalle institucionista en la
educacién de Sacristdn, que de todas formas se encontré con las
interrupciones y dificultades que conllevaba la guerra que a €l le tocé vivir
justamente en sus afios de bachillerato. Sabemos que después estudid
derecho, aunque interrumpidé esta especialidad para pasar a filosofia vy,

2 Garcia Borrén cuenta que Sacristan sugeria la necesidad de “montar una institucién libre
de enseflanza a nuestra medida” (Méndez Baiges, 2021, 391).
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finalmente, termind también derecho.

El ser falangista, desde los afios de bachillerato y después en la
universidad permitia, en los afios 40 y 50 del siglo XX, acceder a revistas o
peridédicos en los que jévenes inquietos como él mismo podian expresar su
personalidad y comunicar ideas sobre asuntos culturales relativo al teatro, la
novela, el arte. Sacristan escribié una buena cantidad de articulos en esas
revistas de Falange, hasta que se aparté del falangismo y adopté una linea
cada vez mas claramente comunista. No hay que dar muchas explicaciones
para hacer entender a cualquiera que las posibilidades de hacer carrera
académica en la Espafia de Franco quedaban entonces bloqueadas. Los que
accedian a catedras en los afios 40 y 50 del siglo XX lo hacian normalmente
desde la Falange o desde tribunas catdlicas como la Accién Catdlica o el Opus
Dei. Creo que por poco que se sepa de Sacristan, casi todo el mundo sabe la
historia de esa catedra de logica a la que €l se presenté en 1962, cuando era
el hombre mas preparado en Espafia en aquel momento, y que no gand por
motivos politicos, por ser comunista. De todas formas, las cosas, por ejemplo,
esta misma oposicidn, suelen tener sus matices y no ser tan simples como para
despacharlas de un plumazo. En la oposiciébn a la catedra habia
probablemente razones muy propias de la moral académica predominante en
aquella etapa: segun esa moral, el candidato no debia expresar un ideal o
modelo de conducta del profesor universitario que incluyera una conexién
entre saber y vida o entre ciencia y moral. Sacristan expresé claramente esa
conexioén y no sélo la expresd, sino que puso por encima del saber el situarse
moralmente en el mundo (Méndez Baiges, 2021, 436-437). Esto es algo que
han subrayado mucho los que lo conocieron de cerca, su compromiso
inquebrantable con una moral civica, incompatible con el cinismo obligado
de gremios que sacrifican la moral personal a las exigencias del grupo, un
cinismo que Sacristan denunciaba en el prélogo a su traduccién de Socialismo
y filosofia, de Labriola.?

Sacristan fue muy activo en esas revistas publicadas bajo el escudo de
Falange. No sé si hace falta decir, para la generacién de jévenes estudiantes
de hoy, que la Falange habia sido fundada durante la Republica como partido,
pero que tras la victoria de Franco en la Guerra Civil, era parte del
Movimiento Nacional, es decir, del partido en que tenian que integrarse todos
los partidos de derechas (monarquicos, tradicionalistas, catdlicos de la
CEDA), o dicho de otra manera, el Movimiento Nacional fue un partido creado
por la dictadura para evitar que hubiese partidos, igual que creé la
Organizacion Sindical para evitar que hubiera sindicatos.

Pues bien, en sus interesantes intervenciones en las revistas Quadrante vy,
sobre todo, Laye, se observa que es Ortega el filésofo espaiiol al que mas
admira y al que mas menciona. No se olvida de Unamuno, pero en el editorial
del numero 3 de Quadrante, en mayo de 1947, escribe:

En Roma se ha celebrado una reunién de pensadores. Se pretendia lograr una
toma de contacto fecunda por sincera, entre representaciones auténticas del
pensamiento de cada pais. El nuestro estuvo «representado». Y no acertamos a

3 “;Por qué leer a Labriola?”, en Antonio Labriola, Socialismo y filosofia, Madrid, Alianza
Editorial, 1969. Reproducido en Manuel Sacristan, Sobre Marx y marxismo, 1983, 116.
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comprender por qué no formé parte de nuestra representacion el hombre —
Unico, muerto Unamuno—- que encarna los principios de una escuela filoséfica
espafiola: José Ortega y Gasset.*

Unamuno era, por tanto, también un autor importante, pero muerto el
vasco, el mas representativo era Ortega, que habia retornado a Espafia en
1945. En la revista Quadrante comenta el libro de Julidn Marias, Introduccion
a la filosofia y escribe:

Ortega alcanza plena importancia como punto de partida para la filosofia
actual. Bajo ninguin aspecto pueden considerarse sus concepciones —ni ninguna
otra- como punto de arribo (Quadrante, 4, 1947, 19).

Vale la pena recordar esto de “punto de arribo”, que es una manera de
expresar la independencia de pensamiento, la no sumisién de éste a ninguna
doctrina como dogma. No hay punto de arribo para Sacristan, es decir, no hay
ninguin absoluto cuando tratamos de nuestro mundo, y mucho menos si se
intenta tratar de mas alla de él.

Esta admiraciéon procede seguramente de su etapa de bachillerato. En
Madrid era muy evidente la preeminencia de Ortega entre personas como
Fernando Vela, Antonio Espina, Benjamin Jarnés y, después, Lain Entralgo o
Julidn Marias. En Barcelona no lo era tanto en aquel entramado formado por
los Castellet, Barral, Jaime Gil, Pinilla de las Heras, los hermanos Ferrater.
Sacristan, que se halla en Barcelona desde 1944, frecuenta las tertulias de la
intelectualidad barcelonesa en el Ateneo Barcelonés, o en los bares Canarias,
Boliche, Cristal City, o el de la Universidad. La revista Laye es producto de
grupos como el de Alberto Oliart, Jaime Gil de Biedma, los hermanos Ferrater,
aunque Capella indica que la revista fue

una publicacién cultural inventada fundamentalmente por Manolo a partir de
un boletin del intervenido colegio oficial de doctores y licenciados barcelonés
(Capella, 2008, 31).

Siguiendo el hilo de Ortega, la admiraciéon que Sacristan sentia por el
filésofo madrilefio se trasluce, unos afios mas tarde, en el homenaje que Laye
le dedica en su numero 23 (1953), en el que la presencia de Sacristan es
visible no sélo en varios articulos, sino en el editorial de este numero.
Sacristan distingue en él entre

el sabio y el que sabe muchas cosas ...El sabedor de cosas cumple con
comunicar sus conocimientos. El sabio, en cambio, estd obligado a mas: si
cumple su obligacién, sefiala fines. Dos modos hay de sefialarlos: poniéndolos
fuera de la vida de cada hombre, sin tomar muy en cuenta los trabajos de éste
por alcanzarlos y dando por bueno su logro casual, o preocupandose, mas que
por su consecucién, porque los hombres se la propongan. Esta tltima fue la
preocupacién de Sécrates, que su nieto Aristételes expresé de este modo:
seamos como arqueros que tienden a un blanco. Tal es la divisa de Ortega
(Laye, 23, 1953).

El filésofo madrilefio era leido por los falangistas, empezando por José
Antonio Primo de Rivera, en clave falangista. Efectivamente, Primo de Rivera
hablaba del ideal de una Espaifia vertebrada como objetivo de la revolucién

4 Los que representaron a Espafia fueron: Eugenio D’Ors, los sacerdotes Zaragiieta, Ramirez
y Cefial, ademas de Calvo Serer, Gonzalez Alvarez, Millan Puelles y ]J. Corts Grau.
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que proclamaba la Falange. En las revistas Estilo y Quadrante, de los afios
cuarenta es perceptible un rechazo del conservadurismo del ala de la Falange
condescendiente con la politica de Franco y que implica desacuerdo con
muchas cosas de aquellos momentos. Pinilla de las Heras hablaba del
inconformismo, de rebeldia de aquel grupo en el que se hallaba Sacristan:

a) Eramos lo bastante jévenes para no haber tomado parte de la Guerra Civil.
b) Eramos lo bastante maduros para no aceptar acriticamente los mitos y los
argumentos ideolégicos del Régimen, c) Lo bastante rebeldes para no aceptar
la interiorizacién de su poder ni de su autoridad, d) Lo bastante cosmopolitas
para no asumir un nacionalismo retérico, carpetovetdnico, castellano-imperial,
divorciado de las angustiosas realidades econémicas, sociales, y humanas, del
subdesarrollo, €) Lo bastante enterados de las realidades del mundo para no
creer la propaganda del Régimen, f) Lo bastante escépticos para no compartir
el espectacular y aparente fervor religioso, ni ser subyugados por su pompa,
ni creer en la necesidad de la unién de la Iglesia y el Estado, g) Lo bastante
perdedores con el resultado de la Guerra Civil como para estar amargados por
la comparacién de una situacién de mayor prosperidad y mayor libertad, con
otra de mayor mediocridad y de menor libertad (Pinilla, 1989, 19).

El enemigo al que se enfrentaba esa revolucién joseantoniana era el
liberalismo, a pesar de buscar apoyos en un liberal como Ortega. En el
nimero 15 de Estilo, mayo de 1945, aparece ‘“Pregdén universitario:
Universitas, Universitatem, Universitatis”, articulo en el que Sacristan pone
como contraste y modelo de juventud al lider fascista rumano Corneliu Zelea
Codreanu. La base filoséfica orteguiana desde la cual Sacristan leia a José
Antonio era una base en clave falangista, como se ve en el articulo que
escribi6 para la enciclopedia Argos sobre el fundador de Falange,
probablemente de 1952 (Sacristan, 2007, 71-79). Segun este articulo, José
Antonio aceptaba la critica de Marx al capitalismo: el obrero no es libre; las
crisis son una antropofagia entre los propios capitalistas; el marxismo, cuya
exposicién cientifica de la explotacion capitalista del obrero se sostiene, falla,
en cambio, en su interpretacién materialista de la historia y en su
proclamacioén del “dogma de la lucha de clases”. Sacristan cita el articulo de
Primo de Rivera, en ABC de 1935, en el que éste indica que el marxismo venia
a destruir “la civilizacion occidental cristiana; es la sefial de clausura de una
civilizaciéon que nosotros, educados en sus valores esenciales, nos resistimos
a dar por caducada” (Ibid., 75).

Leyendo este articulo de Sacristan parece claro que €l tenia discrepancias
con la Falange en 19583, pero que seguia considerando a José Antonio Primo
de Rivera como un hombre de ideas muy aprovechables, a pesar de su
admiracién por Hitler y, sobre todo, por Mussolini. Probablemente, Sacristan,
como otros falangistas que fueron alejandose progresivamente de la
organizacién fascista, no rompié de golpe con las bases que €l mismo sefiala
en la doctrina de José Antonio: que el hombre es portador de valores eternos,
que el hombre es libre, aspectos considerados desde una perspectiva
cristiana; la propiedad, aunque debe ser transformada su forma juridica, es
un atributo humano, por tanto, legitima; el Estado va ligado al concepto de
patria como unidad de destino. Sacristan afirma que esta teoria de Primo de
Rivera se basa en la Espafia invertebrada de Ortega y Gasset; el proyecto de
vida en comun del filésofo madrilefio se mistifica en el creador de Falange
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transformandose en valores que son los cristianos, o mas exactamente, los
catolicos. Pero la revolucién que pide José Antonio es obra de una minoria
selecta (Ibid., 79). En este mismo texto, rescatado por Albert Domingo Curto,
cita Sacristdan unas lineas de Primo de Rivera que recuerdan mucho al
Unamuno de Vida de don Quijote y Sancho; en ellas resalta la importancia del
gesto, de manera que Ortega influiria en la teoria de Primo de Rivera,
mientras que Unamuno influiria en la estilistica, en el “sentido amplio y
profundamente espiritual del término”.

No me atreveria decir que Ortega constituyé un referente para toda la vida
de Sacristan, pero en los afios de su militancia en el SEU (Sindicato Espafiol
Universitario) y su cercania al falangismo es muy perceptible esta proximidad
y magisterio del filésofo madrilefio. En el nimero 23 de Laye, publica
“Verdad, desvelacién y ley”. Se trata de un articulo sobre la verdad segun
Heidegger, en el que analiza Sein und Zeit, traducido por Gaos en 1951.
Sacristan lo cita del aleman, pero conoce la traduccién de Gaos, ya que la cita,
a pesar de que los libros del Fondo de Cultura Econémica, una editorial
fundada en Méjico por exiliados espafioles de la Guerra Civil, llegaban a
Espafia con cuentagotas, clandestinamente.5 En ese articulo alude a Ortega
varias veces y en uno de los pasajes, hablando de la verdad, lo elogia de la
manera siguiente:

el fenémeno de la verdad originaria se encuentra tan bella y originariamente
descrito en ese monumento miliar que es el opus orteguiano en la historia de
la cultura espafiola y en la de la lengua castellana (Sacristan, 1984, 31).

Cita también, entre otros pasajes, “yo soy yo y mi circunstancia, y si no la
salvo a ella no me salvo a mi” (Ibid., 35, 38, 42-43), un texto que repite en
varios lugares. Recoge igualmente la tesis orteguiana segun la cual el hombre
no tiene naturaleza, sino que tiene historia. En todos esos articulos Sacristan
muestra una madurez sorprendente para un joven de 26-27 afios y exhibe un
gran conocimiento de la historia de la filosofia y de la ciencia, con un
envidiable manejo de los clasicos, en griego, en latin, en aleman. Conoce y
admira a Garcilaso y a otros clasicos castellanos, pero también a poetas
catalanes en catalan, como la poesia de Joan Brossa (a comentar la cual dedica
bastantes paginas, y no sélo la comenta directamente, sino que cita a varios
comentaristas: Cabril, Cirici i Puig, Gimferrer, Cabral de Melo), al cantante
valenciano Raimon (Sacristan, 1985, 217-242, 243-250 y 251-267).

Conviene recordar que su maestro de filosofia en el bachillerato, José
Rodriguez Martinez, public6 una antologia de Ortega para la editorial Doncel.
La trayectoria de este maestro es paralela a la del propio Sacristan: de la
ideologia joseantoniana al marxismo.

En “Tres grandes libros en la Estacada”, publicado en Laye en 1952,
comenta Sacristan una fabulacion de Pedro Salinas, La bomba increible, asi
como 1984, de George Orwell, y Doktor Faustus, de Thomas Mann.® Aunque

> No s6lo conoce Sacristan la traduccién de Gaos, sino que la resefia en Laye, nim. 17. Esta
recogida en Panfletos y Materiales II, 491-497. Ademas, Sacristan resefia en este mismo
niamero de Laye el libro de Gaos Introduccién a El ser y el Tiempo de Martin Heidegger.
México, Fondo de Cultura Econémica, 1951.

€ Véase “Tres grandes libros en la estacada”, en Laye, nam. 21, nov.-dic. de 1952;
reproducido en Panfletos y materiales IV, 17-28.
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Sacristan traza algun paralelismo entre las tres obras de ficcién, lo que
interesa destacar es que muestra claramente su distancia cuando se culpa a la
ciencia de males sociales o de falta de sentido moral. Por ello recuerda,
refiriéndose especialmente a Salinas, que, si es verdad que la bomba atémica
lanzada por Estados Unidos sobre Hiroshima maté a mas gente de la que
podia matar un faraén egipcio, esto no ocurrié porque ese faradén tuviese mas
escrupulos morales, sino por falta de capacidad técnica y cientifica. En el caso
del personaje Winston, de 1984, la degradacién moral a la que se ve sometido
tampoco es peor que la sufrida por Giordano Bruno o por Galileo, quien fue
obligado a retractarse de su heliocentrismo y obligado, ademas, a “jurar que
denunciaria a quienes siguieran profesando el heliocentrismo.” Conviene
observar que Sacristan critica a Salinas y a Orwell aduciendo hechos. Los
hechos que aportan Salinas y Orwell son desmentidos por otros hechos. En
cambio, la tesis de Mann es otra cosa: no se trata de hechos que se puedan
contraponer a otros. Se trata aqui, “no de las ramas, sino del tronco.” En
efecto, Mann tiene concepto de la crisis, es decir, Mann ha captado que no
debe continuar el orden dado, sino que ese orden debe cambiar. Y me parece
muy interesante lo que en esta misma resefia de las tres obras mencionadas
dice sobre el “cursi” progresismo del siglo XIX y sobre la necesidad,
especialmente en Espafia, de revalorizar la honradez de nuestros liberales
padres, asi como el “simplista racionalismo” de nuestros grandes abuelos del
siglo XVIII, auténticos definidores de nuestra cultura (Sacristan, 1985, 22). No
sé si las comillas de “cursi” progresismo y de ‘“simplista nacionalismo”
aluden a alguien conocido de los lectores de Laye (¢Lain Entralgo?). Desde
luego, Lain hablaba muy negativamente de los ilustrados espafioles del siglo
XVIII en su libro La Generacion del 98, siguiendo el esquema de Menéndez
Pelayo, para quien el siglo XVIII es el siglo del materialismo, del sensualismo,
del racionalismo y de la heterodoxia, todo ello nefando y reprobable.

Sacristan publicé en la Enciclopedia Espasa el extenso texto “Filosofia”,
que abarca el periodo de 1918 a 1958, es decir practicamente desde el final
de la Primera Guerra Mundial hasta el momento en que Sacristan escribe,
1961. En él hace figurar a Ortega al lado de Jaspers, Sartre, Heidegger.
Marcel, Mounier, Abbagnano, situando al filésofo madrilefio como “final del
vitalismo”.

En estos dias he vuelto a leer algunos textos de Sacristan sobre clasicos,
como por ejemplo lo que escribid sobre Kant en 1953, dos trabajos titulados
“Kant”, que debia salir en la Enciclopedia Politica Argos y que, finalmente, no
salio, y “Concepto kantiano de la Historia”, publicado en Laye en 1953.
Escribié, ademas “Sobre la doctrina transcendental del juicio en la Critica de
la razén pura de Kant”. En el primero de esos trabajos, el titulado “Kant”, es
muy evidente la influencia de Ortega. Sacristan proyecta sobre Kant, muy
acertadamente a mi entender, la idea de que el hombre es futuro, es hacerse,
es proyecto, proceso o desarrollo, no algo terminado o pautado, a diferencia
de los animales. El hombre es progreso, es libertad o apertura a distintas
posibilidades. Como lo que quiere subrayar Sacristan es la dimensién moral
y politica, sobre todo politica, del planteamiento kantiano, intenta dejar a un
lado los hilos religiosos en los que estd envuelta la ética kantiana para
destacar el postulado de la libertad y la conexién de politica y moralidad.
Considero muy importante lo que dice en Lecturas de filosofia moderna y
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contempordnea: partiendo de que la persona es desarrollo, el derecho tiene
que posibilitar y favorecer ese desarrollo. De manera que en la filosofia
kantiana las formulaciones de La paz perpetua, segun las cuales la humanidad
tiene que llegar a un pacto entre naciones que posibilite la paz y el derecho,
en lugar de la guerra entre los pueblos, tienen su reflejo en las formulaciones
de Ortega sobre la exigencia de comunidad.

Por la politica, por la comunidad organizada, supera el hombre la limitacién de
su vida: la comunidad evita que cada generacién tenga que emprender de
nuevo desde el principio el desarrollo de las disposiciones humanas (Sacristan,
20017, 88).

Los escritos de Sacristan sobre Kant tienen, como siempre en €él, un tono,
si, de admiracién por el filésofo regiomontano, pero sin perder nunca el
sentido critico. Asi, por ejemplo, en el mencionado articulo “Kant”, escribe:

La revolucién cientifica que se proponia la CRP es el resultado de esta doble
actividad: critica y constructiva. Su presupuesto, el problema cuya resoluciéon
lleva a aquella revolucién, puede ser resumido brevemente del siguiente
modo: La ciencia de la Naturaleza ha logrado en la época de Kant unos
progresos que la constituyen en disciplina casi perfecta —hoy todavia, en el
siglo XX, la llamamos ‘Fisica clasica’. Las formulaciones de la naturaleza
reclaman una validez general y exigen que los principios en que aquellas
formulaciones descansan sean absolutamente ciertos, sin excepcién. Ahora
bien: puesto que esas ciencias son ciencias de hechos, la reclamacién metédica
de que aqui hablamos es quizd un poco desorbitada; pide absoluta
universalidad para principios referentes a hechos (Ibid., 83).

Los hechos nunca ofrecen regularidades o leyes absolutas, sino leyes
provisionales, y esta provisionalidad es lo propio de la ciencia. La absolutez
es propia de las ciencias formales. Aqui tenemos al Sacristan experto en
metodologia de la ciencia (fue profesor de esta materia durante afios) y lector
critico de los clasicos.

Siguiendo con el papel que desempeiia Ortega en la filosofia de Sacristan,
ya hemos sugerido que hay diferencia entre los escritos del joven de los afios
40 y 50 y el Sacristan mas maduro. En primer lugar, su creciente militancia
comunista, a partir de mediados de los afios cincuenta, le distancié del
elitismo orteguiano, de manera que la tesis de una Espafia invertebrada,
debida a que ha sido el pueblo el que ha configurado lo que es Espafia, en
lugar de haber sido una minoria selecta la configuradora, es una tesis
orteguiana dificilmente conciliable con dicha militancia. Pero el Ortega de las
Meditaciones del Quijote, del buen gusto, de la elegancia filoséfica, si puede
llamarse asi, nunca sera abandonado. Nadie puede imaginarse a Sacristan en
una tertulia donde los tertulianos se interrumpen y gritan a los que
intervienen. Y hay otro ingrediente orteguiano que siempre sera parte de la
devocion de Sacristan por Ortega, el laicismo. El caracter laico de la filosofia
de Ortega siempre serd un aspecto apreciado por él. No conozco de la
correspondencia de Ortega mas que las cartas escritas a Unamuno, a su novia
y algunas mas, pero no aquellas en que supongo que dird algo del Padre
Ramirez, de Gonzalez Caminero y, en fin, de los jesuitas y dominicos que
querian evitar que Ortega fuese un maestro en la educaciéon de los esparioles,
A Unamuno consiguieron ponerlo en el Indice por hereje. A Ortega no
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pudieron ponerlo en esa lista negra porque no hablaba de religién, con lo
cual resultaba dificil acusarlo de hereje.

Lo llamativo es que Sacristdn no despotrique directamente sobre la
situacién de la filosofia en las universidades espaiiolas de los afios 40-60. Me
refiero a esa escolastica trasplantada del siglo XIII al siglo XX, la oficial de la
Espafia de la dictadura. Carlos Paris, que tiene cierto paralelismo con
Sacristan por haber nacido también en 1925 y haber pasado del falangismo al
comunismo, ironiza muy oportunamente sobre esa filosofia en Bajo
constelaciones burlonas. Sacristdn no dedicé mucha energia a criticarla. Al
menos no recuerdo que €l destaque especialmente por su enfrentamiento a
ella. En “Tépica sobre el marxismo y los intelectuales”, publicado en 1959, en
la revista Nuestras Ideas, se nota, como en tantos otros articulos, que desea
responder a los que escriben en revistas como Papeles de Son Armadams y a
quienes dicen vulgaridades sobre el marxismo, entre ellos Julidn Marias, al
que acusa de pitagorismo por considerar el numero 15 (periodo
diferenciador de generaciones) como motor de la historia. Es curioso que
Sacristdn no atienda, en cambio, a las torpezas que sobre el marxismo
escribian policias como Comin Colomer o clérigos como el agustino Teodoro
Rodriguez. Sigue valorando mucho a Ortega y poco a Marias, pero si alude de
cuando en cuando a la escolastica, como se ve en la implacable critica que
escribe sobre el libro del jesuita francés Jean Ives Calvez, El pensamiento de
Karl Marx.” Sacristdn muestra los prejuicios escolasticos con que el jesuita
aborda el pensamiento de Marx, suponiendo una “forma essentialis de la
especie humana” y una “coextensividad del pecado original a dicha
especie”, lo que le impide ver que el comunismo, como meta a la que aspira
Marx, ni equivale al paraiso cristiano, que es algo exterior al mundo y a la
historia, ni atafie sbélo a la esfera econdémica, sino que implica
transformaciones en ambitos maultiples, siempre mundanos y siempre en
proceso histérico. Esto es, segun Sacristan, lo que significa dialéctica en el
vocabulario de Marx, proceso histérico en que se generan cambios que el
marxismo quiere convertir en cambios que no sean producto de la fatalidad,
sino cambios orientados por la razén humana.

Por lo que se refiere a la escolastica, creo que puede observarse el ya
mencionado soslayo de ella, intencionado, sirviéndose de la ironia y que
simplemente quiere mostrar que esa escolastica no merece siquiera ser
objeto debate, porque no representa mas que un fésil al que dificilmente se
puede dar vida. Lo que escribe en Laye, en otras revistas y en las
enciclopedias, no alude directamente a la filosofia que se ensefia en la
universidad espaiiola, a los Bofill, Gonzalez Alvarez, Millan Puelles, Mufioz
Alonso. Que él no entre siquiera en discusién con esa filosofia se debe
seguramente a que busca una filosofia viva para cultivarla y estudiarla de
forma creativa en las instituciones del Estado, en la universidad, ante todo. Y
ahi estan escritos suyos como “El lugar de la filosofia en los estudios
superiores”, probablemente el texto de Sacristan que provocé mas debate, y
las propuestas y comentarios de planes de estudios, temas sobre los que
escribi6 extensamente, y también aqui teniendo a Ortega en el horizonte.

7 En “Jesuitas y dialéctica”, Nuestras Ideas, num. 8, julio de 1960, 64-69. Incluido en “Sobre
dialéctica, Barcelona, El Viejo Topo, 209, 47-56.
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Sacristan se gano la vida a base de traducciones y de un precario empleo
como PNN, que significaba trabajar con un contrato que no tenia derechos
laborales. De este trabajo de profesor no numerario fue expulsado, como
tantos otros que pasaron por esa situacién, que sigui6 siendo normal en los
afios 60 y 70. Como traductor le tenemos que agradecer ese castellano sobrio,
nada ampuloso, pero claro y preciso. Debe sefialarse la pulcritud y rigor de
sus traducciones. Yo recuerdo haber leido una versiéon que Jesus Aguirre
habia hecho de Justificacion de la filosofia, de Adorno (Cuadernos Taurus,
1964). Esa traduccién me parecié un galimatias. Después lei la que hizo
Sacristan de Prismas, del mismo Adorno. La diferencia era abismal. Aunque
Adorno, como los frankfurtianos en general, sean autores nada faciles de leer,
el texto traducido por Sacristan resulta un libro muy legible (Adorno, 1964).

Sacristdn maneja a menudo la ironia, pero no suele ser hiriente, sino
respetuoso con las posiciones que no comparte. Sirva como ejemplo la critica
que le hace al tedlogo Stolz en la resefia que escribe del libro Teologia de Ila
mistica, en Laye, num.19, 1952 (Sacristan, 1984, 501-504). Sacristan critica al
benedictino Stolz, pero le llama “genial” y simplemente muestra la debilidad
de su libro al considerar la mistica como un fenémeno exclusivamente
cristiano, y no un fenémeno comun a otras religiones. En el mismo sentido
escribe sobre el cristianismo, como se ve en la presentaciéon del libro de
Alfonso Comin Cristianos en el Partido, comunista en la Iglesia (Sacristan,
1985b, 208-210).

No me voy a detener mas en esta faceta de articulista en revistas de Falange
como Laye porque creo que esto es bastante conocido por los trabajos de
Carlos Mainer, de Laureano Bonet, de Jordi Gracia, Salvador Lépez Arnal y
otros. Pero si quiero sefialar que Sacristan es un autor imprescindible a la hora
de historiar la filosofia espaifiola en el siglo XX. Lo es, sobre todo, para
historiar el marxismo, tema al que dedicé su afan intelectual y que define el
quehacer de toda su vida desde mediados de 1950 hasta su fallecimiento en
1985. Aunque publicé pocos libros en su vida, debido a su discontinua
actividad docente en la universidad y su dispersa labor traductora y de
escritor de articulos, introducciones de libros, comentarios, conferencias,
cursos que se han recuperado, todo ello constituye un conjunto de
impresionante riqueza.

La leyenda de un Sacristan de lucida inteligencia, de rigor envidiable, tanto
hablando como escribiendo, no sélo se sostiene al repasar hoy todo ese
legado, sino que se agranda. Sorprende especialmente que, teniendo en
cuenta las condiciones en que tuvo que trabajar (no sélo politicas, sino de
precaria salud) pudiera producir esa obra que hoy, gracias al esfuerzo de
Salvador Lopez Arnal y colaboradores, puede consultarse y leerse en su
proceso de creacién. Cuando se conocen articulos como “La alianza impia”,
en el que se analiza, con tanta sagacidad como ironia, la confluencia de
metafisicos y tedlogos con neopositivistas del corte de Carnap o Feigl, se
valora mucho mas su atenta critica a la filosofia del momento. En ese articulo
se leen textos como el siguiente: “Todo lo que no sea representacién pura es
entonces teologia o mas bien mistica. Lo que no es sensacién es religion. La
«alianza impia» es la enterradora de la razén filoséfica burguesa”. Para los
neopositivistas tipo Herbert Feigl el marxismo es «metafisica», es decir, opera
con doctrinas y teorias inverificables, esto es, sinsentidos. Por ello recuerda
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Sacristan, apuntando al irracionalismo de esta posicién, que el escolastico
Santo Tomas era mas riguroso en lo que se refiere a la experiencia y la razén.
En efecto, para el santo dominico, ni una ni otra sugerian la idea de creacion:
«mundum non semper fuisse demonstrari non potest, sola fide tenemur», no se
puede demostrar que el mundo no fuera siempre; solo por fe llegamos a ello.
Semejante alianza la ve Sacristan en ciertas posiciones religiosas aparecidas
en la revista El Ciervo o en Serra D’Or que aprueban o coinciden con los
pretendidos sinsentidos positivistas. Fernandez Buey sefiald, con mucha
razén, que el articulo “La alianza impia” deberia leerse con especial cuidado,
ya que su contenido es de los que requieren incluso una relectura. Ademas,
“La alianza impia” es, entre otras cosas, toda una leccién para aquellos que
consideran a Sacristan un neopositivista. Aunque él apuntaba, sin duda al
irracionalismo y la falacia en que quedaba convertido el proyecto marxista
dentro del reductor verificacionismo neopositivista, no podia dejar de sefialar
el refuerzo que tal irracionalismo recibia al ser acogido por los tedlogos
catolicos.
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