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Resumen: María Zambrano es una pensadora de intuiciones tempranas, 

puestas en sus textos como fragmentos de un orden remoto que llama desde 
un centro inaprehensible. Así este estudio se aproxima a la relación de su 
pensamiento con la religión y, más allá, con la idea de Dios, de los dioses, y a 
cómo se expresa esta relación en El hombre y lo divino, más bien, rodeando o 
cercando sus hallazgos intuitivos, desde diversos enfoques y categorías 
filosóficas, que se encuentran tanto en sus primeros, como en sus últimos 
textos. Esta reflexión de Zambrano, sobre las relaciones históricas del 
hombre con la divinidad, no es la propia de una filósofa religiosa, ni la de una 
estudiosa de las ciencias de la religión, sino que se inserta en su propuesta de 
una ampliación de la razón vital hacia otras formas de conocimiento no 
provenientes de la razón, pero sí de la experiencia vital. 

Palabras clave: Zambrano, El hombre y lo divino, razón vital, Dios, 
religión, sentir originario, lo sagrado, lo santo. 

Abstract: María Zambrano is a thinker of early intuitions, put into her texts 
as fragments of a remote order that calls from an elusive centre. Thus this 
study approaches the relationship of her thought with religion and, beyond 
that, with the idea of God, of the gods, and how this relationship is expressed 
in El hombre y lo divino, rather, surrounding or encircling her intuitive 
findings, from different philosophical approaches and categories, which are 
found in both her early and later texts. Zambrano's reflection on man's 
historical relationship with divinity is not that of a religious philosopher, nor 
that of a scholar of the sciences of religion but is part of her proposal for a 
broadening of vital reason towards other forms of knowledge that do not come 
from reason, but from vital experience.  

Palabras clave: Zambrano, El hombre y lo divino, vital reason, God, 
religion, original feeling, the sacredness, the holy. 
 
 

Antes de adentrarnos en el tema que vamos a tratar, quiero señalar dos 
características del pensamiento de María Zambrano: En primer lugar, que es 
una filósofa de intuiciones primeras, como vamos a ir comprobando. En 
segundo lugar, que su camino no es rectilíneo a la hora de tratar dichas 
intuiciones. Según sus propias palabras: Sus textos son fragmentos de un 
orden remoto que llama desde un centro que nunca acaba de manifestarse.1 

 
1 “Y todavía más, que ningún tema vive separado de los demás. Todo es fragmento de un 
orden, de una órbita que ininterrumpidamente se recorre y que solamente se mostraría 
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En otras ocasiones, habla de sus escritos, como de “un árbol, cuyo germen o 
raíz no se pierde, aunque se ramifique” (M-212). Ella irá aproximándose, más 
bien, rodeando o cercando sus hallazgos intuitivos, desde diversos enfoques 
y categorías filosóficas y los hallaremos, tanto en sus primeros, como en sus 
últimos textos. Por ejemplo, el concepto de la nada, determinante en El 
hombre y lo divino de 1955, ya aparece en un texto inédito de 1933, que habla 
de la nada resultante de la muerte de Dios:  

La nada es quien gana, quien nos va comiendo el terreno por instantes. Tanto 
es así, que el tiempo es ya, sin tope donde tropezar, el gran avance de la nada.2  

Y enjuiciará el denominado por Ortega “Arte nuevo” aproximándose a ese 
concepto en su artículo “Nostalgia de la tierra” (VI, 2014, 171-175) del mismo 
año, bajo la fórmula de la pérdida del mundo sensible: “El arte 
deshumanizado no es sino arte desterrado”. Un año después, publicará en 
1934 el artículo “Límite de la nada”.3  

Habrá, por tanto, en su obra repeticiones, hallazgos nuevos y cierta 
imprecisión conceptual, debido a la elección, cada vez más acendrada, del 
lenguaje simbólico, conforme se vaya acercando al mundo espiritual que 
quiere recuperar para el hombre y que no se reduce para ella a la razón y la 
voluntad: estamos hablando del sentir originario, de “las entrañas” y de lo 
sagrado, lo no revelado todavía, que trataremos aquí; para no hablar de 
símbolos como la aurora, la llama, la serpiente, los claros del bosque o de 
aquellos surgidos de la creación literaria como Antígona o Nina, la humilde 
criada de Misericordia de Galdós, que ya no nos dará tiempo a desarrollar de 
forma específica. 

Bien, creo que la pregunta que ocupa a muchos estudiosos de la obra de la 
filósofa es: ¿Qué relación tiene el pensamiento de María Zambrano con la 
religión y, más allá, con la idea de Dios, de los dioses? ¿Cómo se expresa esta 
relación en El hombre y lo divino? Antes de responder a esta pregunta, vamos 
a brujulear un poco en lo que ella ha querido declarar al respecto, pues el 
saber que quiere desarrollar es un saber experiencial y ella recurre, como no 
podía ser menos, a su propia experiencia; aunque no sólo.  

Ya hemos indicado que María Zambrano es una pensadora de intuiciones y 
decisiones tempranas. Ella misma ha declarado que, en su temprano artículo 
“Hacia un saber sobre el alma” de 1934, ya estaba su razón poética; aunque 
ella no se diera cuenta. Digamos que es una pensadora que sigue su 
inspiración y se mantiene fiel a ella, no siempre de forma consciente o 
racional. Según confiesa en su libro autobiográfico Delirio y Destino, en 1929, 
una joven Zambrano de 25 años ya ha decidido su vocación, su destino. Será 
filósofa, dedicará su vida al pensamiento y lo hará a través del camino abierto 
por su maestro Ortega y Gasset, de cuya razón vital nunca renegará: 

 
entera si su centro se manifestase. Mas lo que sucede es que ese centro atrae y guía, mas sin 
llegar nunca a revelarse […]”. (Zambrano, 1971, 10) 
2 “¿Dios ha dejado entonces de vencernos? ¿De oprimirnos? Y este desligamiento que 
tenemos y que a tanto anarquista se le confunde con la libertad es la expresión, el resultante, 
de esa acción en que Dios no nos vence y quedamos sueltos, pero sin victoria. […] Tanto es 
así que el tiempo es ya, sin tope donde tropezar, el gran avance de la nada”. María Zambrano. 
Escritos autobiográficos. Delirios. poemas [ca. octubre noviembre, 1933] (VI, 2014, 217). 
3 Zambrano, M. (1934). “Límite de la nada”. Literatura, nº 2, 39-40. 
 



María Luisa Maillard García   40 

Hitos. Anuario de Historia de la Filosofía Española                                                                      ISSN: 2990-1502 
N.º 4, 2025, pp. 38-54 
 
 

introducir la vida en el pensamiento. Cuando en 1962 escribe un texto sobre 
su evolución filosófica, denominado “Itinerario” (Zambrano, VI, 2014, 440-
443), es categórica: “Su punto de partido es la Razón Vital de Ortega y 
Gasset”. Y se mantendrá fiel a ese origen. Desarrollará la razón vital de su 
maestro, en muchas ocasiones partiendo de categorías orteguianas; aunque 
dirigiéndolas hacia territorios en los que Ortega no osaba entrar, como es el 
caso de la muerte, en la vida como naufragio:  

En el naufragio va la vida. La muerte sería, por tanto, esa insustituible presencia 
que hace nacer el pensar, que a su vez procura la autenticidad del sujeto, lo 
que nos parece muy poco o apenas nada de acuerdo con el pensamiento 
orteguiano, que tan escasamente a la muerte se acerca, que se diría que la evita 
en su consideración y que ni siquiera en ninguna de sus metáforas aparece; 
sólo en ésta, ocultamente. (Zambrano, IV, 2019, 40).  

Y uno de esos territorios, que tempranamente recorre de la mano de la 
razón vital, es el de la experiencia mística: 

La R. V. [razón vital] me condujo primeramente a ver qué había en la mística, y 
después, al intentar pensar el ser propio del hombre, la he encontrado. [texto 
de 4 de junio de 1944] (Zambrano, VI, 2014, 273) 

En 1929, una de las épocas más importante en su formación, que refleja en 
su escrito autobiográfico Delirio y Destino, la joven de 25 años, María 
Zambrano, está inserta en su circunstancia y, como postula su maestro, se ve 
en la obligación moral de salvarla para tener una vida auténtica. Ella se 
identifica con sus compañeros de generación en la búsqueda de autenticidad, 
de claridad; también en la preocupación por la cuestión social; pero sus 
reflexiones eran más complejas, según sus propias palabras, porque ella 
había sido educada en la religión católica, y ellos no. No es que tuviesen el 
sentimiento anticlerical, tan característicos de la ideología de ‘izquierdas’, 
sobre todo, de alguna de sus facciones, escribe en Delirio y Destino; pero era 
porque lo sentían como algo muy del siglo XIX. Sin embargo, “en su mente 
identificaban religión y absolutismo, algo que ocultaba la vida, complicado 
con una llamada a dejar de sentirse ‘aquí’, donde estamos en la tierra” (VI, 
2014, 929). Ellos, fieles al vitalismo dominante, propio de su circunstancia 
histórica, no puede dejar de percibir Zambrano, practicaban un culto sin 
fisuras al presente y la religión era algo que ocultaba la vida, la única 
evidencia, y el deber de vivirla enteramente. Zambrano continúa su reflexión 
sobre su posición ante la circunstancia de la generación a la que pertenece: 

Y ella, que se sentía más vieja por haber sido criada en la religión, por la mayor 
complejidad del pensamiento filosófico […] sentía que esa actitud era una 
especie de “epojé”, un estar en suspenso, una abstracción, que, al decir vida, 
no aceptaban toda la vida, sino tan sólo ésta que ahora vivo, un instante. (VI, 
2014, 929-930) 

Ya María Zambrano tenía presente que la totalidad de la vida tenía otras 
dimensiones, otras experiencias, por ejemplo, el éxtasis de los místicos, y era 
preciso reivindicar una razón capaz de rescatar “lo más alejado de ella”, que 
el pensamiento exclusivamente racional desechaba, aquello a lo que el 
pensamiento, según sus palabras, “no le había concedido el ser”. La 
inteligencia debía hacerse cargo del sentir y recuperar la idea del alma; pero 
ya sabía que la circunstancia era hostil ante cualquier pensamiento que rozase 
la abolida trascendencia. Y ese conocimiento temprano sigue presente en El 
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hombre y lo divino, donde escribe al inicio del epígrafe “Dios ha muerto”: “No 
se libra el hombre de ciertas cosas cuando han desaparecido […]. Así, eso 
que se oculta en la palabra, casi impronunciable hoy, Dios” (2011, 182). 

También sabía que no tenía capacidad para seguir el camino de los 
místicos. A la pregunta de por qué elige la Filosofía, responde:  

porque tengo que morir y no podré hacerlo sin haber visto y sin haberme visto; 
porque no podré morir sin haber vivido la verdad: y como jamás se me 
alcanzará el éxtasis, amor completo, ni la caridad inagotable de los santos, 
como sólo he de vivir humanamente, […] como tengo que aprender a vivir en 
el tiempo, ser persona, vivir la condición humana...” (VI, 2014,1006). 

Entonces… sólo le quedaba el camino del pensamiento, de la filosofía. Será 
un largo camino filosófico, a partir de su artículo fundacional de 1934, “Hacia 
un saber sobre el alma”, que provocará un rapapolvo de su maestro Ortega. 
Y en ese camino se esforzará por apartarse de cualquier forma de teología y 
evitará cualquier roce con la Iglesia católica y sus dogmas —como única 
excepción su oposición a la eliminación del latín en la Misa, a raíz del Concilio 
Vaticano II—. Nos tenemos que desplazar a los textos inéditos, que ella no ha 
llevado a la publicación y que han sido recogidos en el volumen VI de su 
Obras Completas, para encontrar una confesión temprana de su búsqueda de 
Dios. Así escribe en su diario en 1933: 

Más allá de la conciencia hay que buscar a Dios, y allí está, allí permanece como 
fondo inseparable de todo acontecer, como sostén del tiempo, como fuerza 
donde toda fuerza ancla, como aquello que compone en sistema todo el 
universo, la naturaleza. (VI, 2014, 217). 

Sin embargo, ella eludirá siempre en sus textos publicados la identificación 
de lo que denominará “el sentir originario” que anida en las entrañas, término 
que ella prefiere al de “subconsciencia” de Freud, con la idea de Dios. Sentir 
originario al que ya se aproxima en su libro Filosofía y Poesía de 1939, aunque 
sin nombrarlo directamente.  

La Filosofía es, en cierto modo, la verdadera historia; muestra en su curso lo 
que de verdaderamente decisivo le ha ocurrido al hombre. Pero la poesía 
muestra lo que el hombre es sin que le haya sucedido nada, nada fuera de lo 
que le sucedió en el primer acto desconocido del drama en el cual comenzó el 
hombre, cayendo desde ese lugar irreconquistado que está antes del comienzo 
de la vida y que se ha llamado de muchas maneras. Maneras diferentes que 
tienen en común el aludir a algo, a un lugar, a un tiempo fuera del tiempo en 
que el hombre fue otra cosa que hombre. Un lugar y un tiempo que el hombre 
no puede precisar en su memoria, porque entonces no había memoria, pero 
que no puede olvidar porque tampoco había olvido. Algo que se ha quedado 
como pura presencia bajo el tiempo y que, cuando se actualiza es éxtasis, 
encanto (I, 2015, 758). 

Hemos citado este largo fragmento porque me parece la primera 
aproximación de lo que Zambrano acabará por reclamar directamente, ya en 
uno de sus últimos textos Notas de un método, a saber, el sentir originario, al 
que se ha aproximado inicialmente como: “un lugar y un tiempo fuera del 
tiempo en el que el hombre fue otra cosa que hombre”.  

La filósofa María Zambrano no parte de una verdad revelada, que quiere 
justificar mediante la razón; sino de la experiencia de lo sagrado y su 
conversión en lo divino, mediante la acción de la razón; de su experiencia 
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propia y la de todos los que la han precedido. Quiere reivindicar un saber 
que abarque todas las posibilidades de la experiencia interior; pero, sobre 
todo, evitar las consecuencias que su negación está teniendo en la vida del 
hombre y de la civilización occidental en su conjunto. Ya al final de su vida, 
en 1987, en su escrito “A modo de autobiografía” dicta a su entrevistador:  

Entonces, no tengo más remedio que aceptar que mi verdadera vocación ha 
sido la de ser, no la de ser algo, sino la de pensar, la de ver, la de mirar, la de 
tener la paciencia sin límites que aún me dura para vivir pensando, sabiendo 
que no puedo hacer otra cosa y que pensar, tampoco lo he hecho […] Si no he 
podido revelar más que esto, Señor, qué le vamos a hacer (VI, 2014, 719). 

Vivir pensando, justificar la experiencia y la necesidad de la divinidad, del 
sentir originario, desde la filosofía. Ella se quiere filósofa y quiere integrar su 
filosofía en su momento histórico, en la corriente vitalista de la época: 
Nietzsche, Bergson, Dilthey, Max Scheler, Simmel, y Ortega, por supuesto, del 
que siempre se reconocerá su discípula; aunque ya en fecha temprana, 
encontrará otros compañeros de viaje, que la ayudarán a consolidar una 
concepción de la vida humana que irá más allá de la de su maestro. No 
seguirá, como ya hemos indicado, el camino de renegar de la razón vital; sino 
que utilizará su armazón categorial, dirigiéndola hacia esos territorios donde 
“Ortega no osaba entrar”. Estamos hablando de conceptos como el de 
indigencia, naufragio, realidad, creencias, vocación, ensimismamiento, 
libertad y, por supuesto, del concepto de vida humana. 

María Zambrano sabía que no tenía capacidad para la experiencia mística, 
pero intuía que sí para introducir esa experiencia en la razón y dotarla de 
legitimidad metafísica. Y, ¿quién había recogido de forma natural la 
experiencia mística? La voz de la poesía. Así en el breve texto, ya 
mencionado, “Itinerario” de 1962, en el que recorre su trayectoria filosófica, 
escribirá: 

Su punto de partida es la razón vital de Ortega y Gasset. La razón vital postula 
la reforma de la razón, es decir, del conocimiento en función de la vida, 
entendida como la realidad radical […] Esta reforma ha de conducir al 
pensamiento filosófico a una revisión de sus relaciones con otras formas de 
pensamiento, la poesía, la mística, la novela y a la restauración de la idea del 
alma. 

Vemos aquí claramente su inicio filosófico: Los saberes del alma —el amor, 
la piedad, la esperanza— saberes experienciales, vertidos en la imaginación 
creadora, entre los que incluye, claro está, la experiencia mística. Será pues 
la imaginación creadora la que englobará a la mística en el seno de la poesía 
porque, como veremos, ambas comparten un conocimiento experiencial, esa 
forma de conocimiento que antes se llamaba inspiración y que ella denomina 
“la visión del corazón”, porque es el amor el imán que atrae la percepción del 
sentir originario. Forma de conocimiento, desechada en el mundo actual; 
pero que los verdaderos poetas siempre han reconocido. 

No obstante, la intuición de la que tantas veces hablan los creadores, la 
intuición según la cual hay alguien que nos dicta las palabras más importantes 
de un poema o las notas cruciales de una sonata, merece la máxima atención 
[…] Por eso estoy dispuesto a defender el concepto de “inspiración” al que 
tantos remilgos hacía Paul Valéry, aquel gran profesor de poesía. (Zagajewski, 
2017, 54-55) 
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Ese es el camino que va a recorrer María Zambrano, el de la inspiración 
creadora, porque entiende que, respecto a la idea de Dios, la función del 
pensamiento es insuficiente cuando se trata de recuperar una realidad 
abismada: 

La función del pensamiento respecto a esa clase “objetos” [que no 
desaparecen, aunque los neguemos] —Dios, eminentemente— ha sido más 
bien superficial, ha consistido en añadir una claridad última cuando ya había 
aparecido una claridad en cuanto a su definición”. (III,2022, 214, 281). 

Zambrano va encontrando otros compañeros de viaje en su reflexión, todos 
ellos, publicados en Revista de Occidente, en la época de su formación: El 
puesto del hombre en el cosmos y El hombre del porvenir de Max Scheler, al 
que menciona en “Hacia un saber sobre el alma” y al que sigue leyendo en 
los años 60, según sus textos inéditos, Lo santo de Rudolf Otto, concepto que, 
posteriormente identificará con “lo sagrado”, según comenta en su escrito “A 
modo de autobiografía” y que será un pilar fundamental en su libro El hombre 
y lo divino; y, por supuesto, Antonio Machado, a cuyos versos adjudicará la 
fórmula de la razón poética, en su artículo de 1937 “La guerra de don Antonio 
Machado”, comentando una de sus reflexiones: 

Poesía y razón se complementan y requieren una a otra. La poesía vendría a ser 
el pensamiento supremo por captar la realidad íntima de cada cosa, la realidad 
fluente, movediza, la radical heterogeneidad del ser.  

Y apostilla Zambrano: 
 Razón poética, de honda raíz de amor (I, 2015, 193). 

Unos años antes, en 1932 lee en Revista de Occidente “Los métodos de 
realización artística” de Louis Masignon, un islamólogo reconocido 
internacionalmente y profesor del Collège de France. Un autor que la 
acompañará toda su vida, como lo prueba la carta que le escribe a Lezama 
Lima el 23 de octubre de 1972: “Louis Masignon es el único maestro que, 
desde hace años larguísimos, he encontrado” (Zambrano, 2006, 168). 

Ya en 1939 le realizará un homenaje, introduciendo una cita del artículo 
mencionado, en su libro Filosofía y Poesía. 

[Citaré todavía otra sentencia, 
Singularísima para nosotros 
De un teólogo musulmán.] Hallah, 
pasaba un día con sus discípulos 
por una de las calles 
de Bagdad cuando le sorprendió 
el sonido de una flauta exquisita. 
¿Qué es eso?, le pregunta, 
uno de sus discípulos, y 
él responde: Es la voz de Satán 
que llora sobre el mundo”. 
¿Cómo hay que comentarlo?  
¿Por qué llora sobre el mundo? 
“Satán llora sobre el mundo 
porque quiere hacerlo sobrevivir 
a la destrucción: llora por las cosas que pasan; 
quiere reanimarlas, mientras 
caen y sólo Dios permanece. 
Satán ha sido condenado 
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a enamorarse de las cosas que 
pasan y por eso llora”.  
(I, 2015, 679) 

Zambrano va comprobando que la mística sufí, a semejanza de la de San 
Juan de la Cruz, sobre el que escribirá en 1939, el artículo: “San Juan de la 
Cruz: De la noche oscura a la más clara mística”,4 universaliza la palabra 
poética como su forma natural de expresión y se refiere a una realidad que 
habita en nuestro interior: dos temas centrales para Zambrano desde 
mediados de los años 40: una realidad interior que nos reclama y su acceso a 
la vigilia, a través de la palabra poética. A partir de El hombre y lo divino, 
comenzará a elaborar la fundamentación metafísica de dicha realidad interior 
y seguirá leyendo a Masignon, entre otras obras, Parole doneè, publicada en 
1962, cuya edición en francés subrayada se encuentra en su biblioteca, y a su 
discípulo Henri Corbin, L’imagination crèative dans le soufisme d’Ibn’Arabi, 
quien la introduce en Los Coloquios de Rauyomont de 1962, donde Zambrano 
presenta su trabajo “Los sueños en la imaginación creadora”.5 

La puerta que le abre el camino a la razón que buscaba, en su artículo 
fundacional “Hacia un saber sobre el alma” de 1934, será pues la Poesía. A 
partir de ella, revindicará la realidad que atesora el concepto de alma, sus 
formas de manifestación, a través del símbolo y del mito, y la capacidad de la 
poesía para ser una forma de conocimiento complementaria a la razón. Así 
escribe en su temprano artículo: “Pero había un doble saber: por una parte, 
saber de la razón que domina; y de otra, un decir poético del cosmos, de la 
naturaleza, como no dominable” (II, 2016, 436). 

Es este saber poético del cosmos el que contiene la experiencia del sentir 
originario, tesis que, como hemos señalado, comienza a desarrollar en el 
mismo libro de Filosofía y Poesía.  

El sentir originario se consolidará en el concepto capital de “lo sagrado”, 
el fondo último de la vida, lo no revelado todavía. Allí incluirá Zambrano, 
como paso previo, lo que a veces denomina “entrañas”, que define como el 
“mundo del padecer humano en todo su misterio y enigma”, y que también 
identificará con el infierno, que localizará en lo que, desde Freud, ha venido 
en llamarse inconsciente, según formula en El hombre y lo divino: 

En los infiernos, en las entrañas. Pues las entrañas son la metáfora que capta — 
con más fidelidad y amplitud que el moderno término de subconciencia— lo 
originario, el sentir irreductible, primero, del hombre en su vida, su condición 
viviente (VI, 2014, 211). 

Infierno y padecer proveniente de que el hombre siempre se siente 
carente de algo, de algo que lo libere de su vida humana, sujeta a la injusticia, 
la enfermedad y la muerte, y, por tanto, siempre aspire a más de lo que puede 
ser, desde la añoranza de un tiempo en que el hombre era algo más que 
hombre, a partir de su vislumbre del sentir originario, confundido desde 

 
4 El artículo “San Juan de la Cruz de la Noche oscura a la más clara mística” fue comenzado a 
escribir en Barcelona en 1939 para Hora de España y publicado en diciembre de ese mismo 
año en Buenos Aires, en el nº 63 de la revista Sur. Fue publicado en España en 1983, en la 
revista Litoral, 19-32. Como muchos otros artículos, no se encuentra publicado en las Obras 
Completas, que sólo recoge artículos autobiográficos en el Vol. VI. 
5 Jesús Moreno Sanz fue el primer autor que destacó la influencia de Masignon en María 
Zambrano (Moreno, 1998, 533-582). 
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Freud6 con la subconsciencia, cuya reducción proviene de haber reducido la 
interioridad humana a “psique”: 

El verdadero obstáculo que hace que el sujeto sea aprisionado, sea este estar 
privado de su sentir originario, confundido tristemente con la subconsciencia, 
que no existe por sí misma, viene de haber convertido en “psique” al ser 
humano. La psique se enseñorea, tiene a ello, a ampliarlo todo a poseer. Su 
esencia, si la tuviera, sería la posesión de la totalidad, valiéndose de la 
destrucción de la unidad anterior (IV, 2019, 69). 

Según Zambrano, la “subsconciencia” es la idea que la mente humana ha 
elaborado para designar ese lugar del sentir y del sentirse, reduciéndolo a 
un lugar donde reposan los instintos reprimidos por la conciencia moral, 
privándola así de la primera inhibición entre todas, la del sentir originario. De 
ahí, de la añoranza, huérfana de su sentir originario, surge el delirio de 
deificación, que revela el fondo oscuro de la condición humana. Fondo oscuro 
que será para Zambrano una constante a lo largo de la historia que recorre 
entre otros libros en Persona y democracia y en El hombre y lo divino. El 
hombre primero será rey como Edipo, Rey Absoluto en el Antiguo Régimen, 
por la gracia de Dios; y en la época contemporánea, líder totalitario, 
independiente de la ideología que lo justifique, porque como dice Zambrano: 
“sólo cuando el hombre manda se siente redimid de su condición esencial de 
tener que pordiosear lo que necesita” (2011,199). Pero esta añoranza también 
proporciona a la filósofa la característica definitoria del ser humano: la 
esperanza, que ya desarrolla en 1942, en su artículo “La vida en crisis”, 
publicado en Hacia un saber sobre el alma.  

Sigue, como en muchas ocasiones, la estela de su maestro Ortega, esta vez, 
partiendo de su libro Ideas y creencias, que ha leído con atención. Ortega ha 
señalado la confianza como la disposición de la vida humana para sostenerse 
en las creencias, esa realidad en la que estamos, con la que contamos y que 
no es fruto del pensamiento. María Zambrano retoma la confianza como el 
paso previo para llegar a la esperanza, que supone un salto más allá, porque 
ya requiere un componente vital: nuestra demanda, que nos abre a una 
realidad que hunde sus raíces en la profundidad de nuestro anhelo, camino 
que supone una apertura radical del concepto de realidad:  

Hay una realidad impuesta eso que Ortega ha llamado “contra voluntad”. Y hay 
otras realidades que, si lo son para nosotros, es porque nos dirigimos a ellas 
pidiéndoles algo. (II, 2016, 499) 

Y así define la esperanza en uno de sus últimos libros Los sueños y el tiempo: 
La vida es este haber de trascender que se revela como esperanza, cuya 
primera manifestación, fenómeno, es la esperanza. El hombre es un ser, cuya 
primera manifestación, fenómeno, es la esperanza y no el instinto y no la 
inteligencia, que puede ser interpretada, si se la desgaja de la sustancial 
esperanza, como un instinto privilegiado, como un simple instrumento en lucha 
contra el medio. (III. 2022, 850) 

 
6 En los años 40, Zambrano escribe: “El freudismo, testimonio del hombre actual”, recogido 
posteriormente en el libro Hacia un saber sobre el alma. Allí considera a la doctrina de Freud, 
más que un signo de su tiempo, “una de las religiones de la época”. Valora la recuperación 
de esa realidad interior que ella denomina alma; pero rechaza de plano la reducción de la 
“subsconciencia” a la “libido”, “la fuerza ciega, oscura y sin límites del apetito sexual.” (II, 
2016, 508-527).   
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Nunca abandonará su encuentro inicial con la poesía y así considerará la 
palabra poética vertida en los grandes géneros literarios como una 
continuidad del pensamiento mítico y religioso. La razón es que comparten la 
misma forma de conocimiento: un saber inspirado, que será una de sus 
grandes apuestas metafísicas, respecto al conocimiento a partir de mediados 
de los años 50, través de sus análisis sobre los sueños y el tiempo. Así 
describirá en El sueño creador, la alianza entre la palabra poética y las 
religiones: 

Desprendidos de las religiones, con existencia ya autónoma, aparecen los 
grandes géneros de creación por la palabra que vienen a ser como pasos de 
esta procesión de ensueños, de este irreprimible trascender del ser humano” 
(III, 2022,1.04).  

Siguiendo con su breve texto “Itinerario”, veamos cómo introduce la 
necesidad que la condujo a escribir El hombre y lo divino. Después de señalar 
que una reforma de la razón en función de la vida, la llevó, en un periodo 
previo a estudiar otras formas de conocimiento, ligadas a la experiencia, 
como los saberes mediadores de Guías y Confesiones, escribe: 
“Necesariamente tal investigación debía conducir al examen de las 
relaciones entre Filosofía y Religión (en el periodo griego y en el propiamente 
europeo)”. 

Como podemos apreciar, su reflexión sobre las relaciones históricas del 
hombre con la divinidad se inserta de forma lógica en su propuesta de una 
ampliación de la razón vital hacia otras formas de conocimiento no 
provenientes de la razón; pero sí de la experiencia. Eso es lo que quiere 
reivindicar. No quiere ser considerada una filósofa religiosa, ni una estudiosa 
de las ciencias de la religión; sino una pensadora consecuente con el 
desarrollo de la razón vital. Huye de la teología, es decir, de la racionalización 
de un saber revelado, quiere adentrarse en la revelación, a través de la 
Filosofía. Ella sólo se basa en su experiencia y en la experiencia de la 
actividad creadora y no sólo de la palabra; sino también de la pintura y la 
escultura. Así le escribe el 19 de junio de 1974 a Agustín Andreu: “Ya sabes 
que en teologías no me meto, me mete mi experiencia. Entiendo por 
experiencia el saber trágico —Esquilo—, que Zeus debía aprender 
padeciendo [...]”. “No parto, según mi método, de la teología, sino, en este 
caso, de la figuración pictórica y escultórica vista en las iglesias” (Zambrano, 
2022b, 213). Es decir, de las obras de creación del hombre. 

Y así, ya hemos llegado a El hombre y lo divino, libro que, en principio, se 
denominó “Filosofía y Religión”, y posteriormente “Ausencia”, título que ya 
nos orienta sobre su objetivo último: cómo hemos llegado en Occidente a un 
mundo sin dios, cómo hemos olvidado la experiencia del sentir originario y si 
ello no entraña consecuencias catastróficas para nuestra civilización.  

Debemos remitirnos otra vez a los inéditos, es decir, a textos no llevados a 
la publicación por ella, para encontrar la motivación primera que la condujo 
a la elaboración del libro. Así escribe en 1947 en su diario: 

Y me he atrevido a hacer un tal libro en esta época porque de verdad no va 
dirigido a los hombres. Es una ofrenda a los dioses, al Dios del Amor, bajo cuya 
faz tuve la inmerecida suerte de nacer y crecer [4 de abril de 1947] (VI, 2014, 
282). 
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En su fase final — tuvo varios borradores—es este un libro inabarcable 
para reducirlo a una breve conferencia, dado el periodo que abarca y la 
variedad temática. Yo lo considero como una “puesta a punto”, antes del 
desarrollo de su proyecto filosófico de la razón vital, en el que pretende 
ampliar el concepto de razón, el concepto de realidad y encontrar un sustento 
metafísico para el saber inspirado. Antes, tiene que profundizar en las 
relaciones históricas del hombre con la divinidad, en su raíz profunda —lo 
sagrado—y en el proceso seguido hasta llegar a lo que considera la tragedia 
de nuestra época: la muerte de Dios. Si como le gustaba comentar a María 
Zambrano: todos sus libros son fragmentos de un orden remoto, este libro lo 
es especialmente.  

La filósofa parte de un horizonte cultural, que sigue siendo el nuestro, en el 
que el hombre occidental ha decidido superar la etapa de la “humanización” 
—que ella extiende desde Descartes a Hegel—, una etapa de aplacamiento 
de su ansia de deificación. Ha decidido vivir al margen de la divinidad y 
enfrentarse al nihilismo. La historia que quiere contar María Zambrano es la 
de conversión de lo sagrado, en lo divino y la posterior destrucción de lo 
divino para retroceder hasta lo sagrado, que adquiere su último rostro en el 
nihilismo de Nietzsche. 

Ya en la misma introducción, nos refuerza en la idea de que, hacia lo que 
ella está dirigiendo sus reflexiones, es al hecho objetivo de la experiencia de 
la divinidad; en principio, buceando en la época en que lo divino, según sus 
propias palabras, era:  

[…] viviente hálito que, en múltiples formas indefinibles, incaptables por la 
razón, levantaba la vida humana, la incendiaba o la adormía llevándola por 
secretos lugares, engendrando vivencias, cuyos ecos encontramos en las artes 
y en la poesía. (III, 2014, 101).  

El hombre occidental había prescindido de esta experiencia; pero no había 
podido destruir su matriz, el origen del que surgió un día: el mundo de lo 
sagrado donde anida el sentir originario. 

Por ello lo divino no lograba desaparecer: “No se libra el hombre de ciertas 
“cosas”, escribe, en El hombre y lo divino, cuando han desaparecido, menos 
aun cuando es él quien las ha hecho desaparecer” (Zambrano, 2011, 182). Lo 
divino ha sufrido eclipses a lo largo de la historia. Los dioses han muerto o se 
han matado entre ellos —Grecia, Egipto— y han sido sustituidos por otros. La 
novedad de la época contemporánea del mundo occidental es que desciende 
de un Dios — Cristo— que ha muerto a manos de los hombres, algo que no 
había sucedido antes en la historia, y ese hecho había introducido el amor en 
las relaciones con la divinidad.  

Y con el amor había introducido la posibilidad de su muerte metafísica. La 
proclamación de la muerte de Dios nace pues de un fondo religioso y no 
racional, como también señalará Octavio Paz.7 

[…] “Dios ha muerto” El grito de Nietzsche no es sino el grito de una conciencia 
cristiana, nacido de las profundidades donde se crea el crimen; un grito nacido, 

 
7 “El tema de la muerte de Dios es un tema romántico. No es un tema filosófico, sino religioso. 
Para la razón Dios existe o no existe. En el primer caso, no puede morir y en el segundo, 
¿cómo puede morir alguien que nunca ha existido?” (Paz, 1974, 71).   
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como todos, de las entrañas; pero éste de la verdad última de la condición 
humana. (VI, 2014, 190-191) 

Zambrano afirma que sólo se entiende la muerte actual de Dios cuando es 
el Dios del amor el que muere, porque sólo entra en la muerte lo que se ama 
con la pretensión de apoderarse de lo que lleva dentro: 

La necesidad que exige matar lo que se ama y aún más lo que se adora es un 
afán de poderío con la avidez de absorber lo que oculta dentro. Se quiere 
heredar lo que se adora, liberándose al par de ello. (III, 2022, 191-192). 

Es el delirio ancestral de deificación que explicita el propio Nietzsche:  

¡Dios ha muerto! ¡Dios está muerto!, y ¡nosotros lo hemos matado! […] ¿No es 
demasiado grande para nosotros la grandeza de este hecho?, ¿no deberemos 
convertirnos nosotros en dioses, sólo para aparecer dignos de ello? (Nietzsche, 
1986, 155). 

Pero lo divino no muere, se metamorfosea, porque persiste la realidad de 
la que ha surgido: lo sagrado. Y ese es el contenido fundamental de la 
segunda introducción del libro: cómo la expresión máxima de la tragedia 
humana es “no poder vivir sin dioses”, sin una realidad distinta y superior a 
lo humano. Y así entra de lleno en la tragedia contemporánea que desarrollará 
ampliamente en la segunda parte del capítulo primero El hombre y lo divino y 
se concretará en su enfrentamiento con Nietzsche, figura a la que, en cierta 
manera redime, porque lo considera una “víctima” de la deriva del 
pensamiento occidental que culmina en Hegel y de la divinización del 
“espíritu” en la historia, donde el hombre concreto, desaparece. 

Según Zambrano, fue el cristianismo de Hegel, para quien el despliegue 
del espíritu en la historia respondía a la exigencia cristiana de que toda 
realidad estuviese justificada por el espíritu creador, el iniciador del proceso. 
Pero ahora no era el espíritu creador de Dios; sino el de su criatura, el 
hombre, quien, despojado de su interioridad y de su individualidad, se 
convertía en una máscara, un mero actor de la historia, la única depositaria de 
sentido. Y así la historia pasó a ocupar el lugar de lo divino, la historia y el 
progreso indefinido.  

Marx y Comte recorren este camino basándose ya en la emancipación de 
lo humano, despojado de lo divino, que había trasladado a esa semideidad 
llamada historia, depositaria del espíritu absoluto. El hombre occidental se 
había emancipado de lo divino, pero heredándolo.  

La liberación de “lo humano” ha encontrado este escollo, esta resistencia 
insospechada saliéndole al paso. El hombre eliminado como tal, borrado bajo 
el nombre familiar y conocido de Dios, aparece, múltiple, irreductible, ávido, 
hecho “ídolo”, en suma, en la historia. Pues la historia parece devorarnos con 
la misma insaciable e indiferente avidez de los ídolos más remotos (2011, 108). 

Y así llegamos a Nietzsche quien, en la “desolación de lo demasiado 
humano” llega a engendrar un Dios. Me voy a centrar en el enfrentamiento de 
Zambrano con Nietzsche porque creo que es uno de los objetivos centrales 
de El hombre y lo divino; pero antes, vamos a mencionar de forma somera el 
recorrido del libro que posee, además, unos capítulos finales, que ya no 
podremos tratar aquí; pero que están comenzando a empedrar el camino de 
su proyecto metafísico de la razón vital. Me estoy refiriendo a los referidos a 
la piedad, el amor, la envidia y las ruinas. 
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Zambrano comienza a “contar” la historia del hombre occidental porque, 
en sus propias palabras, “no es totalmente desdichado el que puede contarse 
a sí mismo su propia historia”. La percepción de lo sagrado, donde anida el 
sentir originario, es un concepto clave de este libro y se presenta inicialmente 
como delirio de persecución. Engendra entonces al dios que devora y es 
devorado, simbolizado por Cronos, hasta que es sustituido por el dios 
impasible de la luz del pensamiento, que, para afirmarse, tiene que rechazar 
la vida, la vida del hombre concreto. No lo logra sin un enfrentamiento, con el 
pitagorismo y, en parte, con Platón, que han introducido en la Filosofía el 
concepto de alma; aunque el filósofo la haya excluido de su ciudad ideal, al 
excluir a la Poesía y ponerla al servicio de los intereses del Estado.  

El final de los dioses del Olimpo; es por un lado el triunfo del Dios del 
pensamiento, donde se realiza la primera conversión de lo sagrado en lo 
divino; y por otro, la fascinación por lo sagrado de las religiones secretas de 
iniciación. Finalmente, llegamos al delirio de amor del dios cristiano, que es 
el que Nietzsche ha matado, como ya ha indicado Zambrano, por amor. 

Antes de enfrentarse a Nietzsche, María Zambrano ya lo había hecho con el 
nihilismo a través de su análisis de la creación artística en la época 
contemporánea. En 1933 en su artículo “Nostalgia de a tierra”, reflexiona 
sobre el proceso de la deshumanización de las artes que se van convirtiendo 
para ella en un indicio “de que algo grave ocurría allá donde nace la 
necesidad de expresión, es decir, en la vida, raíz del arte”, y por ello incluye 
el texto posterior de 1945, que ahonda en sus reflexiones, “La destrucción de 
las formas”, en su libro La Agonía de Europa. Son estos dos artículos los que 
nos orientan sobre su reflexión posterior en El hombre y lo divino.  

En “Nostalgia de la tierra” nos describe de forma poética los dos caminos 
sin salida del arte de vanguardia, reflejo de la evolución del pensamiento, 
tanto del idealismo como del positivismo que redujo el mundo sensible a 
materia: 

Pero, en realidad, la materia era el nombre de la desilusión, era el residuo real, 
el precipitado que dejaba el mundo al ser disuelto por la conciencia. Dioses, 
mitos, almas y cuerpos, montañas y ríos, todo se había convertido en contenido 
de la conciencia. Mas la conciencia necesitaba del otro polo, de algo extraño y 
ajeno a ella, de algo incongruente a ella para poder sostenerse, para poder 
seguir en pie devorando el universo; y esto era la materia: nombre de la 
desilusión por encontrar un tope, un límite al disolvente de la conciencia (IV, 
2019, 171). 

Posteriormente en “La destrucción de las formas”, ya realizará su primera 
aproximación a la nada como el último rostro de lo sagrado, a través de la 
utilización de la máscara: “Entrar en contacto con la materia era entrar en 
contacto con lo sagrado, con la fisis, antes del concepto, antes de la filosofía, 
antes del ser” (IV, 2019,178). El eclipse de lo humano que se realiza en las 
artes supone un retroceso del Dios de la teología en busca del dios que 
devora y es devorado, es decir de lo sagrado. 

Eclipse de lo humano que se verifica en la vida también. Es la noche oscura de 
lo humano que semeja el retiro de una luz y un logos donde no se encontraban 
ya sino diferencias, discernimientos; una retirada y un retroceso del Dios de la 
teología en busca del Dios que devora y quiere ser devorado”. (IV, 2019,187). 
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Pero será en el Hombre y lo divino, cuando Zambrano defina la nada “como 
el último rostro de lo sagrado”, en el epígrafe “La última aparición de lo 
sagrado: la nada”. Y lo hace, en principio, a través de sus consecuencias: 
cómo actúa en el ánimo del hombre contemporáneo de la época, cómo reduce 
a polvo, a nada, los sucesos, los proyectos y, sobre todo, la palabra. Tema 
central en Zambrano la devaluación de la palabra: 

Parece como si el hombre de hoy librase con la nada un cuerpo a cuerpo, como 
si hubiera intimado con ella más que hombre alguno […] Los productos de la 
activa época que pasamos, tan entregada a la más vertiginosa actividad, llevan 
el sello de no ser por nadie consumidos, como fruto de inanición […] el que 
todo curra como si no ocurriera, que la palabra se borre sin haberse hecho 
carne, alimento del alma, el que todo se le haga nada al hombre de hoy crea o 
no crea en ella” (III, 2022, 2015). 

Todos sabemos que fue Nietzsche quien introdujo el nihilismo a pleno 
rendimiento en el pensamiento occidental, quien lo definió como la 
destrucción de todos los valores, con el fin de encontrar la esencia del 
hombre, su ser originario liberado de todas las ataduras. También quién 
pronunció, bajo la máscara de “el hombre loco”, en La Gaya ciencia, 
publicada en 1882, la famosa frase, que retomará María Zambrano: “¡Dios ha 
muerto! Formulación que, con diversas variantes, se repetirá en diversos 
epígrafes de Así habló Zaratustra de 1885.  

También hemos comprobado como la nada se situó, desde la juventud de 
Zambrano, en el núcleo de su reflexión. Era su horizonte cultural. El nihilismo 
fue un terremoto que ocupó a la mayoría de los pensadores del siglo XX —
Thomas Mann, Bergson, Scheler, Simmel, Heidegger, Gottfried Ben, Hanna 
Arendt, Sartre, Ortega y Gasset, Foucault, Deleuze, Derrida y un largo etc. 
Horizonte cultural que, de alguna manera, sigue siendo el nuestro. 

María Zambrano lee a Nietzsche con suma atención y lo valora, no sólo 
porque era una “víctima” del pensamiento idealista anterior, sino porque era 
poeta y, como todo poeta un hombre enamorado, no sólo de lo humano, sino 
también de Dios, ya que, como hemos indicado, en el pensamiento de la 
filósofa, sólo entra realmente en la muerte lo que se ama. Nietzsche quiere 
liberar al hombre de su condición menesterosa, quiere que el hombre sea 
más que hombre, a salvo del padecer inherente a la vida, de la añoranza de 
una vida plena, entorpecida por la filosofía y la moral, interpreta Zambrano; 
pero añadiendo: su delirio del superhombre alumbra el secreto de la historia 
del hombre occidental: su avidez insatisfecha y su delirio de deificación, que 
ha perseguido al hombre desde los inicios de la historia. 

María Zambrano desarrolla la teoría de que Nietzsche no avanzó de forma 
suficiente en el proceso de demolición de la filosofía porque se quedó 
seducido por el espíritu — herencia hegeliana—, lo divino, y no supo 
descender al lugar desde donde lo divino surge, lo sagrado, el sentir 
originario y el misterio del padecer humano, la indigencia que lo constituye 
y que siempre le conduce a querer ser más de lo que puede ser.  

María Zambrano retrocede ante la soberbia de la vida que lleva en su seno 
el mal. Nietzsche olvida que el ser humano lleva consigo la limitación y si 
hubiese profundizado más, hubiese descubierto que la vida necesita de la 
claridad, porque la vida, es, entre otras cosas, el infierno, es decir, el mal. A 
una vida divinizada opone Zambrano una vida que acepte su condición 
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trágica, fruto de su limitación, y tenga en cuenta la realidad del otro, “de lo 
otro”, aún en la libertad. 

El delirio de deificación de Nietzsche se topa, según la filósofa, con el 
escollo del tiempo. Todo lo humano había sido destruido por Nietzsche menos 
el tiempo, en las propias palabras de Zambrano: “la resistencia implacable 
que la vida humana opone a todo delirio de deificación”: el eterno retorno de 
lo mismo fue la condena de Nietzsche. Más allá, le esperaba la nada. 

La nada es lo irreductible que encuentra la libertad humana cuando pretende 
ser absoluta. Y la pretensión de algo absoluto puede dejar caer su absoluto 
sobre aquello que le resiste, verificándose así una conversión entre lo absoluto 
del ser y del no-ser. Quien pretende ser absolutamente acaba sintiéndose nada 
en una resistencia sin fronteras. Es lo sagrado que reaparece con todos sus 
caracteres: hermético, ambiguo, activo incoercible. (III, 2022, 217). 

Zambrano se enfrenta entonces a la nada, corrigiendo su potencial 
destructivo y encontrando una salida: “Las cosas que no son nada, son algo 
cuando se las padece”. El hombre no es sólo actividad, fruto de la razón y la 
voluntad, hay una pasividad que básicamente lo constituye: Es el mundo del 
padecer que no podemos obviar, aunque queramos. No depende de la razón 
ni de la voluntad, pero nos acecha en cada esquina: yo no elijo sufrir, sufro; 
yo no elijo amar, amo. De ahí que Zambrano reclame una existencia metafísica 
para los saberes que proceden del mundo de la pasividad, entre ellos el de 
la experiencia de la divinidad. 

“Hay algo en el hombre que escapa y trasciende a la sociedad en la que 
vive” (III, 2022,459), escribe María Zambrano unos años después en su libro 
Persona y Democracia. El hombre es un ser trascendente, en parte por su 
indigencia; pero, para Zambrano esa trascendencia no se limita a su 
capacidad para crear cultura, ese régimen “transvital”, como defiende su 
maestro Ortega en El tema de nuestro tiempo, siguiendo a Simmel, porque 
tiene vida propia independiente de su creador. La filósofa lleva a cabo, como 
lo hará con otras categorías orteguianas, un proceso para abismar las 
categorías orteguianas quiere ir más allá, bucear en la fuente que permite al 
hombre crear cultura y cuya manifestación más alta es la palabra poética. 

Y esa fuente es lo que denomina “sentir originario”, último fondo de la 
imaginación creadora que se manifiesta en sueños. Ya en uno de sus últimos 
libros Notas de un Método afirma con rotundidad esta realidad, enfrentándose 
a Kant. 

Partiendo del conocimiento objetivo, Kant llegó a la pura sensación como 
fundamento, como acto originario […] Pero la vida humana tiene un sentir 
originario indiscernible en el que no hay sensación […] El sueño es sombra de 
la vigilia, y sólo en los extraños sueños desinteresados que tenemos, y que 
suelen quedar olvidados o semi olvidados, entra el sentir en sus formas 
originarias” (IV, 2019, 116). 

Zambrano achaca la orfandad del hombre contemporáneo al hecho de 
estar privado de dicho sentir que anida en su interior, al que se aproxima 
definiéndolo como “el sentir de la situación espacial del hombre en la 
realidad”, es decir, el sentimiento de la añoranza de un lugar que lo relacione 
“con la universalidad que todo lo abarca”, y, por tanto, le haga, “sentirse 
aludido en todo sentir”. “El sentir originario consiste en sentirse; sentirse 
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directamente o sentirse aludido en todo sentir, infierno de la memoria y la 
conciencia”, escribe en Notas de un método (IV, 2019, 92) 

A partir de mediados de los años 50, Zambrano centrará su reflexión en 
lograr un sustento metafísico para la pasividad que básicamente nos 
constituye, concretando su propuesta de “razón poética”, a través de sus 
análisis de los sueños y el tiempo. 

Y es que ya se ha encontrado con el tiempo, con un modo de transitar por 
los diversos tiempos de la vida humana, un tema que ya la ocupaba desde su 
lectura temprana de Bergson; pero que ahora dirige hacia la pasividad de la 
vida espontánea de nuestra psique — lo que Freud denominó inconsciente— 
que se manifiesta en el sueño. En ese lugar de nuestra psique, nos 
encontramos privados de la libertad que procuran el pensar y el hacer de la 
vigilia que es la que alumbra el tiempo sucesivo de la conciencia y es el único 
lugar donde puede darse un absoluto, que es una de las formas de percepción 
del “sentir originario: “Un absoluto, pues, tanto como en la vida pueda darse, 
se da en el lugar del sueño”, escribe en El sueño creador (III, 2022,1008). 
Nuestra vida es un vaivén entre el sueño y la vigilia; pero en el principio, está 
el sueño, tan semejante en su pasividad al sentir; por ello lo define como “la 
oscura raíz de nuestra sustancia”. En el sueño se da una atemporalidad, en 
todo semejante al tiempo detenido, absoluto que, en ocasiones, se desliza en 
la vigilia, a través de una imagen y nos encontramos con ella sin sentirla nacer 
de nuestra memoria o nuestra imaginación y que los poetas antes llamaban 
inspiración. Es en el inconsciente donde se aloja el sentir originario que, a 
veces, alcanza la vigilia, dando lugar a lo que Zambrano denomina “el sueño 
creador”. 

A través del análisis del tiempo, de la multiplicidad de los tiempos de la 
vida humana, a saber, el tiempo absoluto del sueño, el tiempo sucesivo de la 
vigilia y el tiempo de la imaginación creadora, Zambrano propone una 
revisión de cuatro conceptos fundamentales de la Filosofía: 

1. La realidad. Zambrano propone una ampliación del concepto de 
realidad, que no sólo tenga en cuenta la realidad exterior —la circunstancia 
orteguiana— sino esa otra realidad que habita en nuestro interior, en la que 
estamos sumergidos, que no depende de nuestra voluntad y que, a veces, 
nos demanda. Realidad que abisma el concepto orteguiano de 
ensimismamiento porque también supone alteridad, el encuentro con algo 
que no somos nosotros, nuestro yo, y que se nos resiste, al igual que la 
realidad exterior. 
2. La razón. Zambrano propone una ampliación del conocimiento racional 
hacia el saber fruto de la experiencia interior: “la palabra recibida”. Se 
podría denominar un conocimiento inspirado que se arraiga en el 
vislumbre del sentir originario y que se manifiesta tanto en las diversas 
religiones como en los mitos y los símbolos de las grandes obras de 
creación artística; pero también en la vida cotidiana, en la forma atenuada 
de la intuición. 
3. El hombre. Zambrano propone una ampliación de la definición del 
hombre que, junto a la razón y la voluntad, incluya la pasividad del sentir y 
por este camino define la categoría que básicamente nos constituye: la 
esperanza, para ella, superior a la razón y al sentir porque es el origen de 
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la acción histórica y de la cultura, de “la trascendencia” inherente al ser 
humano. 
4. La libertad. Zambrano propone tener en cuenta esa peculiar libertad que 
se sostiene en la aceptación de la pasividad del sentir, en sus propias 
palabras: “La libertad que el amor otorga a sus esclavos”. Palabra 
anatematizada, al haberse unido de forma exclusiva a la explotación de 
unos hombres por otros; pero que Zambrano quiere recuperar en su 
aspecto positivo. 
Ese es el camino que señala María Zambrano para recuperar la 

espiritualidad perdida y superar la historia sacrificial de Occidente. Porque 
ese camino sitúa la noción de absoluto en la interioridad de la persona y evita 
su desplazamiento a la historia o lo social que aboca en el absolutismo del 
poder. También evita la conversión de las ideas en verdades absolutas, a 
través de las ideologías; y finalmente, la divinización de la persona. 

El poeta y ensayista Adam Zagajeswki también reclama la recuperación de 
nuestra vida espiritual y con ella la realidad de conocimiento inspirado. 
Desde su experiencia en el régimen totalitario de la Unión Soviética, reclama 
la necesidad de recluir la noción de lo absoluto en la interioridad humana y 
en las vías de expresión de la mística y de la poesía: 

En este punto, los sustentadores de la humanidad deben andar con pies de 
plomo, ya que la experiencia demuestra, sin lugar a duda, que, entre una 
imaginación orgánica y holística y una sociedad orgánica y holística no existe 
la más mínima correspondencia. Se trata de dos planetas distintos, uno de los 
cuales gira en el cielo del éxtasis y el otro en el infierno de la realidad. La 
imaginación está al servicio del arte y de Dios, mientras que el garrote de los 
países totalitarios es un instrumento de suplicio e intimidación. (Zagajewski, 
2010, 124). 
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