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El filésofo y escritor cantabro Carlos Nieto Blanco (Santander, 1947)
aborda, después de una rotunda exhibicién de magisterio en su monografia
sobre José Ferrater Mora (EI mundo desde dentro, 2021), esta sorpresiva y
sugerente exploraciéon de la Razén Viajera, desarrollada en forma de un
viaje de diez “jornadas” por la literatura de viajes. Dado que Ferrater fue
también un gran viajero, al principio forzoso y luego voluntario, no podria
hablarse de incoherencia tematica, sino de una gran ampliacién del
enfoque. Y desde luego, ninguna rareza, puesto que el viaje estd
emergiendo muy nitidamente como problema filoséfico, o como
oportunidad filosdfica, si se prefiere. Uno de los mejores libros filoséficos
recientes en lengua inglesa, obra de una joven profesora de Durham
University y doctora por Cambridge, Emily Thomas (n. 1985), trata
precisamente de ‘“viajologia” (The meaning of travel: Philosophers abroad,
Oxford UP, 2020) y ha sido pronto traducida al espafiol (E! viaje y su sentido:
cuando los filésofos se hicieron nomadas, Shackleton, 2021). El viajar interesa
y por ello, en sus conclusiones, el autor espafiol valora esta obra de la
doctora Thomas.

Pero hay una diferencia de sujetos. Mientras ella habla de Montaigne,
Descartes, Locke, Margaret Cavendish, Henry More, Burke o Thoreau,
Carlos Nieto despliega su viaje de viajes en una sucesién que atiende sobre
todo a los clasicos occidentales: Homero, Jenofonte, la Biblia, Virgilio y
Egeria en lo antiguo; Dante, Marco Polo y el anénimo del Cantar de Mio Cid
en lo medieval; en la modernidad, Montaigne, Diaz del Castillo, Goethe,
Madame de Stael y Defoe; y en lo mas contemporaneo, Darwin, Melville,
Borrow, Unamuno, Eulalio Ferrer, Saramago y Magris. La inclusiéon de Ferrer
es un claro guifio cantabrista y, mas alla, a la América de habla espafiola,
pues este exiliado republicano santanderino fue uno de los grandes
empresarios y tedricos de la comunicacién, ademas de escritor, en el
Meéxico del siglo XX.

No esta de mas recordar, en el tricentenario del nacimiento de Kant, el
valor que este confirié a los viajes en su Antropologia en sentido pragmatico
(1798): “A los medios para ensanchar el volumen de la Antropologia”,
sostiene alli el profesor regiomontano, “pertenece el viajar, aunque solo
consista en la lectura de libros de viajes”. Mas adelante alaba el viaje como
un ejemplo de la funcién revitalizadora del “cambio”, frente a la monotonia
que deriva en atonia y embotamiento de la facultad sensible: como ese
sermén monocorde que “hace dormir a la iglesia entera”. De ahi que el viaje
sea tan atractivo, aunque no todos saben aprovecharlo y algunos recaen en
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la monotonia doméstica. La Antropologia y otras obras muestran que este
filésofo fue el seguro colista en viajar y el probable lider en leer literatura de
viajes, pues durante décadas fue profesor de Geografia Fisica y de
Antropologia en la Universidad Albertina, por lo que su conocimiento de los
viajes se situaba muy por encima de la media de su tiempo y podriamos
decir que de la humanidad entera.

El metaviaje de Carlos Nieto es precisamente de este tipo kantiano:
lectura de experiencias canénicas de cambio en el curso de los viajes. De
los diez dobles periplos, una mayoria recogen viajes reales, histéricos,
mientras que una minoria posee referencia mas bien mitica, legendaria o
ficticia (Homero y Virgilio, en el ciclo Troya-Roma; Dante, que entronca el
cristianismo con dicha antigiiedad grecorromana; y Melville con su Moby
Dick); de caracter mixto es la referencia a la Biblia judeocristiana. Asi pues,
en gran medida el viaje de Nieto por esta biblioteca de veinte titulos,
muestra cierta preferencia por la crénica y meditacién de viajes efectivos,
sin desatender los de trayectoria parabdlica (pero ¢por qué la realidad no
habria de valer como parabola, o no es ese acaso el contrato implicito en el
historia magistra vitae de Cicerén?)

Hay viajes primordiales, fundacionales, de la lengua, de guerreros y
conquistadores, de comerciantes y aventureros, de cientificos y marineros, a
Italia, a Centroeuropa, a la Peninsula Ibérica, y de propaganda y exilio.
Hubiera sido posible otra clasificacién, atendiendo al impacto en la historia
de la humanidad, en la de Occidente y en la de Espafia. En este sentido, es
seguro que Nieto estard experimentando ya la tentaciéon de dar salida a
mucho mas material viajero, pues este libro es algo asi como la punta del
iceberg de un esfuerzo enciclopédico, generoso y deportivo en el sentido
que dio a este adjetivo Ortega y Gasset.

Nieto concuerda con Emily Thomas en que los filésofos han sido viajeros
ya desde el principio, como Confucio. El filésofo, como no puede sostener
cosas sin pies ni cabeza, necesita los pies tanto como la cabeza. La razén es
clara: la fenomenologia del viaje consiste en el descubrimiento del Otro vy,
con ello, de lo diferente, pero también de uno mismo por contraste con el
Otro. No hay Yo sin T4, y tampoco ninguno de los dos sin la correferencia al
mundo, como nos hubiera dicho Eduardo Nicol, otro viajero sin remisién o
tras redencién, como su paisano Ferrater.

El viaje emerge asi como instrumento del proceso de civilizacién y
humanizacién. El viajero es, a consecuencia del viaje, incluso si este es
forzado, mas humano y sabio. En cambio, en otros viajes se trata de dominio,
poder y explotacién: estos viajeros conquistadores se hacen mas poderosos,
mas groseramente ricos, y tratan de borrar la diferencia mediante la
asimilacién de lo conquistado; a veces, se trata de lo opuesto, un viajero-
victima, y el viaje es un descenso a los infiernos, dantesco.

El viajero es la protoforma del antropdlogo. Todo viaje vale de
introduccién a la etnologia y de borrador a 1apiz para un cuadro histérico.
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Incluso cuando se expone una fabula, como en Defoe sobre Crusoe, el
trasfondo es un testigo real: este relato se inspira en la vida del oficial
escocés de la Royal Navy Alexander Kilkirk, abandonado durante cuatro
afios en el archipiélago Juan Fernandez, del Pacifico meridional, en una isla
que hoy se llama “Robinson Crusoe” y pertenece a Chile. La aventura
precedi6é en una década a la novela. Esta figura del narrador/testigo, que
convierte el discurso en testimonio para un imaginario atestado, es una
expresién suprema de la experiencia humana como subjetividad individual.
Pero la razén viajera no puede serlo si no es critica racional, y el
conocimiento objetivo es una necesaria conversacion entre viajeros,
comparacién entre viajes y, a través del diadlogo, transicién al viaje comun
del saber.

Todo viaje es un movimiento de salida y (re)entrada: se sale de algo,
domeéstico y conocido, y se entra en otro algo, forastero y desconocido,
donde el aprendizaje ha de acelerarse, por supervivencia. De ahi que los
viajes de regreso revistan una dimensién cognitiva especial: han ido de lo
conocido A a lo conocido B, pero su retornar, en virtud del aprendizaje, ya
no es a lo conocido A, sino a un A’, a una raiz renovada y cambiada por la
experiencia del viajero. Un viaje que, al retorno, no nos hace ver de manera
distinta y mas compleja nuestra propia casa tampoco ha sido un verdadero
viaje, sino solo traslacién ociosa.

El viaje ha hecho al ser humano, es un configurador antropolégico. Todos
venimos de una ancestral poblacién de peregrinos africanos. Los viajes han
poblado todos los continentes ‘“probables”. Los viajes han determinado la
historia, y para viajar se han creado la caballeria, la rueda, la nave, el
ferrocarril, globos y aviones, las carreteras, los puertos y estaciones, los
tranvias y canales. Y hasta para hacer la guerra hay que viajar, a veces
muchisimo. De ahi que a menudo en ella el armamento mas importante sea
el rancho. La llamada “globalizacién” es solamente el resultado y
consolidacién de “Homo viator”, el hombre viajante, que Gabriel Marcel
asocioé en 1945 a una “metafisica de la esperanza”. Pues quien viaja espera.
Turistas, exiliados, migrantes, comerciales, marineros, tripulaciones aéreas,
mensajes electrénicos, paqueteria y contenedores, alimentos y cacharros,
bacterias y virus. Si Heraclito podia afirmar en su dia el “todo fluye”, la
postmodernidad tiene que proclamar el “todo viaja”, con sus vuelos baratos
y sus grandes cadenas logisticas. Quiza en proximos abordajes filoséficos a
la cuestiéon del viajar se plantee, como en Thomas ya, la gran cuestién de las
excursiones galacticas. Nos parece, no obstante, que no hay nada
comparado a los viajes en el tiempo, como en “El fin de Eternidad” de Isaac
Asimov. El viajero temporal es el inico capaz de resolver la aporia presente:
como ser a la vez historiador y politico, lechuza de Minerva y aguila de
Patmos, ver a posteriori y ver a priori.

De momento, tenemos en la obra de Carlos Nieto veinte casos para
ejercitar la razén viajera y, a la vez, el viaje de la razén, que es propiamente
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el del autor: de una razén de segundo grado, hermenéutica, que en
humanidades es la tinica verdadera, aunque ya no creamos mucho en ella, lo
que igual significa que en el fondo si creemos, porque, como decia
Aristételes, que también viajé lo suyo, hasta para rechazar la filosofia
necesita uno filosofar. Esta razén viajera es necesariamente narrativa,
abductiva. Y al descubrirse uno mismo en contraste con lo Otro, resulta que
hemos viajado hacia nosotros mismos. El viaje es la ecografia dinamica del
Yo.

Una contribucién esta de Carlos Nieto, amena y solvente, a la
comprensién antropolégica presente y, si se nos permite, a la filosofia de la
historia desde una filosofia de las historias. Si el titulo toma prestado del
poeta Constantino Kavafis el “llegar alli es tu destino”, no olvidemos que el
“volver aqui” también lo es. El viaje de vuelta no es menos viaje que el de
ida: en cierto sentido, lo es mas, pues cuando no hay vuelta el viaje se ha
convertido en algo tan permanente, que se hace no ya viaje, sino residencia
nueva. El emigrante viaja pero no permanece viajero. La perfeccién del
viaje es volver y contarlo: recapitular, confesar, subir el peldafio de la
sabiduria. Y en suma podriamos decir, un poco biblicamente, “por sus viajes
los conoceréis”, y que el “conécete a ti mismo” es sinénimo de ‘“viaje
usted”.

Anade asi este filésofo cantabro un nuevo titulo de sélida erudicién e
intencionado concepto a su ya importante bibliografia, entre la que
destacaremos: El mundo desde dentro. El pensamiento de José Ferrater Mora
(2021); Discurso sobre la democracia (2020); Memoria e interpretacion (2016);
La religion contingente (2013), finalista del Premio Jovellanos de Ensayo; y La
conciencia lingtiistica de la filosofia (1997).

Juan Luis Fernandez Vega
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