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Resumen: Ortega y Gasset, formado en la escuela neokantiana de Marburgo, 
escribió sobre Kant en 1924, con motivo de su centenario. En 1929 añadió un 
“Anejo” en que revisa a fondo su primer análisis. En lo que sigue, comento ambos 
artículos en la perspectiva del desarrollo de la razón vital o histórica en la que Kant 
tiene un papel decisivo, no solo como “suelo” en el que Ortega se apoya para 
pensar, sino como inspiración para desarrollar su programa de “superación del 
idealismo”. En un último epígrafe comento la presencia de Kant en su filosofía de 
madurez, desde los años treinta. 
Palabras clave: Kant, Ortega y Gasset, criticismo, razón vital o histórica, 
espontaneidad, historicidad. 

Abstract: Ortega y Gasset, educated in the neo-Kantian school of Marburg, wrote 
about Kant in 1924, on occasion of his centenary. In 1929 he added an ‘Annex’ in 
which he thoroughly revised his first analysis. In what follows, I comment on both 
articles in the perspective of the development of vital or historical reason in which 
Kant plays a decisive role, not only as the ‘ground’ on which Ortega relies to think, 
but also as an inspiration to develop his programme of ‘overcoming idealism’. In a 
final section I comment on the presence of Kant in his mature philosophy, from the 
thirties onwards. 

Translated with DeepL.com (free version) 
Palabras clave: Kant, Ortega y Gasset, Criticism, vital or historical reason, 
spontaneity, historicity. 

 

Durante diez años he vivido dentro del pensamiento kantiano: lo 
he respirado como una atmósfera y ha sido a la vez mi casa y mi 
prisión. Yo dudo mucho que quien no haya hecho cosa parecida 
pueda ver con claridad el sentido de nuestro tiempo. En la obra 
de Kant están contenidos los secretos decisivos de la época 
moderna, sus virtudes y sus limitaciones. 

Ortega y Gasset 

 

 

1. De los neokantianos a Kant 

Si hubiera que decidir cuáles fueron los filósofos que más decisivamente 
influyeron en la formación y desarrollo del pensamiento de Ortega, creo que 
situaría en primera fila a Platón y a Kant, quizás acompañados de Leibniz, 
filosofo al que apreciaba y admiraba pero que no tuvo la misma influencia 
porque no operó en los trasfondos metafísicos, de filosofía primera, donde 
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se deciden fundamentos y límites de un proyecto filosófico. Descartes fue 
siempre una referencia simbólica como fundador de la modernidad, al punto 
de bautizar su propia filosofía como un “cartesianismo de la vida”. Nietzsche 
supuso una influencia casi febril pero pasajera, en cierto modo inseparable 
de la huella que dejó la antropología de Scheler durante los años veinte. 
Fichte, un entusiasmo de juventud; el Hegel de la filosofía de la historia una 
ayuda fundamental para evitar el naturalismo de Spengler y para hallar el 
camino hacia su razón histórica. Heidegger, una aportación decisiva a la 
hora de superar la idea de vida desde el par de opuestos 
espontaneidad/cultura y reorientarse, ya definitivamente, hacia la idea de 
vida humana como “realidad radical” en sentido estrictamente biográfico. 
Pero no hay que perder de vista que, si se da al menos ese punto de 
coincidencia en la producción orteguiana entre 1928 y 1934, luego se alejan 
y hasta oponen en sus respectivas filosofías. Heidegger cambia hacia ese 
pensar poético de negación de la modernidad y deconstrucción de la 
metafísica occidental; Ortega asume el papel de heredero responsable de 
esa misma modernidad, consciente tanto de las insuficiencias del idealismo 
moderno como de la inevitabilidad de tener que poner los pies sobre el 
suelo que nos sostiene, justamente el idealismo kantiano y postkantiano que 
había que conservar en la forma de “haberlo sido”: trascender y retener.  

Dilthey fue el complemento clave para dar forma a las intuiciones 
hegelianas que le permitieron abordar su “segunda navegación”, desplegar 
la razón histórica en obras de madurez —en oposición, hasta cierto punto a 
su filosofía anterior, sobre todo a la propuesta de El tema de nuestro tiempo 
(1923)—, como En torno a Galileo (1933) o Historia como sistema (1935). 
Husserl fue otro filósofo tan importante para el madrileño como Platón o 
Kant, pero no fue suelo, pasado, sino la inspiración que abrió su modo de 
filosofar hacia el futuro. La valoración que hace Ortega de la fenomenología 
reconociendo en el Prólogo para alemanes que fue ante todo “una buena 
suerte” (IX, 4),1 supone un reconocimiento en el que intuye que Husserl fue 
el nivel en que se jugó la partida de la filosofía en el siglo XX. Otra cosa es 
que, perteneciente a una tradición filosófica ajena a la modernidad como era 
la española, Ortega reclamara, quizá más allá de lo razonable, su propia 
originalidad respecto de sus deudas fenomenológicas. Pero ahora se trata 
de Kant. 

La influencia de Kant fue perdurable, la de los neokantianos, si bien 
decisiva en su proceso de formación, no. Junto con Unamuno en las 
cuestiones españolas, puede decirse que Kant fue el “adversario” contra el 
que se hace la propia filosofía. Esta metáfora la acuña Ortega para explicar 
la peculiar dialéctica implicada en el modo de pensar propio de la filosofía:  

El pensamiento de un pensador tiene siempre un subsuelo, un suelo y un adversario. 
Ninguna de estas tres cosas son lo que, literalmente entendido, está expreso en el 
pensamiento de un pensador. Queda fuera, y casi nunca el pensador alude a ello. Sin 
embargo, actúa en su pensar y forma parte de él (IX, 720). 

El “adversario” es el filósofo que al haber captado mejor que cualquier 
otro el propio tiempo en pensamientos —en “filosofemas”, que diría Gaos—, 

 
1 Todas las citas de Ortega se identifican a continuación del texto por el volumen y la página 
por la edición en diez volúmenes de Obras completas, Madrid, Taurus, 2004-2010. 
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representa el “error” cuya crítica nos permite acceder a una nueva verdad: 
“todo pensar es un pensar contra, manifiéstese o no en el decir. Siempre 
nuestro pensar creador se plasma en oposición a otro pensar que hay a la 
vista y que nos parece erróneo, indebido, que reclama ser superado.” 
(Ibid.) Cuando escribe “en Kant hace el pensamiento europeo un giro de 
ciento ochenta grados y se constituye frente a todo el pasado en audaz 
paradoja” (IX, 141), ese pasado tiene su origen en Platón y por tanto 
establecería una nueva secuencia en la historia de la filosofía, que pone en 
segundo plano la ruptura del Renacimiento que da origen a la Edad 
Moderna. Ortega sugiere que, con Kant, empieza, sobre la ruptura 
cartesiana, la modernidad como contemporaneidad, es decir, como el 
paisaje filosófico en que se va a decidir la historia de Europa y su filosofía en 
el siglo XX, por tanto, el “suelo” efectivo en el que Ortega hace su filosofía 
desde Meditaciones del Quijote. 

Pero Kant perdió vigencia al ser interpretado como un precursor del 
positivismo en la segunda mitad del XIX, cuando decae la influencia del 
romanticismo hegeliano. Para “hacerse” filósofo, Ortega no vio otro camino 
que acudir a la escuela de los neokantianos a aprender técnica filosófica: 
“Cuando se piensa que los libros de más honda influencia en los últimos 
ciento cincuenta años, los libros en que ha bebido sus más fuertes esencias 
el mundo contemporáneo y donde nosotros mismos hemos sido 
espiritualmente edificados, se llaman Crítica de la razón Pura, Crítica de la 
Razón Práctica, Crítica del juicio, la mente se escapa a peligrosas reflexiones. 
¿Cómo? ¿La sustancia secreta de nuestra época es la crítica? (IV 260). No 
importa ahora a qué se refiere Ortega con su denuncia del “criticismo” 
kantiano. El caso es que advirtió que el futuro de la filosofía pasaba por Kant, 
como hemos visto en el motto que hemos puesto al frente del texto. Después 
acuñó la metáfora de la cárcel kantiana y de las dificultades de su liberación 
porque “[fue] preciso ser kantiano hasta el fondo de sí mismo” (IV, 255). 
Como veremos, la relación con Kant fue larga y fructífera, hasta el punto de 
hallar en la razón práctica kantiana el asiento para su razón vital. No así con 
los neokantianos y su filosofía de la cultura que se convierte muy pronto en 
el “error” a superar. 

Ortega no era muy dado a la autocrítica. Por eso mismo es de destacar 
que en el prólogo a Personas, obras, cosas (1916) recogiera una en la que 
apuntaba a su primera filosofía, la neokantiana, cuya expresión más pura 
encontramos en la conferencia Pedagogía social como programa político 
(1910), donde se abandonaba al elogio de lo social y de lo cultural, con 
expresiones tan entusiastas como “El individuo de diviniza en la 
colectividad”, para precisar poco después: “¿Qué añade a mi riqueza este 
dije de lo individual (…) si poseo la infinita herencia democrática de lo 
general humano?”. (II, 101-102). Años en que lo esperaba todo de la cultura, 
de la Europa empapada de idealismo alemán, en que interpretaba la 
tradición regeneracionista, que compartía con los krausistas, Costa, 
Unamuno, etc., como europeización. Pues bien, en el breve prólogo a sus 
escritos de juventud, Ortega se corregía en los siguientes términos: 

En todo lo esencial puedo hacerme actualmente solidario de los pensamientos que 
este volumen transporta. Sólo hallo una excepción grave, a que responden dos o tres 
advertencias por mí deslizadas al pie de otras tantas páginas: me refiero al valor de lo 
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individual y subjetivo. Hoy más que nunca tengo la convicción de haber sido el 
subjetivismo la enfermedad del siglo XIX, y en grado superlativo, la enfermedad de 
España. Pero el ardor polémico me ha hecho cometer frecuentemente un error de 
táctica, que es a la vez un error substancial. Para mover guerra al subjetivismo 
negaba al sujeto, a lo personal, a lo individual todos sus derechos. Hoy me parecería 
más ajustado a la verdad y aun a la táctica reconocérselos en toda su amplitud y dotar 
a lo subjetivo de un puesto y una tarea en la colmena universal (II, 9). 

Es claro que el “error” del subjetivismo no reside en no reconocer los 
derechos de lo concreto y subjetivo, sino en fingir que la propia 
subjetividad del filósofo o del político, inserta siempre en el cerco de una 
perspectiva anclada en lo individual, tiene pretensiones, carentes de 
fundamento, de objetividad y universalidad. 

2. Un centenario: Nietzsche contra Kant (1924) 

Cuando antes he afirmado que los neokantianos no fueron filosóficamente 
perdurables no he querido decir que no apreciara a sus maestros Cohen y 
Natorp. Hay que tener en cuenta que prefirió Marburgo al Leipzig de Wundt 
y al Berlín de Simmel, al que luego leería con provecho. Pero solo se podía 
adquirir el nivel filosófico adecuado acompañando a los que habían tomado 
la decisión heroica de aprender filosofía después de dos generaciones de 
positivismo inglés, que para Ortega era justamente una no-filosofía. En una 
nota de su diario de Marburgo —enero 1907— escribe estas reveladoras 
palabras: 

Por primera vez en mi vida he comenzado a trabajar con norma y compás lento. En 
este tiempo he recorrido casi todo el sistema de Kant: he leído los libros exegéticos 
de Cohen, he leído los libros de Natorp, otros libros de psicología y de Historia: unos 
veinte volúmenes y entre ellos las dos Críticas de Kant. Estas dos piezas de sillería 
son el fundamento de mi futura catedral íntima (VII, 95). 

Ortega tiene 24 años, cuando en 1911 regresa a Marburgo, siendo ya 
catedrático de Metafísica. Descubre entonces la fenomenología y gracias a 
ella el mecanismo de la filosofía idealista: la estructura intencional de la 
conciencia. En Meditaciones del Quijote (1914) iniciará su propio camino 
filosófico contraponiendo la filosofía idealista (germana) del concepto a la 
filosofía impresionista del Mediterráneo, sugiriendo la necesidad de una 
síntesis que permita un equilibrio más justo entre ambas instancias de 
conocimiento. Hacia 1924, cuando escribe por primera vez sobre Kant, no 
considera del todo vigente su filosofía de la cultura de Meditaciones, cuya 
idea de vida no aparece suficientemente contrastada con la de cultura. Un 
año antes ha dado a la imprenta El tema de nuestro tiempo (1923). ¿De qué 
tema se trata? Pues de hallar el tercero en el dilema entre racionalismo y el 
relativismo historicista. Cuando contrapone la ironía de don Juan, el héroe 
de la incipiente razón vital, a la de Sócrates, podemos colocar sobre la calva 
del griego la peluca empolvada del filósofo de Königsberg. “¿Dónde carga 
nuestra vida su peso decisivo, en la espontaneidad o en la reflexión”? (IV, 
40), le pregunta retóricamente a Kant, conociendo de sobra su respuesta. El 
programa filosófico que propone en el citado Tema de nuestro tiempo solo se 
deja resumir por esta fórmula que el autor escribe en cursiva: “La razón pura 
tiene que ceder su imperio a la razón vital” (III, 593).  

Todo lo vital había sido postergado por aquellos valores culturales que 
negaban la vida en su ser más genuino. Sin duda, Nietzsche al fondo, no 
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tanto el Nietzsche de la voluntad de poder como el que reclama la frescura 
del instinto, esto es la vida como espontaneidad. Ortega se entusiasmaba 
cuando escribía cosas como esta: “Ha llegado irremisiblemente la hora en 
que la vida va a presentar sus exigencias a la cultura. “«Todo lo que hoy 
llamamos cultura, educación, civilización, tendrá que comparecer un día 
ante el juez infalible Dionysos» —decía proféticamente Nietzsche en una de 
sus obras primerizas” (III, 593). El origen de todo aquel culturalismo y 
progresismo que también el joven Ortega había profesado y que como 
vimos se apresuró a rechazar, era el Kant criticista.  

Dos años antes había introducido en un libro que se ocupaba del 
problema de España como nación invertebrada, un capítulo titulado “La 
magia del «debe ser»” un ataque a la línea de flotación de la ética kantiana, 
que le servirá de “opuesto” para pergeñar sus elementos de ética de la 
ilusión y el esfuerzo, aunque no se debe perder de vista que la crítica de 
Ortega se centra aquí en los efectos políticos del reformismo, del idealismo 
práctico que consideraba una amenaza para los ideales políticos que Ortega 
concibió en términos realistas y pragmáticos, espíritu que resumió en el 
siguiente aforismo: “Sólo debe ser lo que puede ser, y sólo puede ser lo que 
se mueve dentro de las condiciones de lo que es” (III, 487).2 Lo importante 
es que ya en su crítica a la idea kantiana de deber, que Ortega juzga como 
centro de la modernidad y núcleo de su programa reformista, está contenida 
la intuición de que la filosofía de Kant no está en el criticismo sino en el 
primado de la razón práctica, intuición temprana, pues en las conferencias 
Meditación del Escorial dictadas en el Ateneo de Madrid en 1915, aunque el 
texto no apareciera publicado hasta 1925 en El Espectador VI, menciona que 
Kant “inclina la balanza del lado del querer”.3 Pero hay que tener presente 
que no se trata solo de ética, sino de filosofía primera: del lugar de la razón 
en la vida humana. La salida vitalista de los 20 será revisada a fondo después 
de QF. Pero veamos antes ese ajuste de cuentas que llevó a cabo Ortega con 
ocasión del centenario de Kant.  

El ensayo “Reflexiones de centenario (1724-1924)” apareció en la joven 
Revista de Occidente en los números de abril y mayo de 1924. Como hemos 

 
2 “El ideal de una cosa, o, dicho de otro modo, lo que una cosa debe ser, no puede consistir 
en la suplantación de su contextura real, sino, por el contrario, en el perfeccionamiento de 
ésta. Toda recta sentencia sobre cómo deben ser las cosas presupone la devota 
observación de su realidad.” (Ibid.) Esta concepción del ideal que Ortega formuló 
tempranamente en “Estética en el tranvía” (1916) le emparenta antes con Aristóteles que 
con Kant o Nietzsche, del que solo le interesó sus valores vitalistas. La tesis contra el pathos 
reformista del idealismo aparece de nuevo, poco después, en el segundo apéndice de El 
tema…, “El ocaso de las revoluciones” (III, 619 y ss). 
3 Se entiende que la balanza de la filosofía, adelantándose así a la caracterización del 
idealismo, precisamente, como la filosofía que absolutiza la voluntad, reabsorbiendo en ella 
la razón teórica. No deja de ser interesante que emparente este giro de la filosofía alemana 
con la “enfermedad” de don Quijote que antepone la hazaña, la acción heroica pero ciega, 
a la mesura y el buen sentido que representa “la manera cervantina de acercarse a las 
cosas”. En efecto, Cervantes, concluye Ortega, “compuso en su Quijote la crítica del 
esfuerzo puro”, donde “puro” puede contener una alusión irónica a Kant. El tema del 
idealismo como voluntad no desapareció de la crítica orteguiana al idealismo. Lo 
encontramos de nuevo en la conferencia que impartió en Granada en 1932 “En el 
centenario de una universidad”: “¿No tiene el voluntarismo todo el aire de simple y 
exasperada forma que el viejo idealismo adopta, convulso, antes de morir?” (V, 745). 
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señalado antes, Ortega se mueve en una filosofía vitalista que interpreta 
“nuestra vida” como una especie dentro del género “vida” en sentido 
biológico, consistiendo su diferencia específica, en que dicha vida se 
identifica por la cultura. La filosofía en la que se apoya Ortega para 
reflexionar sobre Kant parte pues de la idea central de El tema…: el 
culturalismo ha terminado por asfixiar la vida y eso ha provocado la grave 
crisis que hoy —principio de la década del veinte— atraviesa Europa. La 
espontaneidad tiene que corregir la cultura de ideas en que termina 
encallando la modernidad: diálogo pues entre reflexividad y espontaneidad. 
No queda más remedio que ser kantiano a fondo para luego “renacer a un 
nuevo espíritu”. Este es el enfoque de todo el ensayo que comienza 
reconociendo el valor de la filosofía kantiana para luego matizar: “La 
filosofía de Kant es una de esas adquisiciones eternas […] que es preciso 
conservar para poder ser otra cosa más allá”. Este punto de partida justifica 
el papel de “adversario” que adjudicamos antes al filósofo de Königsberg. 
Pero hay más: Kant representa la culminación de la historia europea, 
momento de sazón, añade, pero también, inicio de otra cosa que solo puede 
ser decadencia en la medida en que no aflore una nueva cultura dotada de 
inspiración genuina. El romanticismo es la Ilustración transformada en otra 
cosa: el modelo de conocimiento no es la ciencia –la de Newton en el caso 
de Kant--, sino el arte: el mundo como creación de la voluntad, la síntesis de 
Schiller y Fichte que más tarde desarrollarán los hermanos Schlegel. Junto 
con la exigencia de crear antes que descubrir, se rompe la unidad de estilo. 
El romanticismo “significa la moderna confusión de lenguas” (IV, 256) dice 
Ortega, salvando a Kant, pero sugiriendo que sin su criticismo no habría sido 
posible el desbarajuste romántico. No es azar que coincida dicho 
movimiento, inspirado en la radicalización que Fichte practicó sobre el giro 
hacia la razón práctica dado ya por Kant, con la Revolución Francesa, que 
inicia el programa utópico de reformas que va a trastocar la historia 
europea.  

Ortega vuelve al enfoque ya usado antes: contraponer la filosofía antigua 
que parte de creer en el mundo, de dar por buena su realidad, al criticismo 
moderno que lo primero que encuentra como evidencia incuestionable es el 
propio yo. Kant radicaliza el gesto de Descartes: el mundo se vuelve 
problemático cuando la primera realidad es el yo-conciencia. Por eso 
Ortega ve a Kant como el filósofo que ha fundado su filosofía sobre la 
consistencia más propia del alma alemana: el subjetivismo, que pasa a 
describir como “el destino misterioso en virtud del cual lo primero y más 
evidente que halla en el mundo es a sí mismo” (IV, 264). Esa es la 
experiencia primaria del filósofo alemán que sus herederos no harán sino 
radicalizar. Ortega se limita aquí a hacer una especie de psicología de lo 
alemán, como si los pueblos fueran el sujeto sensible desde el que se 
interpreta el mundo, constituyendo su cultura con un matiz determinado que 
otras culturas ignoran.4 Así lo alemán es el polo opuesto de lo clásico o 
mediterráneo. El griego, y con él todo el mundo clásico, interpreta, lo real 
como cuerpos inseparables de almas. El hombre es un ser más, cuerpo 

 
4 Desarrollará esta idea en Las Atlántidas (1925), sin incurrir en relativismo, al aplicar su 
perspectivismo. 
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entre cuerpos. El alemán, precisa Ortega, es un yo separado de su cuerpo y 
de todos los cuerpos, de cuya realidad tiene que sospechar porque solo le 
es evidente su propia intimidad: “La subjetividad de Kant es incompatible 
con toda otra realidad: ella es todo” (IV, 267). Surge el gran motivo del 
idealismo: la oposición entre el sujeto y el objeto, cuya tensión, oposición y 
posible superación constituirá el núcleo del idealismo. La intimidad, 
ignorada en Grecia y Roma, es moderna. Concebir lo real como pura 
intimidad, cuestionar desde ella cualquier otra realidad, entendida como 
mera representación, y elevar la crítica de la razón pura a fundamento de 
todo filosofar es el programa que consuma la modernidad. Kant es así el 
verdadero escollo, el obstáculo a superar para la salida de la crisis que 
Ortega se propone liderar desde la razón vital. Fichte, Schelling y Hegel son 
epígonos que exageran (Fichte) y en el caso de Hegel, eleva el idealismo a 
su gran formato de sistema. Ortega combina así el máximo elogio y la 
máxima negación. “El bloque del idealismo alemán es uno de los mayores 
edificios que han sido fabricados sobre el planeta” (Ibid.). Cumplió su 
misión llegando hasta su propio fin en que, según la inevitable dialéctica 
que anima la filosofía, su verdad –limitada— se trastoca en error. “Sin esta 
magnífica experiencia de error, una nueva filosofía sería imposible, pero 
viceversa, la nueva filosofía y la nueva vida solo puede tener un lema cuya 
fórmula negativa suene así: superación del idealismo” (Ibid.). Creo que esta 
es la primera vez que Ortega se sirve de esta fórmula que, en lo sucesivo, 
repetirá hasta convertirla en lema e inspiración de su proyecto filosófico. Lo 
que hay que superar es en definitiva la cultura progresista moderna que 
confunde lo real con su ideación, que parte de una conciencia que solo 
consiste en sus propias representaciones subjetivas: los objetos sólo tienen 
realidad en cuanto que son ideados por el sujeto —individual o abstracto. La 
realidad es ideal. (IV, 268). Desde el punto de vista de la razón práctica, el 
idealismo consiste en “subjetivismo práctico”, es decir, en la aspiración a 
sustituir las realidades por sus modelos ideales (Ibid.).  

Creo que lo más interesante y actual del análisis de Ortega reside en sus 
reflexiones sobre las consecuencias de ese giro que da la filosofía moderna 
al afirmar la primacía de la razón práctica sobre la teórica. Es la propia 
limitación de la razón teórica al prohibir al entendimiento “conocer” los 
objetos metafísicos lo que impulsa a Kant a concluir que la razón práctica 
tiene todos los títulos para legislar sobre la realidad. Ortega elige una 
expresión más contundente: la razón “necesita fabricar por sí un ser 
conforme a la razón” (IV, 274). Y como no lo puede hacer en la naturaleza, 
tendrá que hacerlo en el reino autónomo de la libertad, en la sociedad, en la 
historia. Y añade: “esta función creadora, extraña a la teoría, es exclusiva de 
la voluntad, de la acción o práctica. No hay más razón auténtica que la 
práctica. El conocimiento deja de ser un pasivo espejar la realidad y se 
convierte en una construcción.”.5 El hombre tiene la obligación de obedecer 

 
5 Ortega se adelanta en muchos años a la lectura que Isaiah Berlin hace del Romanticismo, al 
desplazar el centro de la actividad intelectual del acto de descubrir ideales y valores al de 
construirlos, crearlos: “Pero algunos de los sucesores románticos de Kant sacaron todas las 
consecuencias de la afirmación de que los valores son mandatos, y de que son creados, no 
descubiertos. La vieja analogía entre el conocimiento moral o político y científico metafísico 
o teológico se rompe. La moral —y la política en cuanto que es moralidad social— es un 
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la ley moral contra toda inclinación o deseo, aun reconociendo que la 
naturaleza los ha puesto ahí, en el corazón humano, por alguna razón. Es la 
primacía de la reflexión sobre la sensibilidad, que nunca dialogan en Kant. 
El hombre solo puede perseguir sus fines asumiendo los imperativos que le 
dicta la razón en su uso práctico y así la vida humana se desrealiza —Ortega 
diría se espectraliza—, desposeída de su vitalidad, de su sensibilidad, de su 
programa de deseos. Ortega juzga irreal, imposible que el yo reflexivo 
pueda detener los movimientos del yo espontáneo. Aun así, el giro que 
imprime Kant a la filosofía triunfa bajo su exageración romántica y 
transforma la modernidad en un campo de experimentos políticos y 
sociales: todo lo humano puede y debe ser reformado: “Bajo su influjo, la 
vida, que era clásicamente una acomodación del sujeto al universo, se 
convierte en reforma del universo.” (IV, 274). 

3. El “Anejo a mi folleto Kant” (1929): De la razón práctica a la razón 
vital 

Cuando un lustro después Ortega vuelva a escribir sobre Kant, lo hará en 
un tono muy diferente, digamos más comedido y más filosófico. El enfoque 
adoptado en 1924 consistió, como reconoce al comienzo de “Filosofía pura. 
Anejo a mi folleto Kant” (1929), no tanto en hablar de la filosofía kantiana, 
como en tratar de “la relación entre Kant y su filosofía” (IV, 276), de su lugar 
en la historia de la filosofía y de las implicaciones históricas de sus Críticas. 
En efecto, en el ensayo del centenario habló de una filosofía concebida 
desde una intimidad específicamente alemana donde Kant comparecía como 
representante de un pueblo cuya experiencia originaria en el mundo 
generaba una psicología colectiva, una forma de instalación en la realidad 
que se expresaba en una cultura, lo que llamó Dilthey una visión del mundo. 
Para Ortega esa primera “impresión” ante la realidad adoptó en Kant la 
forma más depurada del alma alemana: la intimidad como reflexividad, que 
luego describe Hegel como autoconciencia. 

Nada de esta psicología de la cultura queda en este segundo texto. La 
diferencia entre ambos se debe a que Ortega ha cambiado su filosofía, 
revisando su idea central de “vida”, que resumimos aquí, sin poder entrar 
en detalles, como el paso de la vida biológica a la vida biográfica.6 

Ahora adopta un punto de vista interno a la filosofía buscando responder a 
la pregunta “¿Qué hay de actual, de vivo, en Kant?” (IV, 280). Y lo que 
empieza por decir es que lo vivo no es la filosofía de sus Críticas porque la 
auténtica filosofía de Kant no está en ellas: “La verdad es que en las Críticas 

 
proceso creativo: el nuevo modelo romántico es el del arte”. “La revolución romántica: una 
crisis en la historia del pensamiento moderno” (1960), en El sentido de la realidad. Ed. de 
Henry Hardy. Tr. de Pedro Cifuentes, Madrid: Taurus, 1998, 260. Ortega: “De contemplativa, 
la razón se convierte en constructiva y la filosofía del ser queda íntegramente absorbida por 
la filosofía del deber ser. Conocer no es copiar, sino, al revés, decretar” (IV, 274). 
6 Ya en El tema dice Ortega que la vida es tomada como vida psicológica en continuidad con 
la biológica, aunque la terminología empleada induce a confusión. Así al final del § VI citado 
más arriba, cuando postula la necesidad de una nueva cultura, la identifica como “cultura 
biológica” (III, 593). La novedad reside no en que aquella fuera también biográfica, sino en 
que esta de ahora es solo biográfica, entidad metafísica donde lo biológico (cuerpo) y lo 
psicológico (alma) se convierten en algo circunstancial, en oposición real al yo y puramente 
histórica. 
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no reside la auténtica filosofía de Kant, por la sencilla razón de que Kant no 
llegó a poseer una filosofía.” (IV, 281). Cursiva en el original). Y menciona el 
Opus postumum y la revisión a que sometió en él algunos de los aspectos 
centrales de sus obras mayores.  

Para justificar tan notable tesis de un Kant sin filosofía, Ortega decide 
tomar el toro de la filosofía por los cuernos de la ontología, afirmando “la 
filosofía ha sido y será siempre, ante todo, pregunta por el ser.”.7 No es 
posible detenernos aquí en el análisis que lleva a cabo Ortega del doble 
sentido que encierra la pregunta ¿qué es el ser?, el ser entendido como 
sujeto, quien es el ser y como predicado, qué es “ser” (IV, 282); pero sí en la 
conclusión a que llega: “Kant […] ha modificado el sentido de la pregunta 
ontológica y, en consecuencia, la significación de la respuesta.” (IV, 283). La 
modificación consiste en lo que Kant llamó “objeto trascendental” en la 
famosa carta que dirigió a Marcus Herz (1772), la llave que habría los 
secretos de la metafísica y que no era sino “la pregunta sobre la relación 
entre el objeto y aquello que en nosotros se llama representación”.8  

Ortega interpreta el sentido del famoso “giro copernicano” afirmando 
que resulta imposible “hablar sobre el ser sin investigar antes cómo es el 
sujeto cognoscente, ya que éste interviene en la constitución del ser de las 
«cosas», ya que las «cosas» son o no son en función de él” (IV, 284). 
Entender las implicaciones y extraer las consecuencias de dicho “giro 
trascendental” es lo que le interesa a Ortega. En rápido resumen se trata de 
lo siguiente. Kant no fue idealista o subjetivista, tesis principal del escrito del 
24. La necesaria intervención del sujeto en el conocimiento de la cosa no 
implica “la absorción de las cosas en el pensamiento ni en el sujeto” (Ibid.). 
Los idealistas incursos en el “error” de subjetivismo fueron los herederos, 
Fichte y demás postkantianos que no dudaron en interpretar que el ser es el 
pensar, que la realidad es la idea, la cultura. La doble consecuencia que 
extrae de esta interpretación no idealista del giro trascendental kantiano es, 
primero, conceder al sujeto su parte: todo conocimiento es “subjetividad de 
arriba abajo”. Aunque sin mencionarlo, aplica aquí Ortega el principio 
constituyente de la fenomenología husserliana, el correlato intencional, que 
parafrasea así: “toda idea lo es de algo que no es ella misma” (Ibid.). Sitúa 
entonces a Kant en la serie dialéctica de su propia filosofía, “error” 
necesario para llegar a su propia “verdad”; pero extrae una implicación que 
trasciende lo autorizado por la correlación husserliana al afirmar que el 
pensar del sujeto resulta ser el “elemento de la vida del hombre”,9 tesis que 
pasa a precisar, a renglón seguido, al contrastar la interpretación usual, que 

 
7 Esta afirmación invita a pensar que hubo, en efecto, un periodo heideggeriano en la 
filosofía de Ortega que se inicia con el ensayo “Hegel y la historiología” (1928) se 
profundiza en ¿Qué es filosofía? y ¿Qué es conocimiento?, cursos de 1929-30, y finaliza en la 
larga nota de “Pidiendo un Goethe desde dentro” (1932) en la que Ortega se resiste a 
ingresar en la historia de la filosofía como un epígono de Heidegger. A mi juicio, hay que 
reconocer el “momento Heidegger” en la evolución de la razón vital, sobre todo en el 
hecho de apartarlo del vitalismo antropológico inspirado en Nietzsche y Scheler para 
centrarse en la metafísica de la vida humana como realidad radical.  
8 Ernst Cassirer, “Kant y el problema de la metafísica” (1931).  
9 “Todo concepto o significación existe como pensado por un sujeto, como elemento de la 
vida de un hombre. Resulta, pues, a la vez subjetivo y objetivo” (IV, 285). 
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contrapone el sujeto al objeto como realidad ultima, a la que concibe dicha 
diferencia sujeto/objeto como una relación de correlación, dando a esta un 
alcance metafísico o de realidad y no solamente como tesis gnoseológica. La 
paradoja de que algo pueda ser a la vez subjetivo y objetivo desaparece 
cuando “en vez de definir sujeto y objeto por mutua negación, aprendemos 
a entender por sujeto un ente que consiste en estar abierto a lo objetivo” 
(IV, 285). Claro que esta proposición contiene una tesis metafísica fuerte que 
es la que le sirve de soporte y justificación: no pienso para pensar, sino que 
pienso para vivir. Cogito quia vivo, la fórmula que más tarde le servirá para 
reivindicar su filosofía como un “cartesianismo de la vida”.  

En estas últimas páginas Ortega repite ideas presentes en las lecciones 
finales de ¿Qué es filosofía?, el curso que había impartido semanas antes en 
un teatro de Madrid y que inauguraba la “segunda navegación” de la 
filosofía de la razón vital. 

Y sobre esta altura ganada desde el mismísimo “suelo” de un Kant 
“desidealizado”, Ortega terminó la faena de conectar su filosofía de la razón 
vital con la kantiana al encajar, además, la razón práctica y su dimensión 
incondicionada con su razón vital: 

La razón práctica consiste en que el sujeto (moral) se determina a sí mismo 
absolutamente. Pero ... ¿no es esto «nuestra vida» como tal? Mi vivir consiste en 
actitudes últimas —no parciales, espectrales, más o menos ficticias, como las 
actitudes sensu stricto teoréticas. Toda vida es incondicional e incondicionada. 
¿Resultará ahora que bajo la especie de «razón pura» Kant descubre la razón vital? 
(IV, 286). 

Con esta pregunta retórica terminaba el ensayo en que Kant quedaba 
redimido del subjetivismo en que incurrieron sus discípulos cercanos, los 
postkantianos y los maestros neokantianos de Marburgo. Esta es la posición 
definitiva de Ortega ante Kant, como es fácil confirmar al leer el bosquejo 
autobiográfico que pocos años después escribirá Ortega en su famoso e 
inédito hasta 1958 Prólogo para alemanes. 

4. Kant en la “segunda navegación” orteguiana 

La expresión como es sabido, la toma Ortega de Platón y se la aplica a su 
propia trayectoria, un antes y un después en su concepción de la vida como 
centro de su filosofía. Al dato que consignamos antes sobre la novedad que 
supone abandonar cierta ambigüedad en el término “vida”, que pasa a 
significar exclusivamente vida humana, hay que añadir, para tener a la vista 
todos los ingredientes del cambio, que lo significativo reside en la 
interpretación metafísica de “nuestra vida” como realidad radical, y en el 
hecho de que la consistencia de esa realidad es “acontecimiento” y no 
sustancia o entidad permanente, lo que implica, a su vez, afirmar la radical 
historicidad de la vida humana.  

Como he dicho al final del apartado anterior, apenas hay novedades en el 
tratamiento de la filosofía kantiana respecto de la posición fijada en el Anejo. 
Es digno de mención que en la autobiografía intelectual que redacta en el 
Prólogo para alemanes, Kant esté casi ausente en comparación con la notable 
atención que presta a los neokantianos, por motivos biográficos, y a los 
postkantianos, Fichte, Schelling y Hegel, en razón de su proyección sobre la 
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crisis filosófica del siglo XX. Dedica a los primeros un desenfadado 
comentario 

Marburg era el burgo del neokantismo. Se vivía dentro de la filosofía neokantiana 
como en una ciudadela sitiada, en perpetuo: ¡quién vive! Todo en torno era sentido 
como enemigo mortal: los positivistas y los psicologistas, Fichte, Schelling, Hegel. Se 
les consideraba tan hostiles, que no se les leía. En Marburg se leía sólo a Kant y, 
previamente traducidos al kantismo, a Platón, a Descartes, a Leibniz (IX, 136). 

También algunas críticas, como haberse conformado con una lectura 
positivista de Kant, y un reproche: les faltó libertad frente a Kant (IX, 138).  

Respecto de los postkantianos, Ortega hace un juego de valoraciones 
análogo al que le vimos practicar con Kant: combinación de elogio y crítica:  

El «idealismo romántico y cuasi-romántico» […] es probablemente el primer instante 
en toda la milenaria evolución de la filosofía en que ésta llega a la conciencia de sí 
misma. […] [E]n los postkantianos, la filosofía encuentra por vez primera con toda 
plenitud su forma intelectual. En este sentido, si alguien nos pide que le mostremos 
con el dedo qué es la filosofía, no podemos en todo el panorama humano señalarle 
otra cosa y tenemos que decir: ¡Fichte, Schelling, Hegel: eso es filosofía!” (IX, 145). 

Pero en la página siguiente cuestiona su estilo de pensar y les acusa de 
falta de veracidad, de desentenderse de la realidad con tal de construir sus 
sistemas, etc. La clave de estas críticas reside en que el romanticismo 
alemán que dominó la escena europea entre 1790 y 1830 proyectó sobre la 
filosofía lo poético y lo político (IX, 147). Ortega se cuida de conectar el 
nacionalismo de estos pensadores con la situación que atravesaba Alemania 
desde 1933, pero es seguro que lo pensó.10 

Volviendo a Kant, siguió siendo la figura que se destacaba en el horizonte 
cuando Ortega desarrollaba su filosofía de la razón histórica, “suelo” en el 
que apoyarse y “adversario” al que superar. Por ejemplo, cuando introduce 
en su filosofía la doctrina del yo-vocación, reclama como único antecedente 
la idea de “carácter inteligible” que acuña Kant en la Crítica de la razón 
práctica; y en el mismo orden de la filosofía moral, critica el estilo patético11 
que Kant imprimió a la suya y propone un arte de las decisiones más liviano: 
“Dejemos, pues, un rato reposar la Ética y, en su lugar, evitando desde el 
umbral la solemnidad elaboremos una nueva disciplina con el título: 
Elegancia de la conducta o arte de preferir lo preferible” (IX, 1174).  

El motivo kantiano que reaparece con más insistencia en esta segunda 
navegación, anunciado en la nota a pie con que termina el Anexo, es el del 
pensar sintético, cuyo descubrimiento atribuye Ortega a Kant y que valora 
como un progreso absoluto ya que permite superar el logicismo y 
analiticismo que el racionalismo había conservado de la filosofía antigua:  

Como no podía menos, la filosofía ha ejercido siempre el pensar sintético, pero hasta 
Kant nadie había reparado en su peculiaridad. Kant lo «descubre» y lo nombra, mas 

 
10 Eso parece indicar su decisión de no publicar el Prólogo cuando ya estaba traducido al 
alemán por Helene Weyl. En una nota de los editores de las OC de 1983 mencionan una 
nota de Ortega en la que refiere que prohibió su publicación como reacción a los sucesos 
de Munich en 1934”.  
11 “Desde la Crítica de la Razón Práctica, hablar de moral es ya prejuzgar la cuestión, 
tomándola en un temple trágico y terrible. […]La ética en Kant se hace patética y se carga 
de la emoción religiosa vacante en una filosofía sin teología” (IV, 273). Vierte esta opinión 
ya en 1924 y, como vemos la mantiene hasta el final, pues la cita en el cuerpo del texto 
pertenece a La idea de principio en Leibniz de 1946. 
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de él ve sólo su carácter negativo, a saber, que no es un pensar analítico, que no es 
una implicación. como en la tradición filosófica —sobre todo en la inmediata, en 
Leibniz— sólo el nexo de implicación entre dos pensamientos parecía evidente, cree 
que el pensar sintético no es evidente (IX, 585). 

Para Ortega es importante este pensar sintético porque es el único que 
permite comprender lo real histórico, aspiración central de su filosofía. De 
ahí que describa el método adecuado a su razón histórica como una síntesis 
entre la dialéctica hegeliana y la forma de practicar la intuición de la 
fenomenología husserliana. Esa síntesis entre intuición y concepto, en el que 
cada concepto de un objeto se deja guiar por otro objeto con el que aparece 
ligado,12 es el único modo de pensar adecuado a la vida histórica, en sus 
dimensiones individual y colectiva, cuyas realidades carecen de la 
identidad que caracteriza a los entes de razón y a los entes naturales. Como 
tantos otros asuntos, Ortega no llegó a elaborar una teoría del pensar 
sintético, pero describió al menos el camino que había que seguir para su 
elaboración: Kant, Hegel, Husserl…  

En efecto, Ortega concibió la historia de la filosofía como dotada de una 
forma que describió como serie dialéctica. Cada filosofía es para la que le 
sucede un “error”; pero ese movimiento dialéctico no lo es hacia el futuro 
sino hacia los orígenes:  

La filosofía es siempre la invitación a una excursión vertical hacia abajo. La filosofía va 
siempre detrás de todo lo que hay ahí y debajo de todo lo que hay ahí. El proceso de 
las ciencias es progresar y avanzar. Pero la filosofía es una famosa «Anabasis», una 
retirada estratégica del hombre, un perpetuo retroceso”. 

La Anábasis que practicó Ortega respecto de Kant, consistió en formular 
una nueva pregunta, no por el fundamento o los límites del conocimiento, 
sino “por qué nos ocupamos de intentar conocer” (IX, 1125). 
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