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Resumen: Este articulo parte de la constatacién de que no cabe hablar tanto
de la presencia del kantismo como doctrina sistematica en el pensamiento
de Unamuno, como de la existencia en éste de aspectos afines a la manera
kantiana de pensar. Por eso aspira este ensayo a poner de relieve esa forma
unamuniana de pensar, que sélo con mucha cautela puede considerarse
“kantiana”, pues frente a la insistencia de Kant en que la razén es la rectora
del conocimiento humano de lo real, Unamuno opta por la sensibilidad, mas
en concreto por el sentimiento tragico de la vida, como facultad humana de
la experiencia metafisica de la realidad.
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Abstract: This article is based on the assertion that it is not so much possible
to speak of the presence of Kantianism as a systematic doctrine in Unamuno's
thought, as of the existence in it of aspects which are related to the Kantian
way of thinking. That is why this essay aims to highlight this Unamunian way
of thinking, which can only be considered ‘Kantian’ with great caution, since,
in contrast to Kant's insistence that reason is the guiding force of human
knowledge of the real, Unamuno opts for sensibility, more specifically for the
tragic sense of life as the human faculty of the metaphysical experience of
reality.
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Recién llegado a Salamanca, en 1891, Miguel de Unamuno escribié! a su
amigo Pedro Mugica, que en aquel entonces vivia en Berlin, pidiendo: “sNo
habra por ahi algun busto, pequefio, de un palmo lo alto no mas, del excelso
Kant? Si lo hay aviseme qué tal es y cuanto cuesta” (Fernandez, 1972, 143).
En la Casa-Museo Unamuno no se encuentra ningun busto del filésofo
aleman, pero esta simple peticidon revela una admiraciéon especial hacia
Kant, aunque no dependié de una filiacién intelectual o de un especifico
interés hacia las doctrinas del filésofo de Koénigsberg. En Las mdscaras de lo
trdgico (1996), Pedro Cerezo Galan (citando Francois Meyer) aclaré esta
“filiacién” kantiana afirmando:

! La carta no tiene fecha, pero se escribié entre el 23 de septiembre de 1891 y el 6 de
febrero de 1892.
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El pensamiento kantiano, aun cuando no hay evidencia que lo conociera de primera
mano, dejé en su obra [de Unamuno] el doble poso del criticismo y del dualismo
fenémeno/noumeno, que subyace a la visién tragica. [...] Unamuno, mas que kantiano
de doctrina, lo es de estilo y actitud (Cerezo, 1996, 124).

Como es habitual en las relaciones de Unamuno con las doctrinas de otros
filésofos, ese es un sentimiento general, pleno de matices polémicos y
malentendidos, que, sin embargo, evidencia una lectura cuidadosa y una
profunda meditacién de las obras clasicas de la filosofia, aunque el filésofo
espatfiol prefiere finalmente seguir su propio y personal camino.

En este caso, la admiracion quizas se dirige mas hacia el hombre Kant que
hacia su filosofia, cuya influencia, sin embargo, fue ciertamente profunda y
en algunos aspectos muy significativa, pues “no es que el kantismo haya
influido en Unamuno como doctrina sistematica; mas bien diriase que es que
en él hay una manera kantiana de pensar” (Meyer, 1968, 157). El objetivo de
este ensayo es precisamente poner de relieve esta forma de pensar, que
s6lo con mucha cautela puede definirse “kantiana”, ya que “frente a las
facultades de la razén kantiana (Vernunft) para conocer lo real, Unamuno
opta por otra facultad: el sentimiento, por medio del cual se conoce segun el
modo del sufrimiento tragico” (Lema-Hincapié, 2004, 583-584).2

Precisamente esta opcién por el sentimiento marca la particular relacién
intelectual (y humana, por decirlo asi) entre el filésofo salmantino y el de
Konigsberg, que se expresa con especial eficacia en un poema de Unamuno
(fechado “abril o mayo de 1908”) en que encontramos cierta ironia, pero
también una auténtica admiracién. Porque, si es evidente que para el
pensador-poeta espafiol lo importante es la vida y la existencia concreta, no
es menoso manifiesto también que el contraste con el universo kantiano
abstracto es precisamente lo que nos permite apreciar plenamente en su
concrecién el mundo de carne y hueso:?

Cerré el libro que hablaba

de esencias, de existencias, de sustancias, e
de accidentes y modos,

de causas y de efectos,

de materia y de forma,

de conceptos e ideas,

de nimeros fenémenos,

cosas en si y en otras, opiniones,

hipétesis, teorias...

Cerré el libro y abridse

a mis ojos el mundo.

Traspuesto habia el sol ya la colina;
en el cielo esmaltdbanse los dlamos
y nacian entre ellos las estrellas;

la luna enjalbegaba el firmamento,
cuyo fulgor difuso

en las aguas del rio se bafiaba.

2 Sobre el mismo argumento véase Verdu, 2005, 555-560.
8 Para un andalisis mas detallado de la poesia véase Pulgar Castro, 2005, 551-553.
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Y mirando a la luna, a la colina,

las estrellas, los 4lamos,

el rio y el fulgor del firmamento

senti la gran mentira

de esencias, de existencias, de sustancias,
de accidentes y modos,

de causas y de efectos,

de materia y de forma,

de conceptos e ideas,

de numeros fenémenos,

cosas en si y en otras, opiniones,
hipétesis, teorias;

esto es: palabras.

Sobre el libro cerrado

que yacia en la yerba

por la luna su pasta iluminada,

mas su interior a oscuras,

descansaba una rana

que iba rondando su nocturna ronda.

iOh, Kant, cuanto te admiro! (Unamuno, 1966-1971, VI, 534-535).

1. Primeros acercamientos al kantismo

El conocimiento que Unamuno tenia del pensamiento de Kant,
especialmente en su juventud, parece traer origen principalmente desde los
manuales de historia de la filosofia, con escasas lecturas directas. En los
manuscritos conservados en la Casa-Museo de Unamuno, y que datan de la
época anterior a su llegada a Salamanca (1891), encontramos algunas
referencias a Kant (aunque nunca procedentes directamente de sus obras),
de las que se desprende una cierta evolucién en la interpretacién de la
filosofia trascendental; asi, por ejemplo, en el Cuaderno XVII (1884-1885)
podémoste leer:

Llegé Kant y cuando ya se creia que las cosas habian entrado en caja y la razén
humana habia sido encerrada en sus limites los mismos discipulos del maestro
vuelven a reproducir los antiguos errores y se repite monétona y puntualmente el
mismo circulo de los mismos sistemas. Kant arrancé del mundo externo y le volvié a si
misma a la razén y ésta dentro de si volvié a discurrir el mismo circulo vicioso que
habia discurrido enajenada fuera de su propio seno. Kant arrasé el objeto e hizo a la
ciencia subjetiva. Ni lo uno, ni lo otro, la ciencia debe ser ciencia, se ejerce en el
dominio del conocimiento, pero me temo que en este campo vuelvan a realizarse los
giros caprichosos y las fantasias atrevidas (Unamuno, 2016a, 120).

Estas declaraciones de Unamuno muestran cual pudo haber sido su nivel
de conocimiento del filésofo de Kéningsberg durante su época universitaria.
La interpretacién de la ciencia kantiana como ciencia subjetiva se basé
probablemente en una lectura llevada hasta las consecuencias mas extremas
de la Critica de la razén pura, especialmente del concepto de Revolucion
Copernicana. Una lectura que guarda algunas afinidades con la
interpretacién schopenhaueriana del kantismo como forma de idealismo, en
linea con los estudios sobre Schopenhauer que el filésofo espafiol realizé en
los afios anteriores. Pero esta fase “idealista-subjetivista” fue pasajera, pues

'Z/itos. Anuario de Historia de la Filosofia Espafiola ISSN: 2990-1502
N.2 3, 2024, pp. 30-54.



El Kant de Miguel de Unamuno 33

unos pocos ailos mas tarde, en 1890, menciona nuevamente la idea del
cambio provocado por Kant en la filosofia en el Programa de metafisica,
presentado en el concurso para la catedra de metafisica de las
universidades de Barcelona y Valencia; y aqui encontramos una
interpretacién que podemos calificar cercana a la neokantiana de Hermann
Cohen y Paul Natorp (y por tanto opuesta a la de Schopenhauer). En ese
Programa, de hecho, Unamuno se centré unicamente en el método kantiano,
interpretado como un andlisis concreto del sistema cientifico newtoniano:

Después de Kant todas las escuelas y direcciones de pensamiento han sufrido honda
transformacién y ensanchado sus moldes, al sentir que un espiritu critico debe
asentar los principios sobre datos incontrovertibles apartando la investigacién de
todo procedimiento dogmatico que parta de tesis para ir acumulando supuestas
pruebas traidas en vista de una suposicién dada (Unamuno, 1982, 78-79).

Parece, pues, que se haya producido un cambio sustancial en la
interpretacién de Kant: de una inicial lectura schopenhaueriano-idealista a
una (aparentemente) parecida a la de la Escuela de Marburg, con tintes
positivistas. “Aparentemente” porque, a pesar de que en el archivo de la
Casa-Museo de Unamuno en Salamanca no se puede encontrar ninguna obra
marburguense que pudiera haber sido leida en el periodo de redaccién del
Programa de metafisica,* la lectura unamuniana de Kant en un sentido
positivista no dependié de influencias alemanas, sino espafiolas. Serian
necesarias mas aclaraciones,’ pero podemos afirmar que la interpretacién
“positivista” fue la interpretacién genérica que se dio de Kant en Espaiia al
menos hasta los primeros afios del siglo XX.

De forma sintética (aunque no del todo precisa) se puede afirmar que el
neokantismo espaiiol de la época de la Restauracién fue una ‘via
neokantiana al positivismo” (Abellan, 1984-1989, 120-127), segun la
definicién de José Luis Abellan. Unamuno, por tanto, llegé a este cambio
interpretativo bajo la influencia del “kantismo” presente en los ambientes
académicos y culturales madrilefios. Realizé asi una radicalizacién de las
“posiciones positivistas” de Kant, que en su opinién no dejaban lugar a la
metafisica. De este modo los limites impuestos a la razén resultaron
funcionales a sus teorias, y Kant se vio transformado en un precursor del
método cientifico positivista. Esta radicalizacién fue una accién casi
automatica para Unamuno, “cuyo concepto de razén, debido a la influencia
positivista, era mucho mas estrecho y menguado que el de Kant” (Cerezo,
1996, 520).

En el que probablemente sea el manuscrito mas importante del periodo
pre-salmantino, titulado Filosofia I6gica (1886), el nombre de Kant nunca
aparece. Sin embargo, la teoria del conocimiento que expone Unamuno

4 En la Casa-Museo Unamuno de Salamanca sélo se encuentra una obra de Cohen, pero
publicada en 1902: System der Philosophie (Berlin, Bruno Cassirer).

5 Para una exposicién mas detallada de la historia de la recepcién de Kant en Espafia ver De
Kénigsberg a Espafia. La filosofia espafiola del siglo XIX en su relacién con el pensamiento
kantiano (2012), de N. Fioraso.
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manifiesta ecos de la epistemologia kantiana y podemos afirmar, al menos
en términos generales, que el joven pensador espafiol utilizé algunos
conceptos y una terminologia, que se pueden considerar afines a los
kantianos. Por ejemplo, abordando el tema de la relacion entre
representacién y objeto, escribié: “El objeto es una sintesis de varias
representaciones. [...] El espacio es la forma bajo la cual se presentan las
representaciones; el tiempo y el espacio las forma bajo las cuales se
presenta el objeto” (Unamuno, 2016d, 245). Sin embargo, no debe
exagerarse la aportacién de Kant a este escrito, ni la de ningun otro filésofo,
con la unica excepcién, probablemente, de Hegel (Garcia, 1983, 157-180).

Ni siquiera en Notas de filosofia I (1885-86) es significativa la presencia de
Kant, a quien se cita sélo a través de una critica a su pensamiento, utilizada
por Unamuno para introducir sus propias reflexiones sobre la experiencia y
la universalidad:

¢De la experiencia leyes necesarias y universales? Kant supone que no. Yo digo que
si. Lo relativo puede ser necesario y universal. Lo que es y no puede ser de otro
modo.

De 20 arboles que conozco, los 20 verdes, puedo concluir: todo arbol es verde,
porque para mi fodos los arboles son los 20 arboles y al decir: todo arbol es verde,
digo: para que yo clasifique a una cosa como arbol ha de ser verde.

Si conozco otro objeto en todo semejante a los 20 que llamé arboles menos en el color
o los excluyo de la clase de los arboles y contintio diciendo: todo arbol es verde; o
vario la idea que tenia de arbol, excluyendo de ella tal color determinado.

En realidad, las ideas de las cosas cambian y se modifican y la determinacién de la
esencia es puramente fenomenal (Unamuno, 2016c, 208).

Prescindiendo de que Unamuno parece ignorar que para Kant son
posibles los juicios objetivos (y por tanto universales), basados en la
experiencia (Kant, 2005b, §§ 18-20, 81-83), es interesante sefialar que en este
parrafo ya no vale la acusacién formulada en el Cuaderno XVII (poco anterior
a Notas de filosofia I), donde afirma que “Kant arrasé el objeto e hizo a la
ciencia subjetiva” (Unamuno, 2016a, 120). En realidad, la subjetivizacién de
lo universal que propone Unamuno en el pasaje citado va mucho mas alla de
la supuesta hipersubjetividad de 1la Revolucién copernicana. La
determinacioén de la esencia es puramente fenoménica, sélo si se refiere al
sujeto cognoscente empirico, y esto implica la imposibilidad de un auténtico
universal necesario. De esta manera Unamuno transforma el problema en un
universal subjetivo similar a la representacién schopenhaueriana, y quizas
incluso mas radical. En cualquier caso, la presencia del kantismo (asi como
de otras corrientes de pensamiento europeas, a excepcién del positivismo)
en los cuadernos juveniles es bastante limitada. Ademas, no parece tanto un
estudio critico de las doctrinas de los grandes pensadores del pasado, sino
algo ordenado a la construccién de un sistema filoséfico propio. De hecho,
aunque sirvieron de base para el desarrollo del pensamiento maduro, a
partir de la publicacién de la Vida de Don Quijote y Sancho en 1905) esas
reflexiones juveniles s6lo encuentran en Unamuno un lugar como ejemplo

'g/itos. Anuario de Historia de la Filosofia Espafiola ISSN: 2990-1502
N.2 3, 2024, pp. 30-54.



El Kant de Miguel de Unamuno 35

de hasta qué punto la razén puede llegar a ser escéptica, antivital vy,
esencialmente, antihumana (Fioraso, 2008).

En el Cuaderno XXIII (1885-1886) citd explicitamente por primera vez la
Critica de la razén pura, en un pasaje donde encontramos la primera
expresién de un tépico de la interpretaciéon unamuniana de Kant, es decir, la
tendencia a atribuir cierta irracionalidad al filésofo aleman:

La razon tiene sus limites de los que no puede pasar, cuando lo pretende se destruye
4 si misma y se encierra en un circulo vicioso. Fuera de la razén hay algo, pero no
racional, el hombre no es sélo razén, la verdad no es sélo racional.

Asi como las verdades de la ciencia no exigen fe, asi la fe no exige raciocinio.

Lo tnico que la razén prueba y puede probar es su propia impotencia, ya Kant lo
probé en su Critica de la razén pura. Y el mismo Kant apelé al sentido intimo.

Ni la moral ni la filosofia pueden pasarse con solo la razén, necesitan algo mas, lo
buscan y lo hallan (Unamuno, 2016b, 181).

El pasaje cita los limites de la razén, en alusién a las famosas preguntas de
Kant: “;Qué puedo saber? ;Qué tengo que hacer? ;Qué puedo esperar?”, y
en ese destaca la correcta interpretacién del objetivo de la Critica de la
razon pura, es decir, encontrar tales limites. Pero no estd claro cémo Kant
“apeld al sentido intimo”, a menos que consideremos la Critica de la razén
prdctica como la respuesta kantiana a las ansiedades existenciales del
hombre Kant. Si estos problemas existenciales aun no eran centrales durante
la juventud de Unamuno, poco a poco fueron adquiriendo mayor
importancia, hasta alcanzar su apogeo en la redaccién del Sentimiento
trdgico de la vida (1913). A partir de este momento, lo importante en la
reflexién ya no sera la interpretacién racional del mundo, sino se centrara en

algo que, a falta de otro nombre, llamaremos el sentimiento tragico de la vida, que
lleva tras si toda una concepcioén de la vida misma y del universo, toda una filosofia
mas o menos formulada, mas o menos consciente (Unamuno, 1966-1971, VII, 119).
Este sentimiento es lo que caracteriza la visién de la existencia humana,
es decir, el nuevo centro de toda reflexidn filoséfica unamuniana. El corazén
del hombre se mueve hacia la agonia existencial (que es su caracter mas
auténtico) desde la observacién del caracter tragico de la existencia, que
surge de la angustia creada por la presencia constante de la muerte, que
genera el deseo y la necesidad de una vida eterna. Este deseo irracional de
eternidad se opone a la razén humana, que no puede sostener al corazén en
eso. Como decia Unamuno, retomando a Hegel, “todo lo vital es irracional, y
todo lo racional es anti-vital, porque la razén es esencialmente escéptica”
(Unamuno, 1966-1971, VII, 111) y por tanto niega la posibilidad de la
inmortalidad del alma. Es, en realidad, una caracteristica permanente en el
pensamiento de Unamuno, la de concebir la duda como pura y
exclusivamente negativa, en el sentido de que la duda insinuda la posibilidad
de la inexistencia de lo que se duda y esta posibilidad es siempre
exagerada, hasta su identificacién con una opinién negativa.
Pero esta “razén escéptica”, a la que Unamuno se opone en su madurez,
no es otra cosa que la visidén de la razén que tenian los positivistas y que él
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mismo compartio finalmente en los afios anteriores a su llegada a Salamanca.
Sin embargo, es una razén que no alcanza el escepticismo absoluto, ya que
“la razén no me lleva ni puede llevarme a dudar de que exista; adonde la
razén me lleva es al escepticismo vital; mejor aun, a la negacién vital; no ya
a dudar, sino a negar que mi conciencia sobreviva a mi muerte” (Unamuno,
1966-1971, VII, 179). El racionalismo, la aridez escéptica de la razén, de la
que habla Unamuno, no es mas que el reflejo y la continua negacién de su
propia filosofia juvenil. De hecho, su evolucién intelectual en la década de
1890, caracterizada también por la gran crisis espiritual y existencial de
1897, cred una fractura irreconciliable entre el pensamiento “vitalista”, que
se convirtié en su filosofia tout court, y el “positivista” caracteristico de su
juventud. Adn mas, éste ultimo se convirtié en blanco polémico continuo y
omnipresente en la madurez unamuniana. Pero fue sobre todo en el alma de
Unamuno, donde se cred un conflicto entre el corazén, que no quiere morir,
sino persistir en su esencia, y la razén que, al no ser del corazén, permanece
silenciosa frente a este sentimiento, ajeno e incomprensible para ella. A
partir de esta condicién estrictamente personal, el conflicto Légica/Cardiaca
se apoderd de toda la reflexién filoséfica del espafiol, porque finalmente
Unamuno nunca llegd a una definiciéon clara de razén, ni se puso nunca en
relacion directa con ella. Siempre se aproxima a ella en relacién con otros
aspectos de la vida humana (como el lenguaje o la fe), pero de esta manera
la razén se reduce “a un vehiculo para el pensar y a una herramienta en la
busqueda de la verdad, pero en ningun momento entra en relacién directa
con la verdad ni con la vida” (Andersen, 2015, 12).

Por otro lado, es evidente que las preocupaciones unamunianas distan ya
de las reflexiones kantianas en esta perspectiva general, y es el propio
filésofo espafiol quien lo dice:

No faltard a todo esto quien diga que la vida debe someterse a la razén, a lo que
contestaremos que nadie debe lo que no puede, y la vida no puede someterse a la
razén. “Debe, luego puede”, replicard algun kantiano. Y le contrarreplicaremos: “no
puede, luego no debe”. Y no lo puede porque el fin de la vida es vivir y no lo es
comprender (Unamuno, 1966-1971, VII, 177).

La vida no esta sujeta a la razén, porque sigue las “leyes” del sentimiento,
del corazén, y no de la légica que, por el contrario, si lograra subyugar la
vida, la anularia insertando en un esquema rigido y fijo, lo que es
“simplemente” impulso vital. La vida no quiere comprender, quiere vivir,
pero se opone a su voluntad el obstaculo de la muerte, que le impide
hacerlo eternamente. Y en esta perspectiva surge la cuestion de la auténtica
inmortalidad, la que Unamuno llama “inmortalidad fenoménica”.

2. Deber, Felicidad, Santidad

El problema de la inmortalidad del alma y el sentimiento religioso del
hombre son dos aspectos del problema vital, intimamente vinculados con el
amor a Dios. Pero este Dios no es el Dios racional de los filésofos, sino el
Dios del hombre, el Dios vivo. Segiun Unamuno, la religién es tan natural
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para el hombre como pueda serlo la respiracion, porque sélo en la religién
el hombre de carne y hueso encuentra su dimensioén natural, el terreno fértil
para vivir una existencia agénica. Sélo la fe puede convencernos de que no
moriremos, que nuestra alma sobrevivird; cualquier intento de racionalizar
esta creencia mata la fe (y con ella el deseo de sobrevivir) o distorsiona la
inmortalidad. Por eso la busqueda teolégica de Dios no llega al Dios del
hombre, sino sélo a un Dios que no sufre y no ama, porque es producto de la
razén y, por tanto, muerto. El error teoldégico surge del deseo de encontrar a
Dios y luego amarlo. Unamuno sostiene por el contrario que, para conocer a
Dios, primero debemos amarlo; y amarlo ante todo como garante de nuestra
inmortalidad.

En su juventud, el filésofo espaiiol tuvo una relaciéon controvertida con la
fe y la religién. Sin detenerse en el analisis de este aspecto, es interesante
ver que, en un pasaje de Cuaderno XXIII, confes6é “haber guardado puercos
en la piara positivista” (Unamuno, 2016b, 183), pero también revelé que
habia regresado como el hijo prédigo evangélico a la fe, ya que la razén no
le bastaba. Con esta confesiéon declaré que su regreso a la fe se produjo
para responder a necesidades humanas que la razén no sabe satisfacer,
pero dentro de los limites de la razén el método seguia siendo el cientifico:

Yo tengo fe, podra no ser la fe de tales y cuales dogmas ordenados, clasificados y
descritos, pero tengo fe en algo fuera de los hechos en algo fuera de la serie de
estados animicos, y creo todo lo que creen los demas, aunque lo crea de otro modo.

][De]la ciencia y de las explicaciones racionales aparto Dios, el alma, la providencia
etc., la ciencia se pasa sin ella, la filosofia no. Si esto no es hablar claro yo no sé lo que
sera.

Lo que se cree no se prueba, el dogma es anterior a la teologia, Cristo afirmaba, no
discutia. [...]

La fe estd fuera de la razén, arriba o abajo segun se quiera, esto es relativo, segin
desde donde se mire el pozo es alto u hondo (Unamuno, 2016b, 153-202, 182-183).

Por tanto, es indiferente que el pozo sea “alto u hondo”, porque lo que
tiene validez efectiva es la fe en algo que la razén no puede comprender,
pero que, sin embargo, es necesario. Sélo en los afios siguientes la fe tendra
prioridad sobre la razén: en el momento en que Unamuno escribié estas
lineas, razon y fe eran dos realidades que coexistian y que satisfacian, cada
una a su manera, las necesidades del hombre. En el pensamiento juvenil, la
razon tiene, a pesar de todo, el papel mas importante, ya que el interés
fundamental de la época es la estructura de la realidad sensible, es decir, su
composicioén factica que determina su comprensibilidad.

La visién del mundo que subyace a estas afirmaciones recuerda, sin
demasiada tensién, a la kantiana. De hecho, Unamuno separa la realidad del
conocimiento, de la de la accién; al igual que Kant, quien hablaba a su vez
de dos usos distintos de la razén, el tedrico y el practico. Asi, la razén
unamuniana tiene su campo de accidn sélo en el conocimiento, mientras que
es el “corazéon” el que guia al hombre en el campo practico. La
diferenciacién entre ciencia y filosofia que aqui se propone es muy
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interesante y, en ultima instancia, puede atribuirse a la distincién kantiana
entre Verstand, es decir, la facultad de organizar la materia cognitiva segun
leyes, y Vernunft, la facultad que tiende a lo incondicional, es decir, a un
conocimiento absoluto, no ligado a ninguna condicién de experiencia y
puesto como el ideal hacia donde el intelecto debe dirigirse. La diferencia
entre Verstand y Vernunft, por tanto, no conduce sélo a la distincién de dos
tipos diferentes de conocimiento, sino a la subordinacién de uno al otro: el
intelecto depende, en su uso correcto, del uso regulativo de las ideas de la
razon, el Verstand esta subordinado a la Vernunft.

Unamuno, en realidad, no hace del todo suya esta distincién y utilizara
siempre el término “razén” en el sentido de Verstand, pero en cualquier
caso fe y ciencia permanecen separadas, cada una con su ambito especifico
de accién. Por lo tanto, la filosofia positivista del joven Unamuno no se
resuelve en un “intelectualismo” empirista fout court, sino que, por el
contrario, deja espacio para que se puedan captar cuestiones que van mas
alla de los limites de la realidad fenomenalmente cognoscible. De esta
manera, mediante el uso de la razoén concebida en el sentido kantiano de
Vernunft, es posible entender el significado pleno de la realidad misma. Esta
fe es precisamente lo que el Unamuno maduro llamara experiencia ‘“vital”
de Dios, que no puede comprobarse mediante un razonamiento puramente
légico, sino solo a través de un recorrido existencial y “cordial”. Pero en
este caso se puede ver claramente que ‘“del lenguaje kantiano de la
postulacién se pasa al unamuniano de la creacién” porque veremos como
“postular a Dios desde el sentimiento de su necesidad no significa otra cosa
que voluntad de crearlo” (Cerezo, 1996, 521). Pero esta creacién, al menos
segun la interpretacion de don Miguel, recuerda el “salto” del enfoque
filosofico-racionalista de la Critica de razon pura, al mas “vital” de la Critica
de la razon practica, que puede atribuirse al hombre Kant, si ignoramos el
“Canon” de la primera Critica:

Reconstruye en ésta [la Critica de la Razén Prédctica], digan lo que quieran los que no
ven al hombre, lo que en aquélla abatié. Después de haber examinado y pulverizado
con su analisis las tradicionales pruebas de la existencia de Dios, del Dios aristotélico,
que es el Dios que corresponde al {@ov ToAttukcdv del Dios abstracto, del primer motor
inmévil, vuelve a reconstruir a Dios, pero al Dios de la conciencia, al Autor del orden
moral, al Dios luterano, en fin (Unamuno, 1966-1971, VII, 110).

Entonces, “el solterén un si es no es egoista, que profesé filosofia en
Koenigsberg a fines del siglo de la Enciclopedia y de la diosa Razén”, es
decir el hombre en carne y hueso Immanuel Kant, “no se resignaba a morir
del todo. Y porque no se resignaba a morir del todo, dio el salto aquel, el
salto inmortal, de una a otra critica” (de Unamuno 1966-1971, VII, 111). Esta
afirmacién parece inspirada en la idea de Jacobi del “salto mortal”: la
filosofia muere al “saltar” al mundo de la fe, porque ese salto abre una
percepcién de la profundidad de la realidad que los sistemas del
“racionalismo” no pueden comprender. No tenemos constancia de la lectura
de Jacobi por parte de Unamuno, ni en sus manuscritos de juventud ni en sus

'g/itos. Anuario de Historia de la Filosofia Espafiola ISSN: 2990-1502
N.2 3, 2024, pp. 30-54.



El Kant de Miguel de Unamuno 39

obras de madurez, y los textos del pensador aleman no estan presentes en
su biblioteca personal. Pero, por otra parte, no podemos excluir por
completo un cierto conocimiento, aunque sea indirecto, ya que cada manual
de historia de la filosofia tiene una referencia a Jacobi y al “salto mortal”. En
ella parece modelarse la expresién “salto inmortal”, que evoca una posicién
filosdfica, la de Jacobi, bastante similar a la de Unamuno: no se puede dar
ninguin fundamento racional a la divinidad y la unica via de acceso a Dios es
el salto mortal de la fe, que es irracional. Unamuno transforma el salto, de
“mortal” para la filosofia en “inmortal” para el hombre, porque este salto de
la fe es fundamental para sostener la posibilidad de una inmortalidad del
alma:

El trabajo reflexivo de Unamuno no sigue la linea de la razén y los conceptos (16gica),
sino la del sentimiento, la imaginacién y las figuras (poética). Frente al paradigma
moderno de la representacién, él opta por el paradigma de la creacién, en cuya base
se encuentra siempre un estado de animo, un afecto, un sentimiento (Flérez, 2013,
291).

En otras palabras, quienes creen en Dios lo hacen sélo con un acto de fe.

Como ya se menciond, una de las caracteristicas fundamentales de la
interpretacién que Unamuno hace de Kant es la tendencia a atribuir una
cierta forma de irracionalidad al filésofo aleman. Asi, siguiendo el texto, el
catedratico salmantino subraya la situacién en la que se habria encontrado el
pensador de Konigsberg al fundar su propia metafisica de las costumbres.
Pero la comparacién tiene el objetivo de corregir a Kant y acercarlo a su
propia perspectiva. La manipulacién de los instrumentos historiograficos, de
hecho, es una constante en Unamuno, que trata a otros pensadores sélo en
funcién de su utilidad para sus propias reflexiones. Sélo desde este punto de
vista podemos entender su afirmacién de que fue el deseo de inmortalidad,
lo que impulsé a Kant a escribir la Critica de la razon préctica, la cual revela a
una lectura atenta que

se deduce en ella la existencia de Dios de la inmortalidad del alma, y no ésta de
aquélla. El imperativo categérico nos lleva a un postulado moral que exige a su vez,
en el orden teleolégico o méas bien escatolégico, la inmortalidad del alma, y para
sustentar esta inmortalidad aparece Dios (Unamuno 1966-1971, VII, 111).

Para Unamuno, el error de Kant fue querer permanecer siempre
subordinado a la razén y querer devolver a la l6gica todos los aspectos de la
realidad, incluso la vida misma; por el contrario, deberia haber reconocido
los limites de la racionalidad y haber seguido la “cardiaca” de la vida, es
decir, las razones del corazén. Por eso Unamuno llegé a exclamar: “;Y qué
diremos de aquello otro del emperador de los pedantes, de aquello de que
no hemos venido al mundo a ser felices, sino a cumplir nuestro deber? (Wir
sind nicht auf der Welt, um gliicklich zu sein, sondern um unsere Schuldigkeit
zu tun)” (Unamuno, 1966-1971, VII, 267). Esta afirmacién es totalmente
contraria a las esperanzas del hombre de carne y hueso que, por el
contrario, quiere vivir una vida feliz: “Si estamos en el mundo para algo - um
etwas -, ;de donde puede sacarse ese para, sino del fondo mismo de nuestra
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voluntad, que pide felicidad y no deber como fin ultimo?” (Unamuno, 1966-
1971, VII, 262). Este problema en la relacién entre deber y felicidad se
debe, segun Unamuno, a la nocién luterana de fe, propia del filésofo de
Konigsberg. Esta seria también la causa de que el kantismo nunca haya
tenido una gran acogida ni una influencia profunda en Espafia:

El pensamiento filoséfico de Kant, suprema flor de la evolucién mental del pueblo
germanico, tiene sus raices en el sentimiento religioso de Lutero, y no es posible que
el kantismo, sobre todo en su parte practica, prendiese y diese flores y frutos en
pueblos que ni habian pasado por la Reforma ni acaso podian pasar por ella. El
kantismo es protestante, y nosotros, los espafioles, somos fundamentalmente catélicos
(Unamuno, 1966-1971, VII, 282).

Se origina en este rechazo de la Reforma Protestante también la peculiar
linea de pensamiento que mas influencia e importancia tuvo en Espafia
durante la segunda mitad del siglo XIX, la escuela krausista, que se formoé en
torno a Julian Sanz del Rio (1814-1869), e inicialmente tomé la forma de una
doctrina filoséfica dependiente de las ideas del filésofo aleman Karl Krause
(1781-1832).6 El krausismo espaiiol, sin embargo, rapidamente dejé de ser
simplemente una escuela filoséfica, para convertirse sobre todo en un
movimiento de renovacién espiritual y educativa; de hecho, sus influencias
mas fructiferas se produjeron en dos esferas practicas: la filosofia del
derecho y la pedagogia. Dada su naturaleza de filosofia fundada en la
religion, el krausismo implicaba y requeria ante todo razén y libertad, y por
ello politicamente se estructuré como un movimiento liberal que condenaba
y rechazaba todo lo que, como la violencia y la injusticia, pudiera impedir el
desarrollo natural y el movimiento progresivo de la humanidad hacia su
plenitud. Desde un punto de vista sociolégico, sin embargo, tenia una
concepcion organica de la sociedad, vista como la unién armoniosa de
individuos y grupos con el objetivo principal de dotar a todos sus miembros
de los medios y posibilidades para el cumplimiento de su destino personal y
social. Al respecto Unamuno escribié:

Y si Krause eché aqui algunas raices —mas que se cree, y no tan pasajeras como se
supone—, es porque Krause tenia raices pietistas, y el pietismo [...] tiene raices
especificamente catélicas, y significa en gran parte la invasién, o mas bien la
persistencia del misticismo catdlico en el seno del racionalismo protestante
(Unamuno, 1966-1971, VII, 282).

En este parrafo Unamuno parece no saber, o tal vez lo ignord
intencionadamente, que el propio Kant recibié una educacién pietista de su
madre. Pero él no se detiene en los matices y sefiala a Kant como
perteneciente a ese tipo de protestantismo del que, ya en 1897, escribié que
“oscila entre la esclavitud de la letra y el racionalismo, que evapora la vida
de la fe” (Unamuno, 1966-1971, VIII, 799). Existe, por tanto, una cierta

6 Para un panorama sobre los aspectos fundamentales de la filosofia Krause véase la
“Introduccién” de Sanz del Rio a su edicién del Ideal de la humanidad para la vida (1860).
Una historia del movimiento krausista véase en El krausismo espafiol. Perfil de una aventura
intelectual (1980), de Lépez Morillas.
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imprecisién en la interpretacién de las raices filoséfico-religiosas de Kant,
probablemente debida, por un lado, a la necesidad de justificar la presencia
del krausismo en Espafia (presencia que, sin embargo, no puede resolverse
de manera simplista en sus raices pietistas), por el otro, al intento de
explicar la ausencia sustancial del kantismo en la cultura filoséfica espafiola:
el catolicismo hispano habria levantado un muro contra esta especie de
Santo Tomas luterano.

Sin entrar en el complejo tema de la “resistencia” espafiola frente a Kant y
el poco éxito que tuvo su filosofia en Espaifia, podemos decir que los motivos
de esta indiferencia son varios, pero la escuela neoescolastica
(especialmente en su sentido neotomista) y el krausismo, es decir, las dos
tipologias filoséficas que caracterizaron el entorno cultural y académico del
siglo XIX, jugaron en este rechazo un papel importante. Ambas doctrinas se
caracterizaron por una solida ontologia metafisica y vieron el rechazo de la
posibilidad de conocer intuitivamente las ideas de la razén, teorizado por
Kant, como la negacién del principio mismo en el que se fundaban. El
kantismo fue el “enemigo” de ambos sistemas, que colaboraron para limitar
su posible influencia entre los pensadores espafioles.

Habia, por lo tanto, una especie de “ortodoxia” académica en la Espaifia
del siglo XIX: representada por un lado por la filosofia escolastica mas
conservadora y tradicionalista, por el otro por el movimiento krausista, mas
liberal y progresista pero sustancialmente similar en tendencias metafisicas.
Este tipo de “ortodoxia” institucional significé que el espacio para teorias
alternativas era limitado y marginal, y esto determiné la limitada
penetracién del pensamiento kantiano. Ademas, esta resistencia llegé a ser
casl un ostracismo gracias al gran éxito editorial de las obras de Jaume
Balmes (1810-1846), que puede identificarse como una de las causas
principales del rechazo de la filosofia critica en Espafia. Este filésofo catalan,
a través del cual el propio Unamuno conocié a Kant, sélo conocié la Critica
de la razon pura y en sus textos condendé el pensamiento critico por
considerarlo escéptico, materialista vy antimetafisico. Este juicio
permanecera practicamente invariable a lo largo del siglo, a pesar del
posterior “descubrimiento’de la Critica de la razon practica. Pues tampoco la
postulacién moral de la existencia de Dios y de la inmortalidad del alma se
correspondia con la afirmaciéon dogmatica de los escolasticos. Finalmente, y
aunque no sea cierto que a finales del siglo XIX “Kant ist in Spanien so gut wie
ganzlich unbekannt” (Lutoslawski, 1897, 218), como escribié6 Wincenty
Lutoslawski (1863-1954), Kant no tuvo en Espafia un éxito comparable al que
tuvo en otras naciones europeas.

En esencia, durante todo el siglo XIX fue fundamental en el ambito
académico espaifiol poder calificarse de fiel, o al menos no del todo
contrario, a la ortodoxia catdlica, en el sentido de no negar sus fundamentos
teoldgicos vy filoséficos. Naturalmente hubo excepciones, pero la vida en las
universidades espafiolas de la época ciertamente se caracterizaba por esta
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tendencia, de la que sin duda formaba parte el neoescolasticismo y con la
que el krausismo, a pesar de todo, era compatible al menos hasta cierto
punto. Esto, sin embargo, no ocurrié con el pensamiento de Kant, debido
sobre todo a los aspectos predominantemente antimetafisicos, con los que
fue interpretado en general; y por eso quedd casi completamente excluido
de los debates académicos. A la luz de esta interpretacién tradicional,
podemos comprender la posiciobn de Unamuno ante el filésofo de
Koénigsberg, que oscila entre el rechazo de la doctrina de la Critica de la
razon pura y el aprecio del espiritu que impulsé a Kant a formular su propia
doctrina moral. Un espiritu que, en cualquier caso, sélo es comprensible
dentro de la muy personal lectura unamuniana del “hombre Kant”, que
consiste esencialmente en una aplicacién a Immanuel Kant de las instancias
existenciales que pertenecieron especificamente a Miguel de Unamuno.

3. Moral y Escatologia

Segun Unamuno, el contenido moral de la doctrina kantiana tuvo
influencia en toda la teologia protestante: a pasar de que Kant vivié mas de
dos siglos después de la Reforma Luterana, esta propio de su pensamiento
“sacd sus penultimas consecuencias: la religién depende de la moral, y no
ésta de aquélla, como en el catolicismo” (Unamuno 1966-1971, VII, 148). El
problema es que el protestantesimo, concentrandose en el problema de la
justificaciéon, entendida especialmente en sentido ético, abandondé la
escatologia y cayé en un puro individualismo religioso, y asi “la que
podriamos llamar “allendidad”, Jenseitigkeit, se borra poco a poco detras de
la “aquendidad”, Diesseitigkeit. Y esto, a pesar del mismo Kant, que quiso
salvarla, pero arruinandola” (Unamuno 1966-1971, VII, 149). En sintesis,
segun la interpretacién unamuniana, el salto de la razén pura a la razén
practica fue el intento de Kant de salvar la moral de la razén. El deseo de
inmortalidad del hombre Kant no podia aceptar los resultados escépticos de
la razén pura, es decir, la imposibilidad de que el uso tedrico de la razén
sustentara la fe en Dios y en la inmortalidad del alma. Entonces dio ese
“salto”, dandole una oportunidad a la fe. Pero de esta manera destruyo la
verdadera inmortalidad y el auténtico mas alla, que era lo que importaba a
Unamuno: al hacer depender la religién de la moral (y por tanto del uso
practico de la razén), Kant eliminé los fundamentos irracionales sobre los
que descansa la religién, haciendo que la razén se imponga al sentimiento,
matandolo.

Esto ocurre a pesar de que la prueba moral de Kant tiene un fundamento
irracional, al no ser otra cosa, concluye Unamuno, que la transferencia de la
comunidad al individuo de la “famosa prueba, la del consentimiento,
supuesto unanime, de los pueblos todos en creer en un Dios”, que se
remonta a San Agustin y que es esencialmente vital:

Pero esta prueba no es en rigor racional ni a favor del Dios racional que explica el
Universo, sino del Dios cordial que nos hace vivir. Sélo podriamos llamarla racional
en el caso de que creyésemos que la razén es el consentimiento, mas o menos
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unanime, de los pueblos, el sufragio universal, en el caso de que hiciésemos razén a
la vox populi que se dice ser vox Dei (Unamuno, 1966-1971, VII, 165).

La prueba de Kant es, del mismo modo, una prueba que no se fundamenta
en la razén, ni siquiera en la razén practica; es mas bien la expresiéon de un
deseo irracional, el de la felicidad sin fin, que Kant transformé en algo sélo
aparentemente racional:

La llamada prueba moral, la que Kant, en su Critica de la razén prdctica, empled, la
que se saca de nuestra conciencia —o mdas bien de nuestro sentimiento de la
divinidad—, y que no es una prueba estricta y especificamente racional, sino vital, y
que no puede ser aplicada al Dios légico, al ens summum, al Ser simplicisimo y
abstractisimo, al primer motor inmoévil e impasible, al Dios Razén, en fin, que ni sufre
ni anhela, sino al Dios biético, al Ser complejisimo y concretisimo, al Dios paciente
que sufre y anhela en nosotros y con nosotros, al Padre de Cristo, al que no se puede
ir sino por el Hombre, por su Hijo (v. Juan, XIV, 6), y cuya revelacién es histérica, o si
se quiere anecdética, pero no filosoéfica, no categérica (Unamuno, 1966-1971, VII, 165-
166).

El racionalismo de la moral kantiana se basaria, por tanto, en fundamentos
irracionales, aunque éstos no sean reconocidos por el filésofo de
Konigsberg. Pero, como ya hemos dicho en relacién a la supuesta apelacién
al “sentido interior”, Unamuno tiende a atribuir cierto irracionalismo a Kant,
sintoma claro de que la relacién del pensador espafiol con su colega aleman
siempre ha sido un poco ambigua. De hecho, si respeta y admira el ‘“‘salto”
que Kant tuvo el coraje de dar, Unamuno no puede perdonarle su recurrir
siempre y constantemente a la razén. Porque el hombre Immanuel Kant no
quiso que su muerte fuera un aniquilamiento total de su propia conciencia y
por ello “reconstruyd con el corazén lo que con la cabeza habia abatido”
(Unamuno 1966-1971, VII, 111). Esta interpretacién unamuniana es bastante
radical, pero no carece de antecedentes, dado que a lo largo del siglo XIX
se atribuy6 al profesor de Kénigsberg un cierto irracionalismo, a partir de la
publicacién del ensayo de Heinrich Heine titulado Zur Geschichte der
Religion und Philosophie in Deutschland (1834). Aqui Heine argumenté que la
motivacion de Kant para escribir la Critica de la razon préctica fue que sentia
compasién por Martin Lampe, el camarero que le sirvié fielmente durante
muchos afios y cuya fe en Dios se vio comprometida por la Critica de la razén
pura (Heine, 1887, 81-82). En Espafia esta idea de apelacién kantiana al
sentimiento fue popularizada por Patricio de Azcarate en 1861, en su
Esposicion histérico-critica de los sistemas filoséficos modernos y verdaderos
principios de la ciencia. Después de haber examinado la doctrina
trascendental, el autor pasé a la parte critica, segun el modelo de la
historiografia filoséfica escolastica, acusando a la Critica de la razén pura de
subjetivismo, pero salvando, aunque sélo en parte, la teoria moral de la
Critica de la razon practica y la estética de la Critica del juicio. Precisamente
en elogio de la moral kantiana, Azcarate escribio:

Cuando Kant se vio sumido en un helado escepticismo en su Critica de la razén pura, y
vio de cerca las terribles consecuencias que debian seguirse, si sus principios
metafisicos recibian en su Critica de la razén prdctica su aplicacién a las graves
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cuestiones del principio moral y del destino del hombre, no le quedaba otro partido
que destruir toda su obra o entregarse al sentimiento, dando un barniz racionalista
que disimulara la desercién de sus principips. Kantenla cugstién moralrabandoné las
formas puramente subjetivas de la razon, y se entregé a los estimulos de su
conciencia. [...] Kant, tan riguroso filésofo y filésofo sistematico en su Critica de la
razén pura, recobré las condiciones de hombre en su exposicién del principio moral
en su Critica de la razén prdctica y entregado a sus instintos generosos, y trabajando
con todos los elementos y poderosos recursos de que podia disponer su vasta
capacidad, restablecié las primeras creencias del género humano (Azcarate, 1861,
99-100).

Este parrafo recuerda, en ciertos aspectos, la afirmacién de Unamuno
sobre la apelacién al sentido intimo por parte de Kant, ya que no se puede
descartar que el joven Unamuno conociera la obra de Azcarate durante sus
afios universitarios. En cualquier caso, en Kant habria un “deseo” de
felicidad que no es posible alcanzar en este mundo, y para ello es necesaria
una vida en el mas alla. Nuestro deber es aspirar a la santidad, pero nuestro
deseo es la felicidad y ambos son incompatibles en nuestra vida terrenal.
Para que sea posible la convivencia entre deber y felicidad, aunque sea
como tendencia infinita, se postula la inmortalidad del alma, y Dios como su
garante. De hecho, segun Unamuno, como ya hemos visto, en la Critica de la
razon pradctica la existencia de Dios se deduce de la inmortalidad del alma ya
que el imperativo categérico implica un postulado moral que exige la
felicidad eterna, y Dios aparece especificamente para sustentarlo. Por tanto,
concluye Unamuno, “el hombre Kant sintié la moral como base de la
escatologia, pero el profesor de filosofia invirtié los términos” (Unamuno,
1966-1971, VII, 111).

Asi, Kant habria pasado de un Dios légico, una proyeccién de la razén
humana, a un Dios cordial, una proyeccién del hombre en carne y hueso.
Pero, como profesor de filosofia, tenia que justificar de alguna manera
racionalmente su hambre tan poco cientifica de inmortalidad, y por esta
razén invirtié los términos entre moralidad y escatologia, afirmando que
“por lo tanto el bien supremo sdélo es practicamente posible bajo la
suposicion de la inmortalidad del alma” (Kant 2005a, 146). Pero segun
Unamuno es la moral la que funda la escatologia, porque debemos “obrar de
modo que sea nuestra aniquilacién una injusticia, que nuestros hermanos,
hijos y los hijos de nuestros hermanos y sus hijos, reconozcan que no
debimos haber muerto” (Unamuno, 1966-1971, VII, 268). A pesar de los
argumentos escépticos de la razoén, el deseo es mas fuerte, porque su fuerza
es la fuerza de la esperanza. Esta es la causa por la que el filésofo espafiol se
niega a reconocer la razén como facultad esencial para el hombre, porque el
sentimiento es superior a ella y porque, si esta prevaleciese, conduciria a la
destruccién de la esencia misma del ser humano, pues

el hombre desea su inmortalidad, porque es la inica manera de lograr la perfecciéon:
Kant piensa que la inmortalidad nos da nuestra virtud y la felicidad completa;
mientras Unamuno afirma que la inmortalidad lleva a cabo nuestra esencia, que
consiste en existir para siempre» (Pérez, 2014, 290).
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Un comportamiento moralmente correcto hace inconcebible que alguien,
después de haber llevado una vida tan ejemplar, haya podido morir. De este
modo se empieza a creer en la inmortalidad de la propia alma. Esta es la
verdad irracional del corazén, cuyo imperativo moral (que es al mismo
tiempo su prueba moral) es:

obra de modo que merezcas a tu propio juicio y a juicio de los demas la eternidad,
que te hagas insustituible, que no merezcas morir. O tal vez asi: obra como si
hubieses de morirte mafiana, pero para sobrevivir y eternizarte (Unamuno, 1966-
1971, VII, 264).

Segun Unamuno, Kant sintié6 esta perspectiva con el corazén, pero la
disfrazé racionalmente como su contraria: es la inmortalidad del alma la que
permite el pleno respeto a la ley moral, ya que sélo con la inmortalidad es
posible el camino infinito hacia la felicidad. Para Unamuno, por el contrario,
es la moral, nuestra vida ejemplar, la que hace posible la fe en la
inmortalidad, y por ello Kant persiste en su erréoneo estar siempre y en todos
los modos subordinado a la razén, ya que ‘“acaso la razén ensefia ciertas
virtudes burguesas, pero no hace ni héroes ni santos. Porque santo es el que
hace el bien no por el bien mismo, sino por Dios, por la eternizaciéon”
(Unamuno, 1966-1971, VII, 281). Esta afirmacién es la condena y el rechazo
definitivo del imperativo categoérico, ya que lo que Unamuno presenta como
verdadera santidad se constituye, en definitiva, como una moral fundada en
el imperativo hipotético. Pero, como hemos dicho, la relacién del filésofo
salmantino con el profesor de Koénigsberg fue ambigua, y vivié en un
precario equilibrio entre un rechazo a la doctrina y una gran admiracién por
el hombre. Admiracién, que encuentra mayor confirmacién en algunas
preguntas formuladas poco después de la cita anterior, que anulan, o al
menos atendan, esa drastica posicién adoptada:

Todos esos santos, encendidos de religiosa caridad hacia sus préjimos, hambrientos
de eternizacién propia y ajena, que iban a quemar corazones ajenos, inquisidores
acaso, todos esos santos, ¢qué han hecho por el progreso de la ciencia de la ética?
sInventé acaso alguno de ellos el imperativo categérico, como lo inventd el solterén
de Koenigsberg, que si no fue santo merecié serlo? (Unamuno, 1966-1971, VII, 281).

El tema de la santidad es muy interesante y domina la novela San Manuel
Bueno, martir (1931), que podemos interpretar como una especie de
quintaesencia de la filosofia de don Miguel, tanto que él mismo escribié en
el Prélogo: “tengo conciencia de haber puesto en ella todo mi sentimiento
tragico de la vida cotidiana” (Unamuno 1966-1971, II, 1115). La trama gira en
torno al sacerdote don Manuel Bueno, quien dedica su vida a la gente de su
parroquia. Pero lo que no sabe todo Valverde, el pueblo donde se
desarrolla la accidn, es que €l ha perdido su fe, y sobre todo ya no cree en la
resurreccion. Por lo tanto, cuando durante la misa, recitando el Credo se
llega a declarar la fe en “carnis resurrectionem et vitam aeternam”, don
Manuel guarda silencio. Confiesa su incredulidad sélo a su amigo Lazaro,
quien comparte su falta de fe. Pero, sin embargo, el cura actia como si
creyera, ayudando a los demads y consolando a los moribundos. La suya es
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una moral del hacer, de las obras, porque lo importante es que “el pueblo
esté contento, que estén todos contentos de vivir. El contentamiento de vivir
es lo primero de todo. Nadie debe querer morirse hasta que Dios quiera»
(Unamuno 1966-1971, II, 1399). Como siempre, para Unamuno el primum es
vivir, y don Manuel trabaja para que sus préjimos puedan seguir viviendo en
la ilusién vivificante de la fe, porque la verdad “es acaso algo terrible, algo
intolerable, algo mortal; la gente sencilla no podria vivir con ella” (Unamuno
1966-1971, 11, 1419).

Creemos que en esta novela se pueda vislumbrar una importante
influencia kantiana, pues, aunque no conocemos una lectura por parte de
Unamuno del ensayo Beantwortung der Frage: Was ist Aufkldrung? (1184),
encontramos en este texto algunas ideas que bien corresponden a la trama
de San Manuel Bueno, martir. En efecto, Kant hizo una distincién entre “uso
publico” y “uso privado” de la razén, siendo el primero el uso “cualquiera
puede hacer, como alguien docto, ante todo ese publico que configura el
universo de los lectores” (Kant, 2013, 90), es decir, si se dirige hacia un
verdadero publico, el docto puede razonar sobre cualquier cosa,
despreocupandose de su proprio papel adentro de la institucién. El uso
privado, por contrario, es el uso que “cabe hacer de la propia razén en una
determinada funcién o puesto civil, que se le haya confiado” (Kant, 2013, 90);
esto significa que en muchas ocupaciones que atafien al interés comun, es
necesario comportarse de forma puramente pasiva ante las érdenes de la
instituciéon para la que se trabaja. Lo que nos parece muy interesante en la
novela de Unamuno, es que responde a uno de los ejemplos que utilizé Kant:

Un sacerdote estd obligado a hacer sus homilias, dirigidas a sus catecumenos y
feligreses, con arreglo al credo de aquella Iglesia a la que sirve; puesto que fue
aceptado en ella bajo esa condicién. Pero en cuanto persona docta tiene plena
libertad, ademas de la vocacién para hacerlo asi, de participar al piblico todos sus
bienintencionados y cuidadosamente revisados pensamientos sobre las deficiencias
de aquel credo (Kant, 2013, 91-92).

Podemos hacer que don Manuel Bueno corresponda a esta descripcion:
hace su uso publico con un publico sumamente limitado, es decir, sélo con
su amigo Lazaro; mientras que el privado lo hace delante de toda la
comunidad de fieles de Valverde. Precisamente con aquel unico amigo don
Manuel hace pleno ejercicio de su libertad y de su razén, mientras en
relacién con sus feligreses se ajusta a la verdad de la Iglesia Catdlica,
diciendo, como escribié Kant:

nuestra Iglesia ensefia esto o aquello; he ahi los argumentos de que se sirve. Luego
[el sacerdote] extraerd para su parroquia todos los beneficios practicos de unos
dogmas que él mismo no suscribiria con plena conviccién, pero a cuya exposiciéon si
puede comprometerse (Kant, 2013, 92).

Las razones por las que el clérigo puede obligarse a presentar algunos
principios en los que no cree marcan la diferencia entre el personaje de la
novela de unamuniana y el ejemplo kantiano. De hecho, el filésofo aleman
dice, “porque no es del todo imposible que la verdad subyazca escondida
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en ellos o, cuando menos, en cualquier caso, no haya nada contradictorio
con la religiéon intima” (Kant, 2013, 92), pues si no creyera en esta ultima
afirmacién, no podria mantener su funcién sin sentir los reproches de su
conciencia moral y tendria que renunciar. Don Manuel Bueno contradice
radicalmente estas ideas kantianas: su incredulidad es radical, pero
precisamente por eso no puede renunciar a su papel. Si dimitiera, se haria
evidente su falta de fe en la resurreccién, y esto llevaria a su pueblo a la
desesperacién: pero el sacerdote no puede permitirlo y, por tanto, se
esfuerza por preservar la fe de su gente.

Se ha dicho que no sabemos si Unamuno leyé alguna vez ;Qué es la
Hlustracion?, pero la cercania al tema kantiano es, cuanto menos, curiosa. Hay
que afiadir también que Manuel Bueno es probablemente el mas kantiano de
los personajes creados por el rector de Salamanca. Ese parroco, de hecho,
pone en un segundo plano su propia felicidad, para poder ejercer sus
obligaciones morales como sacerdote (o lo que cree que es su deber), por
lo que, en cierto sentido, es un perfecto ejemplo de alguien que no ha
venido al mundo para ser feliz, sino para cumplir con su deber.

4. Conclusion: Apocatastasis

La relacion de Unamuno con la filosofia kantiana fue muy personal y
variada. Se pasa continuamente del rechazo a la admiracién, del interés a la
indiferencia, sin que por ello podamos seiialar influencias precisas por parte
de la filosofia critica. En los escritos unamunianos, especialmente en Del
sentimiento trdgico de la vida, hay a menudo referencias a Kant, que la
mayoria de las veces resultan ser simples sugerencias. Sin embargo, hay un
punto clave de la doctrina unamuniana en el que la presencia kantiana se
hace mas evidente: el destino de la conciencia personal humana después de
la muerte. La voluntad de creer surge del abrazo entre la razén y el corazon,
y es aqui donde se funda la esperanza de la vida eterna, si

en el fondo del abismo se encuentran la desesperacién sentimental y volitiva y el
escepticismo racional frente a frente, y se abrazan como hermanos. Y va a ser de este
abrazo, un abrazo tragico, es decir, entrafiadamente amoroso, de donde va a brotar
manantial de vida, de una vida seria y terrible (Unamuno 1966-1971, VII, 829).

Pero ;en qué consistira esta existencia en el mas alla? Para entender esto,
debemos recordar primero la definicién kantiana de inmortalidad del alma,
postulada en la Critica de la razén practica:

La realizacién del bien supremo en el mundo es el objeto necesario de una voluntad
determinable mediante la ley moral. Pero en esta voluntad la plena adecuacién de las
convicciones con la ley moral es la condicién mas elevada del bien supremo. [...]
Pero la plena adecuacion de la voluntad a la ley moral es la santidad, una perfeccién
de la cual no es capaz ningun ser racional perteneciente al mundo de los sentidos en
ningin momento de su existencia. Puesto que ella, sin embargo, es exigida como
practicamente necesaria, s6lo puede encontrarse en un progreso que va hacia el
infinito, hacia esa plena adecuacién. [...] Pero este progreso infinito sélo es posible

suponiendo una existencia y una personalidad del mismo ser racional que contintie
hasta lo infinito (la cual se denomina inmortalidad del alma). Por lo tanto, el bien
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supremo sélo es practicamente posible bajo la suposicién de la inmortalidad del alma
(Kant, 2013, § IV, 145-146).

Kant postula la inmortalidad del alma para que sea posible “la plena
adecuaciéon de la voluntad a la ley moral”: la vida en el mas alla, entonces,
toma la forma de un progreso infinito hacia la santidad y la felicidad, y en
este progreso aparece Dios. Una perspectiva que podria parecer al menos
similar a la unamuniana, pero que difiere hasta en sus origenes. De hecho,
como afirma Pérez Zafrilla al final de su ensayo,

si bien para Kant la existencia de Dios se postula desde la razén, en Unamuno eso se
hace de espaldas a la razén y desde el deseo. Pero de este modo [...] el antagonismo
entre ambos modelos se vuelve insalvable justo en el punto en el que ambos mas
parecian coincidir (Pérez, 2014, 291).

El camino de Unamuno, por tanto, pese a llegar a conclusiones similares,
es un camino que podriamos definir especular al de Kant: su descripcién de
la vida después de la muerte parte del andlisis del sentimiento religioso del
hombre, que surge de la necesidad vital de dar una finalidad humana al
Universo. Este Universo se identifica entonces con Dios, a quien se le
atribuye conciencia de si mismo y de su fin:

Y cabe decir que no es la religién, sino la unién con Dios, sintiendo a éste como cada
cual le sienta. Dios da sentido y finalidad trascendentes a la vida; pero se la da en
relaciéon con cada uno de nosotros que en El creemos. Y asi Dios es para el hombre
tanto como el hombre es para Dios, ya que se dio al hombre haciéndose hombre,
humanéndose, por amor a él.

Y este religioso anhelo de unirnos con Dios no es ni por ciencia ni por arte, es por
vida (Unamuno, 1966-1971, VII, 113).

Este deseo de unirse con Dios no significa perderse o naufragar en El;
esto implicaria la pérdida de la propia conciencia, mientras que el anhelo
primordial del hombre en carne y hueso es la supervivencia, en cualquier
forma, de su propia conciencia individual y personal:

El fondo sentimental es nuestro anhelo de no perder el sentido de la continuidad de
nuestra conciencia, de no romper el encadenamiento de nuestros recuerdos, el
sentimiento de nuestra propia identidad personal concreta, aunque acaso vayamos
poco a poco absorbiéndonos en El (Unamuno, 1966-1971, VII, 162).

Esta idea del retorno a Dios proviene de la tradicidén cristiana, mas
precisamente de san Pablo, quien en la Primera carta a los Corintios afirmé
que, cuando al final de los tiempos todo haya quedado sometido a Dios
(incluida la muerte), también el Hijo se sujetara a él, para que Dios sea todo
en todos. Unamuno, comentando los versos paulinos, concluye:

El fin es que Dios, la Conciencia, acabe siéndolo todo en todo. [...] Y a este
recogernos en Cristo, cabeza de la Humanidad, y como resumen de ella, es a lo que
el Apédstol llama recaudarse, recapitularse o recogerse todo en Cristo,
avake@aAalwoachal T TTavta év T® Xplot®. Y esta recapitulacién —avake@aiaiwolg,
anacefaleosis—, fin de la historia del mundo y del linaje humano, no es sino otro
aspecto de la apocatéastasis. Esta, la apocatéastasis, el que llegue a ser Dios todo en
todos, redicese, pues, a la anacefaleosis, a que todo se recoja en Cristo, en la
Humanidad, siendo por lo tanto la Humanidad el fin de la creacién (Unamuno, 1966-
1971, VII, 113).
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Sin embargo, la apocatastasis (o anacefaleosis) plantea un problema
existencial idéntico al que plantea el panteismo; de hecho, afirmar que todo
es Dios y que al morir volvemos a Dios (seguimos viviendo en El), es decir,
volvemos exactamente a donde estdbamos antes de nacer (por tanto en
Dios), implica que la conciencia individual se desvanece, muere. Y esto
significa que “el panteismo no es sino un ateismo disfrazado. Y yo creo que
sin disfrazar” (Unamuno, 1966-1971, VII, 161), porque el problema, el inico
verdadero problema vital del hombre, es la supervivencia de su propia
conciencia personal, perseverando después de la muerte sin dejar de ser él
mismo. {Cémo es posible que se cumpla este deseo si, como afirmé san
Pablo, Dios sera todo en todos? Unamuno consigue superar este impasse
recurriendo al postulado kantiano sobre la inmortalidad del alma. De hecho,
en la Critica de la razon prdctica podemos leer:

Para un ser racional pero finito sélo es posible el progreso al infinito desde los grados
inferiores a los superiores de la perfecciéon moral. [...]

Lo unico que puede corresponder a la criatura respecto de la esperanza de esta
participacién es la conciencia de su conviccién probada que, de acuerdo con su
actual progreso de lo malo a lo moralmente mejor y con el propédsito inmutable que
asi le llega a ser conocido, le permite esperar una continuacién ulterior
ininterrumpida de tal progreso, por larga que pueda ser su existencia, incluso mas
alld de esta vida, y asi una plena adecuacién con la voluntad de Dios (Kant, 2005a, §
IV, p. 147).

Interpretando de manera unamuniana estas afirmaciones, podemos
argumentar que para el propio Kant la vida después de la muerte es una
esperanza, que se materializa en un camino infinito hacia la completa
participacién del alma con Dios. Unamuno cred una sintesis entre su propia
visién vitalista, el postulado kantiano sobre la inmortalidad y la apocatastasis
paulina: de esta manera logré superar también el problema de la naturaleza
de la vida después de la muerte y dar al hombre de carne y hueso una
perspectiva mas segura sobre su destino personal después de la muerte.
Posiblemente fue a través de la lectura de Kant que, si bien sélo como
esperanza, Unamuno logré dar una “certeza” al sentimiento tragico de la
vida, mediante la aceptacién de la apocatastasis (aunque transformada
respecto de las intenciones paulinas), acercandose asi mucho a la doctrina
de Origenes,? al que sin embargo nunca mencioné. De hecho, previendo la
divinizacién (o humanizacién) de todo, la apocatastasis elimina la materia,

iPero es que suprimida la materia, que es el principio de individuacién —principium
individuationis, segun la Escuela—, no vuelve todo a una conciencia pura, que, en

pura pureza, ni se conoce a si, ni es cosa alguna concebible y sentible? Y suprimida
toda materia, jen qué se apoya el espiritu? (Unamuno, 1966-1971, VII, 182).

! La doctrina de la apocatastasis de Origenes (185-254) afirma que el momento de la
instauraciéon del Reino final no coincide, como en las otras doctrinas escatolégicas, con el
Juicio y la correspondiente retribucién, sino con la completa expiacién por parte de todas
las criaturas de su propia pena y la restitucién de su libre albedrio en la originaria direccién
hacia la contemplacién y la asimilacién en Dios.
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Es necesario un limite para que podamos reconocernos como personas,
porque yo soy yo mismo en cuanto soy un ser limitado. Una vez que la
materia queda completamente eliminada, mi yo, mi identidad personal, no
tendria base sobre la cual descansar para diferenciarse de los demas. Para
resolver este problema, sélo podemos suponer una especie de Dios en
progreso, que gradualmente adquiere autoconciencia hasta la plenitud de la
Conciencia universal. Pero en este caso “jcomo empezé ese Dios
inconsciente? ;No es la materia misma? Dios no seria asi el principio, sino el
fin del Universo; pero, ipuede ser fin lo que no fue principio?” (Unamuno,
1966-1971, VII, 183). El problema que plantea aqui Unamuno esta vinculado
a la naturaleza de la conciencia, que es esencialmente la conciencia de un
limite, de una distincién, y que por tanto excluye el infinito, es decir, la falta
de limites:

si Dios se hace todo en todos, en un cierto sentido deja de ser Dios, como ya no seria

la conciencia infinita que abraza todas las conciencias. Porque ¢qué es una conciencia
toda ella conciencia, sin nada fuera de ella que no lo sea? ;De qué es conciencia la
conciencia en tal caso? (Unamuno, 1966-1971, VII, 183).

Precisamente para salvar el concepto de limite, absolutamente necesario
para salvaguardar tanto la naturaleza infinita de Dios como la supervivencia
del alma humana como conciencia personal (y por lo tanto limitada),
Unamuno recupera, aunque no explicitamente, el postulado kantiano del
progreso hacia el infinito:

4O no serd mas bien que nos acercamos a la apocatastasis o apoteosis final sin llegar
nunca a ella a partir de un caos, de una absoluta inconsciencia, en lo eterno del
pasado?

JNo serd mas bien eso de la apocatastasis, de la vuelta de todo a Dios, un término
ideal a que sin cesar nos acercamos sin haber nunca de llegar a él, y unos a mas
ligera marcha que otros? ;No sera la absoluta y perfecta felicidad eterna una eterna
esperanza que de realizarse moriria? jSe puede ser feliz sin esperanza? Y no cabe
esperar ya una vez realizada la posesién, porque ésta mata la esperanza, el ansia. {No
serd, digo, que todas las almas crezcan sin cesar, unas en mayor proporcién que
otras, pero habiendo todas de pasar alguna vez por un mismo grado cualquiera de
crecimiento, y sin llegar nunca al infinito, a Dios, a quien de continuo se acercan? ;No
es la eterna felicidad una eterna esperanza, con su nticleo eterno de pesar para que la
dicha no se suma en la nada?

Siguen las preguntas sin respuesta (Unamuno, 1966-1971, VII, 184).

En realidad, no hay ninguna certeza, sino sélo una confianza esperanzada.
No se menciona el nombre de Kant, pero la presencia de una lectura nos
parece evidente en estos pasajes unamunianos: se trata de la transformacién
vitalista-tragica del postulado de la inmortalidad del alma en una fe llena de
incertidumbres sobre la continuacién del sentimiento tragico de la vida mas
alld del limite de la vida misma. Es la supervivencia perfecta de la
conciencia humana, que sin limites y sin dolor ya no seria ella misma. Y este
limite y este dolor, separados en la vida terrena, se reinen eternamente en
el mas alla, siendo el limite el origen del dolor que certifica la continuacién
de la existencia personal. Asi como la felicidad y la santidad estan
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destinadas a unirse al infinito en la doctrina kantiana, asi el dolor y el limite
llegan a coincidir en la doctrina unamuniana, de modo que es posible la
unica felicidad propia del ser humano: la que deriva de la certeza de la
supervivencia de la propia conciencia individual. Es la culminacién de la
tragedia de la existencia humana, que coincide con la culminacién de la
plenitud de la vida del hombre en carne y hueso:
El alma, mi alma al menos, anhela otra cosa, no absorcién, no quietud, no paz, no
apagamiento, sino eterno acercarse sin llegar nunca, inacabable anhelo, eterna
esperanza que eternamente se renueva sin acabarse del todo nunca. Y con ello un
eterno carecer de algo y un dolor eterno. Un dolor, una pena, gracias a la cual se
crece sin cesar en conciencia y en anhelo (Unamuno, 1966-1971, VII, 202).

La relaciéon con Kant, aunque fragmentaria y no exenta de controversias,
se revela a nuestro juicio esencial en el nucleo central del pensamiento
unamuniano: de hecho, fue sélo gracias al postulado kantiano de la
inmortalidad del alma como progreso eterno hacia la felicidad (y santidad)
que Unamuno logré determinar, de manera vital, la verdadera naturaleza de
la vida después de la muerte como un acercamiento eterno, doloroso y
esperanzador a Dios. Esta nueva descripcién de la apocatastasis representa
el punto de encuentro entre el pensamiento de Unamuno y el de Kant. La
trayectoria intelectual-vitalista del filésofo espafiol ha seguido siempre su
propio camino, evolucionando desde las posturas “positivistas” de sus afios
juveniles hasta la formulacién completa de su pensamiento en Del
sentimiento trdgico de la vida en los hombres y en los pueblos. En este largo
viaje, que durd unos treinta afios, Unamuno encontré varios “compaifieros de
viaje”’: filésofos, escritores y poetas con los que entré en contacto y que usé
sb6lo para fortalecer y confirmar sus propias creencias. Al fin y al cabo,
desde su juventud, Unamuno siempre intenté ser un pensador original, sin
abrazar ninguna linea de pensamiento distinta a la suya, a excepcién de un
positivismo genérico, caracterizado por interpretaciones y posiciones muy
personales, que, sin embargo, fue pronto superado. No sorprende, por
tanto, que este tipo de “eclecticismo” unamuniano haya recibido influencias
de maultiples doctrinas filoséficas (como el hegelianismo, el espinozismo o el
escolasticismo), aunque tal vez sélo durante un corto periodo de tiempo,
dado que casi s6lo con Kant se produjo una relacién bastante continuada.

Para Unamuno, Kant fue al mismo tiempo un “enemigo” y también un
aliado formidable. Se le tomdé como simbolo del racionalismo mas radical,
pero al mismo tiempo, al menos en parte, como ejemplo de la posibilidad de
escapar del racionalismo mismo, de una alternativa real al dominio total de
la razén. Quizas, de alguna manera, Unamuno se vio reflejado en la pardbola
de Kant desde la primera hasta la segunda critica. En definitiva, una de las
caracteristicas fundamentales del pensador espafiol es la personalizacion:
toda filosofia es el intento de explicar y dar sentido a los propios deseos y
angustias. Y en su relacion con Kant encontré la posibilidad de una
identificacién que, aunque forzada, es la clave de su admiracién hacia él: en
€l Unamuno queria ver un alma atormentada como la suya, una suerte de
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hermano espiritual en cuyo “tormento” encontrd el reflejo del suyo y
mediante el cual logré dar un fundamento mas seguro (aunque incierto y
fundado en la esperanza) al anhelo de inmortalidad del hombre en carne y
hueso.

Ciertamente, en el contexto de la produccidn filoséfica, poética y literaria
unamuniana, el kantismo no tuvo un papel destacado, pese a haber sido una
presencia constante y un motivo continuo de reflexidén, pero resultd
necesario y fundamental para dar un soporte sélido a la escatologia vital de
Unamuno, dando asi mas solidez a la armonia (y a la tragedia) de todo su
pensamiento.
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