
El Kant de Miguel de Unamuno   30 

Hitos. Anuario de Historia de la Filosofía Española                                                                      ISSN: 2990-1502 
N.º 3, 2024, pp. 30-54. 
 

El Kant de Miguel de Unamuno 

Miguel de Unamuno's Kant 
 
 

Nazzareno Fioraso 
 
 

Resumen: Este artículo parte de la constatación de que no cabe hablar tanto 
de la presencia del kantismo como doctrina sistemática en el pensamiento 
de Unamuno, como de la existencia en éste de aspectos afines a la manera 
kantiana de pensar. Por eso aspira este ensayo a poner de relieve esa forma 
unamuniana de pensar, que sólo con mucha cautela puede considerarse 
“kantiana”, pues frente a la insistencia de Kant en que la razón es la rectora 
del conocimiento humano de lo real, Unamuno opta por la sensibilidad, más 
en concreto por el sentimiento trágico de la vida, como facultad humana de 
la experiencia metafísica de la realidad. 
Palabras clave: Unamuno, Kant, kantismo en España, razón, sentimiento 
trágico de la vida, forma de pensar unamuniana.  

Abstract: This article is based on the assertion that it is not so much possible 
to speak of the presence of Kantianism as a systematic doctrine in Unamuno's 
thought, as of the existence in it of aspects which are related to the Kantian 
way of thinking. That is why this essay aims to highlight this Unamunian way 
of thinking, which can only be considered ‘Kantian’ with great caution, since, 
in contrast to Kant's insistence that reason is the guiding force of human 
knowledge of the real, Unamuno opts for sensibility, more specifically for the 
tragic sense of life as the human faculty of the metaphysical experience of 
reality. 
Keywords: Unamuno, Kant, Kantianism in Spain, reason, tragic sense of life, 
Unamunian way of thinking. 

 
 
Recién llegado a Salamanca, en 1891, Miguel de Unamuno escribió1 a su 

amigo Pedro Múgica, que en aquel entonces vivía en Berlín, pidiendo: “¿No 
habrá por ahí algún busto, pequeño, de un palmo lo alto no más, del excelso 
Kant? Si lo hay avíseme qué tal es y cuánto cuesta” (Fernández, 1972, 143). 
En la Casa-Museo Unamuno no se encuentra ningún busto del filósofo 
alemán, pero esta simple petición revela una admiración especial hacia 
Kant, aunque no dependió de una filiación intelectual o de un específico 
interés hacia las doctrinas del filósofo de Königsberg. En Las máscaras de lo 
trágico (1996), Pedro Cerezo Galán (citando François Meyer) aclaró esta 
“filiación” kantiana afirmando: 

 
1 La carta no tiene fecha, pero se escribió entre el 23 de septiembre de 1891 y el 6 de 
febrero de 1892. 
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El pensamiento kantiano, aun cuando no hay evidencia que lo conociera de primera 
mano, dejó en su obra [de Unamuno] el doble poso del criticismo y del dualismo 
fenómeno/noumeno, que subyace a la visión trágica. […] Unamuno, más que kantiano 
de doctrina, lo es de estilo y actitud (Cerezo, 1996, 124).  

Como es habitual en las relaciones de Unamuno con las doctrinas de otros 
filósofos, ese es un sentimiento general, pleno de matices polémicos y 
malentendidos, que, sin embargo, evidencia una lectura cuidadosa y una 
profunda meditación de las obras clásicas de la filosofía, aunque el filósofo 
español prefiere finalmente seguir su propio y personal camino. 

En este caso, la admiración quizás se dirige más hacia el hombre Kant que 
hacia su filosofía, cuya influencia, sin embargo, fue ciertamente profunda y 
en algunos aspectos muy significativa, pues “no es que el kantismo haya 
influido en Unamuno como doctrina sistemática; más bien diríase que es que 
en él hay una manera kantiana de pensar” (Meyer, 1968, 157). El objetivo de 
este ensayo es precisamente poner de relieve esta forma de pensar, que 
sólo con mucha cautela puede definirse “kantiana”, ya que “frente a las 
facultades de la razón kantiana (Vernunft) para conocer lo real, Unamuno 
opta por otra facultad: el sentimiento, por medio del cual se conoce según el 
modo del sufrimiento trágico” (Lema-Hincapié, 2004, 583-584).2  

Precisamente esta opción por el sentimiento marca la particular relación 
intelectual (y humana, por decirlo así) entre el filósofo salmantino y el de 
Königsberg, que se expresa con especial eficacia en un poema de Unamuno 
(fechado “abril o mayo de 1908”) en que encontramos cierta ironía, pero 
también una auténtica admiración. Porque, si es evidente que para el 
pensador-poeta español lo importante es la vida y la existencia concreta, no 
es menoso manifiesto también que el contraste con el universo kantiano 
abstracto es precisamente lo que nos permite apreciar plenamente en su 
concreción el mundo de carne y hueso:3 

Cerré el libro que hablaba  
de esencias, de existencias, de sustancias, e 
de accidentes y modos,  
de causas y de efectos,  
de materia y de forma,  
de conceptos e ideas,  
de números fenómenos,  
cosas en sí y en otras, opiniones,  
hipótesis, teorías…  

Cerré el libro y abrióse  
a mis ojos el mundo.  
Traspuesto había el sol ya la colina;  
en el cielo esmaltábanse los álamos  
y nacían entre ellos las estrellas;  
la luna enjalbegaba el firmamento,  
cuyo fulgor difuso  
en las aguas del río se bañaba.  

 
2 Sobre el mismo argumento véase Verdú, 2005, 555-560. 
3 Para un análisis más detallado de la poesía véase Pulgar Castro, 2005, 551-553. 
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Y mirando a la luna, a la colina,  
las estrellas, los álamos,  
el río y el fulgor del firmamento  
sentí la gran mentira  
de esencias, de existencias, de sustancias,  
de accidentes y modos,  
de causas y de efectos,  
de materia y de forma,  
de conceptos e ideas,  
de números fenómenos,  
cosas en sí y en otras, opiniones,  
hipótesis, teorías;  
esto es: palabras.  
Sobre el libro cerrado  
que yacía en la yerba  
por la luna su pasta iluminada,  
mas su interior a oscuras,  
descansaba una rana  
que iba rondando su nocturna ronda.  
¡Oh, Kant, cuánto te admiro! (Unamuno, 1966-1971, VI, 534-535). 

1. Primeros acercamientos al kantismo 

El conocimiento que Unamuno tenía del pensamiento de Kant, 
especialmente en su juventud, parece traer origen principalmente desde los 
manuales de historia de la filosofía, con escasas lecturas directas. En los 
manuscritos conservados en la Casa-Museo de Unamuno, y que datan de la 
época anterior a su llegada a Salamanca (1891), encontramos algunas 
referencias a Kant (aunque nunca procedentes directamente de sus obras), 
de las que se desprende una cierta evolución en la interpretación de la 
filosofía trascendental; así, por ejemplo, en el Cuaderno XVII (1884-1885) 
podémoste leer: 

Llegó Kant y cuando ya se creía que las cosas habían entrado en caja y la razón 
humana había sido encerrada en sus límites los mismos discípulos del maestro 
vuelven a reproducir los antiguos errores y se repite monótona y puntualmente el 
mismo círculo de los mismos sistemas. Kant arrancó del mundo externo y le volvió a sí 
misma a la razón y ésta dentro de sí volvió a discurrir el mismo círculo vicioso que 
había discurrido enajenada fuera de su propio seno. Kant arrasó el objeto e hizo a la 
ciencia subjetiva. Ni lo uno, ni lo otro, la ciencia debe ser ciencia, se ejerce en el 
dominio del conocimiento, pero me temo que en este campo vuelvan a realizarse los 
giros caprichosos y las fantasías atrevidas (Unamuno, 2016a, 120). 

Estas declaraciones de Unamuno muestran cuál pudo haber sido su nivel 
de conocimiento del filósofo de Köningsberg durante su época universitaria. 
La interpretación de la ciencia kantiana como ciencia subjetiva se basó 
probablemente en una lectura llevada hasta las consecuencias más extremas 
de la Crítica de la razón pura, especialmente del concepto de Revolución 
Copernicana. Una lectura que guarda algunas afinidades con la 
interpretación schopenhaueriana del kantismo como forma de idealismo, en 
línea con los estudios sobre Schopenhauer que el filósofo español realizó en 
los años anteriores. Pero esta fase “idealista-subjetivista” fue pasajera, pues 
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unos pocos años más tarde, en 1890, menciona nuevamente la idea del 
cambio provocado por Kant en la filosofía en el Programa de metafísica, 
presentado en el concurso para la cátedra de metafísica de las 
universidades de Barcelona y Valencia; y aquí encontramos una 
interpretación que podemos calificar cercana a la neokantiana de Hermann 
Cohen y Paul Natorp (y por tanto opuesta a la de Schopenhauer). En ese 
Programa, de hecho, Unamuno se centró únicamente en el método kantiano, 
interpretado como un análisis concreto del sistema científico newtoniano: 

Después de Kant todas las escuelas y direcciones de pensamiento han sufrido honda 
transformación y ensanchado sus moldes, al sentir que un espíritu crítico debe 
asentar los principios sobre datos incontrovertibles apartando la investigación de 
todo procedimiento dogmático que parta de tesis para ir acumulando supuestas 
pruebas traídas en vista de una suposición dada (Unamuno, 1982, 78-79). 

Parece, pues, que se haya producido un cambio sustancial en la 
interpretación de Kant: de una inicial lectura schopenhaueriano-idealista a 
una (aparentemente) parecida a la de la Escuela de Marburg, con tintes 
positivistas. “Aparentemente” porque, a pesar de que en el archivo de la 
Casa-Museo de Unamuno en Salamanca no se puede encontrar ninguna obra 
marburguense que pudiera haber sido leída en el periodo de redacción del 
Programa de metafísica,4 la lectura unamuniana de Kant en un sentido 
positivista no dependió de influencias alemanas, sino españolas. Serían 
necesarias más aclaraciones,5 pero podemos afirmar que la interpretación 
“positivista” fue la interpretación genérica que se dio de Kant en España al 
menos hasta los primeros años del siglo XX.  

De forma sintética (aunque no del todo precisa) se puede afirmar que el 
neokantismo español de la época de la Restauración fue una “vía 
neokantiana al positivismo” (Abellán, 1984-1989, 120-127), según la 
definición de José Luis Abellán. Unamuno, por tanto, llegó a este cambio 
interpretativo bajo la influencia del “kantismo” presente en los ambientes 
académicos y culturales madrileños. Realizó así una radicalización de las 
“posiciones positivistas” de Kant, que en su opinión no dejaban lugar a la 
metafísica. De este modo los límites impuestos a la razón resultaron 
funcionales a sus teorías, y Kant se vio transformado en un precursor del 
método científico positivista. Esta radicalización fue una acción casi 
automática para Unamuno, “cuyo concepto de razón, debido a la influencia 
positivista, era mucho más estrecho y menguado que el de Kant” (Cerezo, 
1996, 520). 

En el que probablemente sea el manuscrito más importante del periodo 
pre-salmantino, titulado Filosofía lógica (1886), el nombre de Kant nunca 
aparece. Sin embargo, la teoría del conocimiento que expone Unamuno 

 
4 En la Casa-Museo Unamuno de Salamanca sólo se encuentra una obra de Cohen, pero 
publicada en 1902: System der Philosophie (Berlin, Bruno Cassirer). 
5 Para una exposición más detallada de la historia de la recepción de Kant en España ver De 
Königsberg a España. La filosofía española del siglo XIX en su relación con el pensamiento 
kantiano (2012), de N. Fioraso. 
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manifiesta ecos de la epistemología kantiana y podemos afirmar, al menos 
en términos generales, que el joven pensador español utilizó algunos 
conceptos y una terminología, que se pueden considerar afines a los 
kantianos. Por ejemplo, abordando el tema de la relación entre 
representación y objeto, escribió: “El objeto es una síntesis de varias 
representaciones. [...] El espacio es la forma bajo la cual se presentan las 
representaciones; el tiempo y el espacio las forma bajo las cuales se 
presenta el objeto” (Unamuno, 2016d, 245). Sin embargo, no debe 
exagerarse la aportación de Kant a este escrito, ni la de ningún otro filósofo, 
con la única excepción, probablemente, de Hegel (García, 1983, 157-180). 

Ni siquiera en Notas de filosofía I (1885-86) es significativa la presencia de 
Kant, a quien se cita sólo a través de una crítica a su pensamiento, utilizada 
por Unamuno para introducir sus propias reflexiones sobre la experiencia y 
la universalidad: 

¿De la experiencia leyes necesarias y universales? Kant supone que no. Yo digo que 
sí. Lo relativo puede ser necesario y universal. Lo que es y no puede ser de otro 
modo. 
De 20 árboles que conozco, los 20 verdes, puedo concluir: todo árbol es verde, 
porque para mí todos los árboles son los 20 árboles y al decir: todo árbol es verde, 
digo: para que yo clasifique a una cosa como árbol ha de ser verde. 
Si conozco otro objeto en todo semejante a los 20 que llamé árboles menos en el color 
o los excluyo de la clase de los árboles y continúo diciendo: todo árbol es verde; o 
varío la idea que tenía de árbol, excluyendo de ella tal color determinado. 
En realidad, las ideas de las cosas cambian y se modifican y la determinación de la 
esencia es puramente fenomenal (Unamuno, 2016c, 208). 

Prescindiendo de que Unamuno parece ignorar que para Kant son 
posibles los juicios objetivos (y por tanto universales), basados en la 
experiencia (Kant, 2005b, §§ 18-20, 81-83), es interesante señalar que en este 
párrafo ya no vale la acusación formulada en el Cuaderno XVII (poco anterior 
a Notas de filosofía I), donde afirma que “Kant arrasó el objeto e hizo a la 
ciencia subjetiva” (Unamuno, 2016a, 120). En realidad, la subjetivización de 
lo universal que propone Unamuno en el pasaje citado va mucho más allá de 
la supuesta hipersubjetividad de la Revolución copernicana. La 
determinación de la esencia es puramente fenoménica, sólo si se refiere al 
sujeto cognoscente empírico, y esto implica la imposibilidad de un auténtico 
universal necesario. De esta manera Unamuno transforma el problema en un 
universal subjetivo similar a la representación schopenhaueriana, y quizás 
incluso más radical. En cualquier caso, la presencia del kantismo (así como 
de otras corrientes de pensamiento europeas, a excepción del positivismo) 
en los cuadernos juveniles es bastante limitada. Además, no parece tanto un 
estudio crítico de las doctrinas de los grandes pensadores del pasado, sino 
algo ordenado a la construcción de un sistema filosófico propio. De hecho, 
aunque sirvieron de base para el desarrollo del pensamiento maduro, a 
partir de la publicación de la Vida de Don Quijote y Sancho en 1905) esas 
reflexiones juveniles sólo encuentrán en Unamuno un lugar como ejemplo 
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de hasta qué punto la razón puede llegar a ser escéptica, antivital y, 
esencialmente, antihumana (Fioraso, 2008). 

En el Cuaderno XXIII (1885-1886) citó explícitamente por primera vez la 
Crítica de la razón pura, en un pasaje donde encontramos la primera 
expresión de un tópico de la interpretación unamuniana de Kant, es decir, la 
tendencia a atribuir cierta irracionalidad al filósofo alemán: 

La razón tiene sus límites de los que no puede pasar, cuando lo pretende se destruye 
á sí misma y se encierra en un círculo vicioso. Fuera de la razón hay algo, pero no 
racional, el hombre no es sólo razón, la verdad no es sólo racional. 
Así como las verdades de la ciencia no exigen fe, así la fe no exige raciocinio. 
Lo único que la razón prueba y puede probar es su propia impotencia, ya Kant lo 
probó en su Crítica de la razón pura. Y el mismo Kant apeló al sentido íntimo. 
Ni la moral ni la filosofía pueden pasarse con solo la razón, necesitan algo más, lo 
buscan y lo hallan (Unamuno, 2016b, 181). 

El pasaje cita los límites de la razón, en alusión a las famosas preguntas de 
Kant: “¿Qué puedo saber? ¿Qué tengo que hacer? ¿Qué puedo esperar?”, y 
en ese destaca la correcta interpretación del objetivo de la Crítica de la 
razón pura, es decir, encontrar tales límites. Pero no está claro cómo Kant 
“apeló al sentido íntimo”, a menos que consideremos la Crítica de la razón 
práctica como la respuesta kantiana a las ansiedades existenciales del 
hombre Kant. Si estos problemas existenciales aún no eran centrales durante 
la juventud de Unamuno, poco a poco fueron adquiriendo mayor 
importancia, hasta alcanzar su apogeo en la redacción del Sentimiento 
trágico de la vida (1913). A partir de este momento, lo importante en la 
reflexión ya no será la interpretación racional del mundo, sino se centrará en  

algo que, a falta de otro nombre, llamaremos el sentimiento trágico de la vida, que 
lleva tras sí toda una concepción de la vida misma y del universo, toda una filosofía 
más o menos formulada, más o menos consciente (Unamuno, 1966-1971, VII, 119). 

Este sentimiento es lo que caracteriza la visión de la existencia humana, 
es decir, el nuevo centro de toda reflexión filosófica unamuniana. El corazón 
del hombre se mueve hacia la agonía existencial (que es su carácter más 
auténtico) desde la observación del carácter trágico de la existencia, que 
surge de la angustia creada por la presencia constante de la muerte, que 
genera el deseo y la necesidad de una vida eterna. Este deseo irracional de 
eternidad se opone a la razón humana, que no puede sostener al corazón en 
eso. Como decía Unamuno, retomando a Hegel, “todo lo vital es irracional, y 
todo lo racional es anti-vital, porque la razón es esencialmente escéptica” 
(Unamuno, 1966-1971, VII, 111) y por tanto niega la posibilidad de la 
inmortalidad del alma. Es, en realidad, una característica permanente en el 
pensamiento de Unamuno, la de concebir la duda como pura y 
exclusivamente negativa, en el sentido de que la duda insinúa la posibilidad 
de la inexistencia de lo que se duda y esta posibilidad es siempre 
exagerada, hasta su identificación con una opinión negativa. 

Pero esta “razón escéptica”, a la que Unamuno se opone en su madurez, 
no es otra cosa que la visión de la razón que tenían los positivistas y que él 



Nazzareno Fioraso  36 

Hitos. Anuario de Historia de la Filosofía Española                                                                      ISSN: 2990-1502 
N.º 3, 2024, pp. 30-54. 
 

mismo compartió finalmente en los años anteriores a su llegada a Salamanca. 
Sin embargo, es una razón que no alcanza el escepticismo absoluto, ya que 
“la razón no me lleva ni puede llevarme a dudar de que exista; adonde la 
razón me lleva es al escepticismo vital; mejor aún, a la negación vital; no ya 
a dudar, sino a negar que mi conciencia sobreviva a mi muerte” (Unamuno, 
1966-1971, VII, 179). El racionalismo, la aridez escéptica de la razón, de la 
que habla Unamuno, no es más que el reflejo y la continua negación de su 
propia filosofía juvenil. De hecho, su evolución intelectual en la década de 
1890, caracterizada también por la gran crisis espiritual y existencial de 
1897, creó una fractura irreconciliable entre el pensamiento “vitalista”, que 
se convirtió en su filosofía tout court, y el “positivista” característico de su 
juventud. Aún más, éste último se convirtió en blanco polémico continuo y 
omnipresente en la madurez unamuniana. Pero fue sobre todo en el alma de 
Unamuno, donde se creó un conflicto entre el corazón, que no quiere morir, 
sino persistir en su esencia, y la razón que, al no ser del corazón, permanece 
silenciosa frente a este sentimiento, ajeno e incomprensible para ella. A 
partir de esta condición estrictamente personal, el conflicto Lógica/Cardiaca 
se apoderó de toda la reflexión filosófica del español, porque finalmente 
Unamuno nunca llegó a una definición clara de razón, ni se puso nunca en 
relación directa con ella. Siempre se aproxima a ella en relación con otros 
aspectos de la vida humana (como el lenguaje o la fe), pero de esta manera 
la razón se reduce “a un vehículo para el pensar y a una herramienta en la 
búsqueda de la verdad, pero en ningún momento entra en relación directa 
con la verdad ni con la vida” (Andersen, 2015, 12). 

Por otro lado, es evidente que las preocupaciones unamunianas distan ya 
de las reflexiones kantianas en esta perspectiva general, y es el propio 
filósofo español quien lo dice:  

No faltará a todo esto quien diga que la vida debe someterse a la razón, a lo que 
contestaremos que nadie debe lo que no puede, y la vida no puede someterse a la 
razón. “Debe, luego puede”, replicará algún kantiano. Y le contrarreplicaremos: “no 
puede, luego no debe”. Y no lo puede porque el fin de la vida es vivir y no lo es 
comprender (Unamuno, 1966-1971, VII, 177).  

La vida no está sujeta a la razón, porque sigue las “leyes” del sentimiento, 
del corazón, y no de la lógica que, por el contrario, si lograra subyugar la 
vida, la anularía insertando en un esquema rígido y fijo, lo que es 
“simplemente” impulso vital. La vida no quiere comprender, quiere vivir, 
pero se opone a su voluntad el obstáculo de la muerte, que le impide 
hacerlo eternamente. Y en esta perspectiva surge la cuestión de la auténtica 
inmortalidad, la que Unamuno llama “inmortalidad fenoménica”. 

2. Deber, Felicidad, Santidad 

El problema de la inmortalidad del alma y el sentimiento religioso del 
hombre son dos aspectos del problema vital, íntimamente vinculados con el 
amor a Dios. Pero este Dios no es el Dios racional de los filósofos, sino el 
Dios del hombre, el Dios vivo. Según Unamuno, la religión es tan natural 
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para el hombre como pueda serlo la respiración, porque sólo en la religión 
el hombre de carne y hueso encuentra su dimensión natural, el terreno fértil 
para vivir una existencia agónica. Sólo la fe puede convencernos de que no 
moriremos, que nuestra alma sobrevivirá; cualquier intento de racionalizar 
esta creencia mata la fe (y con ella el deseo de sobrevivir) o distorsiona la 
inmortalidad. Por eso la búsqueda teológica de Dios no llega al Dios del 
hombre, sino sólo a un Dios que no sufre y no ama, porque es producto de la 
razón y, por tanto, muerto. El error teológico surge del deseo de encontrar a 
Dios y luego amarlo. Unamuno sostiene por el contrario que, para conocer a 
Dios, primero debemos amarlo; y amarlo ante todo como garante de nuestra 
inmortalidad. 

En su juventud, el filósofo español tuvo una relación controvertida con la 
fe y la religión. Sin detenerse en el análisis de este aspecto, es interesante 
ver que, en un pasaje de Cuaderno XXIII, confesó “haber guardado puercos 
en la piara positivista” (Unamuno, 2016b, 183), pero también reveló que 
había regresado como el hijo pródigo evangélico a la fe, ya que la razón no 
le bastaba. Con esta confesión declaró que su regreso a la fe se produjo 
para responder a necesidades humanas que la razón no sabe satisfacer, 
pero dentro de los límites de la razón el método seguía siendo el científico: 

Yo tengo fe, podrá no ser la fe de tales y cuales dogmas ordenados, clasificados y 
descritos, pero tengo fe en algo fuera de los hechos en algo fuera de la serie de 
estados anímicos, y creo todo lo que creen los demás, aunque lo crea de otro modo. 
[…] 
De la ciencia y de las explicaciones racionales aparto Dios, el alma, la providencia 
etc., la ciencia se pasa sin ella, la filosofía no. Si esto no es hablar claro yo no sé lo que 
será. 
Lo que se cree no se prueba, el dogma es anterior a la teología, Cristo afirmaba, no 
discutía. […] 
La fe está fuera de la razón, arriba o abajo según se quiera, esto es relativo, según 
desde donde se mire el pozo es alto u hondo (Unamuno, 2016b, 153-202, 182-183). 

Por tanto, es indiferente que el pozo sea “alto u hondo”, porque lo que 
tiene validez efectiva es la fe en algo que la razón no puede comprender, 
pero que, sin embargo, es necesario. Sólo en los años siguientes la fe tendrá 
prioridad sobre la razón: en el momento en que Unamuno escribió estas 
líneas, razón y fe eran dos realidades que coexistían y que satisfacían, cada 
una a su manera, las necesidades del hombre. En el pensamiento juvenil, la 
razón tiene, a pesar de todo, el papel más importante, ya que el interés 
fundamental de la época es la estructura de la realidad sensible, es decir, su 
composición fáctica que determina su comprensibilidad. 

La visión del mundo que subyace a estas afirmaciones recuerda, sin 
demasiada tensión, a la kantiana. De hecho, Unamuno separa la realidad del 
conocimiento, de la de la acción; al igual que Kant, quien hablaba a su vez 
de dos usos distintos de la razón, el teórico y el práctico. Así, la razón 
unamuniana tiene su campo de acción sólo en el conocimiento, mientras que 
es el “corazón” el que guía al hombre en el campo práctico. La 
diferenciación entre ciencia y filosofía que aquí se propone es muy 
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interesante y, en última instancia, puede atribuirse a la distinción kantiana 
entre Verstand, es decir, la facultad de organizar la materia cognitiva según 
leyes, y Vernunft, la facultad que tiende a lo incondicional, es decir, a un 
conocimiento absoluto, no ligado a ninguna condición de experiencia y 
puesto como el ideal hacia donde el intelecto debe dirigirse. La diferencia 
entre Verstand y Vernunft, por tanto, no conduce sólo a la distinción de dos 
tipos diferentes de conocimiento, sino a la subordinación de uno al otro: el 
intelecto depende, en su uso correcto, del uso regulativo de las ideas de la 
razón, el Verstand está subordinado a la Vernunft. 

Unamuno, en realidad, no hace del todo suya esta distinción y utilizará 
siempre el término “razón” en el sentido de Verstand, pero en cualquier 
caso fe y ciencia permanecen separadas, cada una con su ámbito específico 
de acción. Por lo tanto, la filosofía positivista del joven Unamuno no se 
resuelve en un “intelectualismo” empirista tout court, sino que, por el 
contrario, deja espacio para que se puedan captar cuestiones que van más 
allá de los límites de la realidad fenomenalmente cognoscible. De esta 
manera, mediante el uso de la razón concebida en el sentido kantiano de 
Vernunft, es posible entender el significado pleno de la realidad misma. Esta 
fe es precisamente lo que el Unamuno maduro llamará experiencia “vital” 
de Dios, que no puede comprobarse mediante un razonamiento puramente 
lógico, sino sólo a través de un recorrido existencial y “cordial”. Pero en 
este caso se puede ver claramente que “del lenguaje kantiano de la 
postulación se pasa al unamuniano de la creación” porque veremos cómo 
“postular a Dios desde el sentimiento de su necesidad no significa otra cosa 
que voluntad de crearlo” (Cerezo, 1996, 521). Pero esta creación, al menos 
según la interpretación de don Miguel, recuerda el “salto” del enfoque 
filosófico-racionalista de la Crítica de razón pura, al más “vital” de la Crítica 
de la razón práctica, que puede atribuirse al hombre Kant, si ignoramos el 
“Canon” de la primera Crítica: 

Reconstruye en ésta [la Crítica de la Razón Práctica], digan lo que quieran los que no 
ven al hombre, lo que en aquélla abatió. Después de haber examinado y pulverizado 
con su análisis las tradicionales pruebas de la existencia de Dios, del Dios aristotélico, 
que es el Dios que corresponde al ζῷον πολιτικόν del Dios abstracto, del primer motor 
inmóvil, vuelve a reconstruir a Dios, pero al Dios de la conciencia, al Autor del orden 
moral, al Dios luterano, en fin (Unamuno, 1966-1971, VII, 110).  

Entonces, “el solterón un sí es no es egoísta, que profesó filosofía en 
Koenigsberg a fines del siglo de la Enciclopedia y de la diosa Razón”, es 
decir el hombre en carne y hueso Immanuel Kant, “no se resignaba a morir 
del todo. Y porque no se resignaba a morir del todo, dio el salto aquel, el 
salto inmortal, de una a otra crítica” (de Unamuno 1966-1971, VII, 111). Esta 
afirmación parece inspirada en la idea de Jacobi del “salto mortal”: la 
filosofía muere al “saltar” al mundo de la fe, porque ese salto abre una 
percepción de la profundidad de la realidad que los sistemas del 
“racionalismo” no pueden comprender. No tenemos constancia de la lectura 
de Jacobi por parte de Unamuno, ni en sus manuscritos de juventud ni en sus 
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obras de madurez, y los textos del pensador alemán no están presentes en 
su biblioteca personal. Pero, por otra parte, no podemos excluir por 
completo un cierto conocimiento, aunque sea indirecto, ya que cada manual 
de historia de la filosofía tiene una referencia a Jacobi y al “salto mortal”. En 
ella parece modelarse la expresión “salto inmortal”, que evoca una posición 
filosófica, la de Jacobi, bastante similar a la de Unamuno: no se puede dar 
ningún fundamento racional a la divinidad y la única vía de acceso a Dios es 
el salto mortal de la fe, que es irracional. Unamuno transforma el salto, de 
“mortal” para la filosofía en “inmortal” para el hombre, porque este salto de 
la fe es fundamental para sostener la posibilidad de una inmortalidad del 
alma: 

El trabajo reflexivo de Unamuno no sigue la línea de la razón y los conceptos (lógica), 
sino la del sentimiento, la imaginación y las figuras (poética). Frente al paradigma 
moderno de la representación, él opta por el paradigma de la creación, en cuya base 
se encuentra siempre un estado de ánimo, un afecto, un sentimiento (Flórez, 2013, 
291).  

En otras palabras, quienes creen en Dios lo hacen sólo con un acto de fe. 
Como ya se mencionó, una de las características fundamentales de la 

interpretación que Unamuno hace de Kant es la tendencia a atribuir una 
cierta forma de irracionalidad al filósofo alemán. Así, siguiendo el texto, el 
catedrático salmantino subraya la situación en la que se habría encontrado el 
pensador de Königsberg al fundar su propia metafísica de las costumbres. 
Pero la comparación tiene el objetivo de corregir a Kant y acercarlo a su 
propia perspectiva. La manipulación de los instrumentos historiográficos, de 
hecho, es una constante en Unamuno, que trata a otros pensadores sólo en 
función de su utilidad para sus propias reflexiones. Sólo desde este punto de 
vista podemos entender su afirmación de que fue el deseo de inmortalidad, 
lo que impulsó a Kant a escribir la Crítica de la razón práctica, la cual revela a 
una lectura atenta que  

se deduce en ella la existencia de Dios de la inmortalidad del alma, y no ésta de 
aquélla. El imperativo categórico nos lleva a un postulado moral que exige a su vez, 
en el orden teleológico o más bien escatológico, la inmortalidad del alma, y para 
sustentar esta inmortalidad aparece Dios (Unamuno 1966-1971, VII, 111). 

Para Unamuno, el error de Kant fue querer permanecer siempre 
subordinado a la razón y querer devolver a la lógica todos los aspectos de la 
realidad, incluso la vida misma; por el contrario, debería haber reconocido 
los límites de la racionalidad y haber seguido la “cardíaca” de la vida, es 
decir, las razones del corazón. Por eso Unamuno llegó a exclamar: “¿Y qué 
diremos de aquello otro del emperador de los pedantes, de aquello de que 
no hemos venido al mundo a ser felices, sino a cumplir nuestro deber? (Wir 
sind nicht auf der Welt, um glücklich zu sein, sondern um unsere Schuldigkeit 
zu tun)” (Unamuno, 1966-1971, VII, 267). Esta afirmación es totalmente 
contraria a las esperanzas del hombre de carne y hueso que, por el 
contrario, quiere vivir una vida feliz: “Si estamos en el mundo para algo - um 
etwas -, ¿de dónde puede sacarse ese para, sino del fondo mismo de nuestra 
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voluntad, que pide felicidad y no deber como fin último?” (Unamuno, 1966-
1971, VII, 262). Este problema en la relación entre deber y felicidad se 
debe, según Unamuno, a la noción luterana de fe, propia del filósofo de 
Königsberg. Esta sería también la causa de que el kantismo nunca haya 
tenido una gran acogida ni una influencia profunda en España: 

El pensamiento filosófico de Kant, suprema flor de la evolución mental del pueblo 
germánico, tiene sus raíces en el sentimiento religioso de Lutero, y no es posible que 
el kantismo, sobre todo en su parte práctica, prendiese y diese flores y frutos en 
pueblos que ni habían pasado por la Reforma ni acaso podían pasar por ella. El 
kantismo es protestante, y nosotros, los españoles, somos fundamentalmente católicos 
(Unamuno, 1966-1971, VII, 282). 

Se origina en este rechazo de la Reforma Protestante también la peculiar 
línea de pensamiento que más influencia e importancia tuvo en España 
durante la segunda mitad del siglo XIX, la escuela krausista, que se formó en 
torno a Julián Sanz del Río (1814-1869), e inicialmente tomó la forma de una 
doctrina filosófica dependiente de las ideas del filósofo alemán Karl Krause 
(1781-1832).6 El krausismo español, sin embargo, rápidamente dejó de ser 
simplemente una escuela filosófica, para convertirse sobre todo en un 
movimiento de renovación espiritual y educativa; de hecho, sus influencias 
más fructíferas se produjeron en dos esferas prácticas: la filosofía del 
derecho y la pedagogía. Dada su naturaleza de filosofía fundada en la 
religión, el krausismo implicaba y requería ante todo razón y libertad, y por 
ello políticamente se estructuró como un movimiento liberal que condenaba 
y rechazaba todo lo que, como la violencia y la injusticia, pudiera impedir el 
desarrollo natural y el movimiento progresivo de la humanidad hacia su 
plenitud. Desde un punto de vista sociológico, sin embargo, tenía una 
concepción orgánica de la sociedad, vista como la unión armoniosa de 
individuos y grupos con el objetivo principal de dotar a todos sus miembros 
de los medios y posibilidades para el cumplimiento de su destino personal y 
social. Al respecto Unamuno escribió: 

Y si Krause echó aquí algunas raíces —más que se cree, y no tan pasajeras como se 
supone—, es porque Krause tenía raíces pietistas, y el pietismo […] tiene raíces 
específicamente católicas, y significa en gran parte la invasión, o más bien la 
persistencia del misticismo católico en el seno del racionalismo protestante 
(Unamuno, 1966-1971, VII, 282). 

En este párrafo Unamuno parece no saber, o tal vez lo ignoró 
intencionadamente, que el propio Kant recibió una educación pietista de su 
madre. Pero él no se detiene en los matices y señala a Kant como 
perteneciente a ese tipo de protestantismo del que, ya en 1897, escribió que 
“oscila entre la esclavitud de la letra y el racionalismo, que evapora la vida 
de la fe” (Unamuno, 1966-1971, VIII, 799). Existe, por tanto, una cierta 

 
6 Para un panorama sobre los aspectos fundamentales de la filosofía Krause véase la 
“Introducción” de Sanz del Río a su edición del Ideal de la humanidad para la vida (1860). 
Una historia del movimiento krausista véase en El krausismo español. Perfil de una aventura 
intelectual (1980), de López Morillas. 
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imprecisión en la interpretación de las raíces filosófico-religiosas de Kant, 
probablemente debida, por un lado, a la necesidad de justificar la presencia 
del krausismo en España (presencia que, sin embargo, no puede resolverse 
de manera simplista en sus raíces pietistas), por el otro, al intento de 
explicar la ausencia sustancial del kantismo en la cultura filosófica española: 
el catolicismo hispano habría levantado un muro contra esta especie de 
Santo Tomás luterano. 

Sin entrar en el complejo tema de la “resistencia” española frente a Kant y 
el poco éxito que tuvo su filosofía en España, podemos decir que los motivos 
de esta indiferencia son varios, pero la escuela neoescolástica 
(especialmente en su sentido neotomista) y el krausismo, es decir, las dos 
tipologías filosóficas que caracterizaron el entorno cultural y académico del 
siglo XIX, jugaron en este rechazo un papel importante. Ambas doctrinas se 
caracterizaron por una sólida ontología metafísica y vieron el rechazo de la 
posibilidad de conocer intuitivamente las ideas de la razón, teorizado por 
Kant, como la negación del principio mismo en el que se fundaban. El 
kantismo fue el “enemigo” de ambos sistemas, que colaboraron para limitar 
su posible influencia entre los pensadores españoles. 

Había, por lo tanto, una especie de “ortodoxia” académica en la España 
del siglo XIX: representada por un lado por la filosofía escolástica más 
conservadora y tradicionalista, por el otro por el movimiento krausista, más 
liberal y progresista pero sustancialmente similar en tendencias metafísicas. 
Este tipo de “ortodoxia” institucional significó que el espacio para teorías 
alternativas era limitado y marginal, y esto determinó la limitada 
penetración del pensamiento kantiano. Además, esta resistencia llegó a ser 
casi un ostracismo gracias al gran éxito editorial de las obras de Jaume 
Balmes (1810-1846), que puede identificarse como una de las causas 
principales del rechazo de la filosofía crítica en España. Este filósofo catalán, 
a través del cual el propio Unamuno conoció a Kant, sólo conoció la Crítica 
de la razón pura y en sus textos condenó el pensamiento crítico por 
considerarlo escéptico, materialista y antimetafísico. Este juicio 
permanecerá prácticamente invariable a lo largo del siglo, a pesar del 
posterior “descubrimiento”de la Crítica de la razón práctica. Pues tampoco la 
postulación moral de la existencia de Dios y de la inmortalidad del alma se 
correspondía con la afirmación dogmática de los escolásticos. Finalmente, y 
aunque no sea cierto que a finales del siglo XIX “Kant ist in Spanien so gut wie 
gänzlich unbekannt” (Lutoslawski, 1897, 218), como escribió Wincenty 
Lutoslawski (1863-1954), Kant no tuvo en España un éxito comparable al que 
tuvo en otras naciones europeas. 

En esencia, durante todo el siglo XIX fue fundamental en el ámbito 
académico español poder calificarse de fiel, o al menos no del todo 
contrario, a la ortodoxia católica, en el sentido de no negar sus fundamentos 
teológicos y filosóficos. Naturalmente hubo excepciones, pero la vida en las 
universidades españolas de la época ciertamente se caracterizaba por esta 



Nazzareno Fioraso  42 

Hitos. Anuario de Historia de la Filosofía Española                                                                      ISSN: 2990-1502 
N.º 3, 2024, pp. 30-54. 
 

tendencia, de la que sin duda formaba parte el neoescolasticismo y con la 
que el krausismo, a pesar de todo, era compatible al menos hasta cierto 
punto. Esto, sin embargo, no ocurrió con el pensamiento de Kant, debido 
sobre todo a los aspectos predominantemente antimetafísicos, con los que 
fue interpretado en general; y por eso quedó casi completamente excluido 
de los debates académicos. A la luz de esta interpretación tradicional, 
podemos comprender la posición de Unamuno ante el filósofo de 
Königsberg, que oscila entre el rechazo de la doctrina de la Crítica de la 
razón pura y el aprecio del espíritu que impulsó a Kant a formular su propia 
doctrina moral. Un espíritu que, en cualquier caso, sólo es comprensible 
dentro de la muy personal lectura unamuniana del “hombre Kant”, que 
consiste esencialmente en una aplicación a Immanuel Kant de las instancias 
existenciales que pertenecieron específicamente a Miguel de Unamuno. 

3. Moral y Escatología 

Según Unamuno, el contenido moral de la doctrina kantiana tuvo 
influencia en toda la teología protestante: a pasar de que Kant vivió más de 
dos siglos después de la Reforma Luterana, esta propio de su pensamiento 
“sacó sus penúltimas consecuencias: la religión depende de la moral, y no 
ésta de aquélla, como en el catolicismo” (Unamuno 1966-1971, VII, 148). El 
problema es que el protestantesimo, concentrándose en el problema de la 
justificación, entendida especialmente en sentido ético, abandonó la 
escatología y cayó en un puro individualismo religioso, y así “la que 
podríamos llamar “allendidad”, Jenseitigkeit, se borra poco a poco detrás de 
la “aquendidad”, Diesseitigkeit. Y esto, a pesar del mismo Kant, que quiso 
salvarla, pero arruinándola” (Unamuno 1966-1971, VII, 149). En síntesis, 
según la interpretación unamuniana, el salto de la razón pura a la razón 
práctica fue el intento de Kant de salvar la moral de la razón. El deseo de 
inmortalidad del hombre Kant no podía aceptar los resultados escépticos de 
la razón pura, es decir, la imposibilidad de que el uso teórico de la razón 
sustentara la fe en Dios y en la inmortalidad del alma. Entonces dio ese 
“salto”, dándole una oportunidad a la fe. Pero de esta manera destruyó la 
verdadera inmortalidad y el auténtico más allá, que era lo que importaba a 
Unamuno: al hacer depender la religión de la moral (y por tanto del uso 
práctico de la razón), Kant eliminó los fundamentos irracionales sobre los 
que descansa la religión, haciendo que la razón se imponga al sentimiento, 
matándolo. 

Esto ocurre a pesar de que la prueba moral de Kant tiene un fundamento 
irracional, al no ser otra cosa, concluye Unamuno, que la transferencia de la 
comunidad al individuo de la “famosa prueba, la del consentimiento, 
supuesto unánime, de los pueblos todos en creer en un Dios”, que se 
remonta a San Agustín y que es esencialmente vital: 

Pero esta prueba no es en rigor racional ni a favor del Dios racional que explica el 
Universo, sino del Dios cordial que nos hace vivir. Sólo podríamos llamarla racional 
en el caso de que creyésemos que la razón es el consentimiento, más o menos 
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unánime, de los pueblos, el sufragio universal, en el caso de que hiciésemos razón a 
la vox populi que se dice ser vox Dei (Unamuno, 1966-1971, VII, 165). 

La prueba de Kant es, del mismo modo, una prueba que no se fundamenta 
en la razón, ni siquiera en la razón práctica; es más bien la expresión de un 
deseo irracional, el de la felicidad sin fin, que Kant transformó en algo sólo 
aparentemente racional: 

La llamada prueba moral, la que Kant, en su Crítica de la razón práctica, empleó, la 
que se saca de nuestra conciencia —o más bien de nuestro sentimiento de la 
divinidad—, y que no es una prueba estricta y específicamente racional, sino vital, y 
que no puede ser aplicada al Dios lógico, al ens summum, al Ser simplicísimo y 
abstractísimo, al primer motor inmóvil e impasible, al Dios Razón, en fin, que ni sufre 
ni anhela, sino al Dios biótico, al Ser complejísimo y concretísimo, al Dios paciente 
que sufre y anhela en nosotros y con nosotros, al Padre de Cristo, al que no se puede 
ir sino por el Hombre, por su Hijo (v. Juan, XIV, 6), y cuya revelación es histórica, o si 
se quiere anecdótica, pero no filosófica, no categórica (Unamuno, 1966-1971, VII, 165-
166).  

El racionalismo de la moral kantiana se basaría, por tanto, en fundamentos 
irracionales, aunque éstos no sean reconocidos por el filósofo de 
Königsberg. Pero, como ya hemos dicho en relación a la supuesta apelación 
al “sentido interior”, Unamuno tiende a atribuir cierto irracionalismo a Kant, 
síntoma claro de que la relación del pensador español con su colega alemán 
siempre ha sido un poco ambigua. De hecho, si respeta y admira el “salto” 
que Kant tuvo el coraje de dar, Unamuno no puede perdonarle su recurrir 
siempre y constantemente a la razón. Porque el hombre Immanuel Kant no 
quiso que su muerte fuera un aniquilamiento total de su propia conciencia y 
por ello “reconstruyó con el corazón lo que con la cabeza había abatido” 
(Unamuno 1966-1971, VII, 111). Esta interpretación unamuniana es bastante 
radical, pero no carece de antecedentes, dado que a lo largo del siglo XIX 
se atribuyó al profesor de Königsberg un cierto irracionalismo, a partir de la 
publicación del ensayo de Heinrich Heine titulado Zur Geschichte der 
Religion und Philosophie in Deutschland (1834). Aquí Heine argumentó que la 
motivación de Kant para escribir la Crítica de la razón práctica fue que sentía 
compasión por Martin Lampe, el camarero que le sirvió fielmente durante 
muchos años y cuya fe en Dios se vio comprometida por la Crítica de la razón 
pura (Heine, 1887, 81-82). En España esta idea de apelación kantiana al 
sentimiento fue popularizada por Patricio de Azcárate en 1861, en su 
Esposición histórico-crítica de los sistemas filosóficos modernos y verdaderos 
principios de la ciencia. Después de haber examinado la doctrina 
trascendental, el autor pasó a la parte crítica, según el modelo de la 
historiografía filosófica escolástica, acusando a la Crítica de la razón pura de 
subjetivismo, pero salvando, aunque sólo en parte, la teoría moral de la 
Crítica de la razón práctica y la estética de la Crítica del juicio. Precisamente 
en elogio de la moral kantiana, Azcárate escribió: 

Cuando Kant se vio sumido en un helado escepticismo en su Crítica de la razón pura, y 
vio de cerca las terribles consecuencias que debían seguirse, si sus principios 
metafísicos recibían en su Crítica de la razón práctica su aplicación a las graves 
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cuestiones del principio moral y del destino del hombre, no le quedaba otro partido 
que destruir toda su obra o entregarse al sentimiento, dando un barniz racionalista 
que disimulara la deserción de sus principios. Kant en la cuestión moral abandonó las 
formas puramente subjetivas de la razo ́n, y se entregó́ a los estímulos de su 
conciencia. […] Kant, tan riguroso filósofo y filósofo sistemático en su Crítica de la 
razón pura, recobró las condiciones de hombre en su exposición del principio moral 
en su Crítica de la razón práctica y entregado a sus instintos generosos, y trabajando 
con todos los elementos y poderosos recursos de que podía disponer su vasta 
capacidad, restableció las primeras creencias del género humano (Azcárate, 1861, 
99-100). 

 Este párrafo recuerda, en ciertos aspectos, la afirmación de Unamuno 
sobre la apelación al sentido íntimo por parte de Kant, ya que no se puede 
descartar que el joven Unamuno conociera la obra de Azcárate durante sus 
años universitarios. En cualquier caso, en Kant habría un “deseo” de 
felicidad que no es posible alcanzar en este mundo, y para ello es necesaria 
una vida en el más allá. Nuestro deber es aspirar a la santidad, pero nuestro 
deseo es la felicidad y ambos son incompatibles en nuestra vida terrenal. 
Para que sea posible la convivencia entre deber y felicidad, aunque sea 
como tendencia infinita, se postula la inmortalidad del alma, y Dios como su 
garante. De hecho, según Unamuno, como ya hemos visto, en la Crítica de la 
razón práctica la existencia de Dios se deduce de la inmortalidad del alma ya 
que el imperativo categórico implica un postulado moral que exige la 
felicidad eterna, y Dios aparece específicamente para sustentarlo. Por tanto, 
concluye Unamuno, “el hombre Kant sintió la moral como base de la 
escatología, pero el profesor de filosofía invirtió los términos” (Unamuno, 
1966-1971, VII, 111). 

Así, Kant habría pasado de un Dios lógico, una proyección de la razón 
humana, a un Dios cordial, una proyección del hombre en carne y hueso. 
Pero, como profesor de filosofía, tenía que justificar de alguna manera 
racionalmente su hambre tan poco científica de inmortalidad, y por esta 
razón invirtió los términos entre moralidad y escatología, afirmando que 
“por lo tanto el bien supremo sólo es prácticamente posible bajo la 
suposición de la inmortalidad del alma” (Kant 2005a, 146). Pero según 
Unamuno es la moral la que funda la escatología, porque debemos “obrar de 
modo que sea nuestra aniquilación una injusticia, que nuestros hermanos, 
hijos y los hijos de nuestros hermanos y sus hijos, reconozcan que no 
debimos haber muerto” (Unamuno, 1966-1971, VII, 268). A pesar de los 
argumentos escépticos de la razón, el deseo es más fuerte, porque su fuerza 
es la fuerza de la esperanza. Ésta es la causa por la que el filósofo español se 
niega a reconocer la razón como facultad esencial para el hombre, porque el 
sentimiento es superior a ella y porque, si esta prevaleciese, conduciría a la 
destrucción de la esencia misma del ser humano, pues  

el hombre desea su inmortalidad, porque es la única manera de lograr la perfección: 
Kant piensa que la inmortalidad nos da nuestra virtud y la felicidad completa; 
mientras Unamuno afirma que la inmortalidad lleva a cabo nuestra esencia, que 
consiste en existir para siempre» (Pérez, 2014, 290). 
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Un comportamiento moralmente correcto hace inconcebible que alguien, 
después de haber llevado una vida tan ejemplar, haya podido morir. De este 
modo se empieza a creer en la inmortalidad de la propia alma. Ésta es la 
verdad irracional del corazón, cuyo imperativo moral (que es al mismo 
tiempo su prueba moral) es: 

obra de modo que merezcas a tu propio juicio y a juicio de los demás la eternidad, 
que te hagas insustituible, que no merezcas morir. O tal vez así: obra como si 
hubieses de morirte mañana, pero para sobrevivir y eternizarte (Unamuno, 1966-
1971, VII, 264).  

Según Unamuno, Kant sintió esta perspectiva con el corazón, pero la 
disfrazó racionalmente como su contraria: es la inmortalidad del alma la que 
permite el pleno respeto a la ley moral, ya que sólo con la inmortalidad es 
posible el camino infinito hacia la felicidad. Para Unamuno, por el contrario, 
es la moral, nuestra vida ejemplar, la que hace posible la fe en la 
inmortalidad, y por ello Kant persiste en su erróneo estar siempre y en todos 
los modos subordinado a la razón, ya que “acaso la razón enseña ciertas 
virtudes burguesas, pero no hace ni héroes ni santos. Porque santo es el que 
hace el bien no por el bien mismo, sino por Dios, por la eternización” 
(Unamuno, 1966-1971, VII, 281). Esta afirmación es la condena y el rechazo 
definitivo del imperativo categórico, ya que lo que Unamuno presenta como 
verdadera santidad se constituye, en definitiva, como una moral fundada en 
el imperativo hipotético. Pero, como hemos dicho, la relación del filósofo 
salmantino con el profesor de Königsberg fue ambigua, y vivió en un 
precario equilibrio entre un rechazo a la doctrina y una gran admiración por 
el hombre. Admiración, que encuentra mayor confirmación en algunas 
preguntas formuladas poco después de la cita anterior, que anulan, o al 
menos atenúan, esa drástica posición adoptada: 

Todos esos santos, encendidos de religiosa caridad hacia sus prójimos, hambrientos 
de eternización propia y ajena, que iban a quemar corazones ajenos, inquisidores 
acaso, todos esos santos, ¿qué han hecho por el progreso de la ciencia de la ética? 
¿Inventó acaso alguno de ellos el imperativo categórico, como lo inventó el solterón 
de Koenigsberg, que si no fue santo mereció serlo? (Unamuno, 1966-1971, VII, 281).  

El tema de la santidad es muy interesante y domina la novela San Manuel 
Bueno, mártir (1931), que podemos interpretar como una especie de 
quintaesencia de la filosofía de don Miguel, tanto que él mismo escribió en 
el Prólogo: “tengo conciencia de haber puesto en ella todo mi sentimiento 
trágico de la vida cotidiana” (Unamuno 1966-1971, II, 1115). La trama gira en 
torno al sacerdote don Manuel Bueno, quien dedica su vida a la gente de su 
parroquia. Pero lo que no sabe todo Valverde, el pueblo donde se 
desarrolla la acción, es que él ha perdido su fe, y sobre todo ya no cree en la 
resurrección. Por lo tanto, cuando durante la misa, recitando el Credo se 
llega a declarar la fe en “carnis resurrectionem et vitam aeternam”, don 
Manuel guarda silencio. Confiesa su incredulidad sólo a su amigo Lázaro, 
quien comparte su falta de fe. Pero, sin embargo, el cura actúa como si 
creyera, ayudando a los demás y consolando a los moribundos. La suya es 
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una moral del hacer, de las obras, porque lo importante es que “el pueblo 
esté contento, que estén todos contentos de vivir. El contentamiento de vivir 
es lo primero de todo. Nadie debe querer morirse hasta que Dios quiera» 
(Unamuno 1966-1971, II, 1399). Como siempre, para Unamuno el primum es 
vivir, y don Manuel trabaja para que sus prójimos puedan seguir viviendo en 
la ilusión vivificante de la fe, porque la verdad “es acaso algo terrible, algo 
intolerable, algo mortal; la gente sencilla no podría vivir con ella” (Unamuno 
1966-1971, II, 1419). 

Creemos que en esta novela se pueda vislumbrar una importante 
influencia kantiana, pues, aunque no conocemos una lectura por parte de 
Unamuno del ensayo Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung? (1784), 
encontramos en este texto algunas ideas que bien corresponden a la trama 
de San Manuel Bueno, mártir. En efecto, Kant hizo una distinción entre “uso 
público” y “uso privado” de la razón, siendo el primero el uso “cualquiera 
puede hacer, como alguien docto, ante todo ese público que configura el 
universo de los lectores” (Kant, 2013, 90), es decir, si se dirige hacia un 
verdadero público, el docto puede razonar sobre cualquier cosa, 
despreocupándose de su proprio papel adentro de la institución. El uso 
privado, por contrario, es el uso que “cabe hacer de la propia razón en una 
determinada función o puesto civil, que se le haya confiado” (Kant, 2013, 90); 
esto significa que en muchas ocupaciones que atañen al interés común, es 
necesario comportarse de forma puramente pasiva ante las órdenes de la 
institución para la que se trabaja. Lo que nos parece muy interesante en la 
novela de Unamuno, es que responde a uno de los ejemplos que utilizó Kant: 

Un sacerdote está obligado a hacer sus homilías, dirigidas a sus catecúmenos y 
feligreses, con arreglo al credo de aquella Iglesia a la que sirve; puesto que fue 
aceptado en ella bajo esa condición. Pero en cuanto persona docta tiene plena 
libertad, además de la vocación para hacerlo así, de participar al público todos sus 
bienintencionados y cuidadosamente revisados pensamientos sobre las deficiencias 
de aquel credo (Kant, 2013, 91-92). 

Podemos hacer que don Manuel Bueno corresponda a esta descripción: 
hace su uso público con un público sumamente limitado, es decir, sólo con 
su amigo Lázaro; mientras que el privado lo hace delante de toda la 
comunidad de fieles de Valverde. Precisamente con aquel único amigo don 
Manuel hace pleno ejercicio de su libertad y de su razón, mientras en 
relación con sus feligreses se ajusta a la verdad de la Iglesia Católica, 
diciendo, como escribió Kant:  

nuestra Iglesia enseña esto o aquello; he ahí los argumentos de que se sirve. Luego 
[el sacerdote] extraerá para su parroquia todos los beneficios prácticos de unos 
dogmas que él mismo no suscribiría con plena convicción, pero a cuya exposición sí 
puede comprometerse (Kant, 2013, 92).  

Las razones por las que el clérigo puede obligarse a presentar algunos 
principios en los que no cree marcan la diferencia entre el personaje de la 
novela de unamuniana y el ejemplo kantiano. De hecho, el filósofo alemán 
dice, “porque no es del todo imposible que la verdad subyazca escondida 
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en ellos o, cuando menos, en cualquier caso, no haya nada contradictorio 
con la religión íntima” (Kant, 2013, 92), pues si no creyera en esta última 
afirmación, no podría mantener su función sin sentir los reproches de su 
conciencia moral y tendría que renunciar. Don Manuel Bueno contradice 
radicalmente estas ideas kantianas: su incredulidad es radical, pero 
precisamente por eso no puede renunciar a su papel. Si dimitiera, se haría 
evidente su falta de fe en la resurrección, y esto llevaría a su pueblo a la 
desesperación: pero el sacerdote no puede permitirlo y, por tanto, se 
esfuerza por preservar la fe de su gente. 

Se ha dicho que no sabemos si Unamuno leyó alguna vez ¿Qué es la 
Ilustración?, pero la cercanía al tema kantiano es, cuanto menos, curiosa. Hay 
que añadir también que Manuel Bueno es probablemente el más kantiano de 
los personajes creados por el rector de Salamanca. Ese párroco, de hecho, 
pone en un segundo plano su propia felicidad, para poder ejercer sus 
obligaciones morales como sacerdote (o lo que cree que es su deber), por 
lo que, en cierto sentido, es un perfecto ejemplo de alguien que no ha 
venido al mundo para ser feliz, sino para cumplir con su deber. 

4. Conclusión: Apocatástasis 

La relación de Unamuno con la filosofía kantiana fue muy personal y 
variada. Se pasa continuamente del rechazo a la admiración, del interés a la 
indiferencia, sin que por ello podamos señalar influencias precisas por parte 
de la filosofía crítica. En los escritos unamunianos, especialmente en Del 
sentimiento trágico de la vida, hay a menudo referencias a Kant, que la 
mayoría de las veces resultan ser simples sugerencias. Sin embargo, hay un 
punto clave de la doctrina unamuniana en el que la presencia kantiana se 
hace más evidente: el destino de la conciencia personal humana después de 
la muerte. La voluntad de creer surge del abrazo entre la razón y el corazón, 
y es aquí donde se funda la esperanza de la vida eterna, si  

en el fondo del abismo se encuentran la desesperación sentimental y volitiva y el 
escepticismo racional frente a frente, y se abrazan como hermanos. Y va a ser de este 
abrazo, un abrazo trágico, es decir, entrañadamente amoroso, de donde va a brotar 
manantial de vida, de una vida seria y terrible (Unamuno 1966-1971, VII, 829).  

Pero ¿en qué consistirá esta existencia en el más allá? Para entender esto, 
debemos recordar primero la definición kantiana de inmortalidad del alma, 
postulada en la Crítica de la razón práctica: 

La realización del bien supremo en el mundo es el objeto necesario de una voluntad 
determinable mediante la ley moral. Pero en esta voluntad la plena adecuación de las 
convicciones con la ley moral es la condición más elevada del bien supremo. […] 
Pero la plena adecuación de la voluntad a la ley moral es la santidad, una perfección 
de la cual no es capaz ningún ser racional perteneciente al mundo de los sentidos en 
ningún momento de su existencia. Puesto que ella, sin embargo, es exigida como 
prácticamente necesaria, sólo puede encontrarse en un progreso que va hacia el 
infinito, hacia esa plena adecuación. […] Pero este progreso infinito sólo es posible 
suponiendo una existencia y una personalidad del mismo ser racional que continúe 
hasta lo infinito (la cual se denomina inmortalidad del alma). Por lo tanto, el bien 



Nazzareno Fioraso  48 

Hitos. Anuario de Historia de la Filosofía Española                                                                      ISSN: 2990-1502 
N.º 3, 2024, pp. 30-54. 
 

supremo sólo es prácticamente posible bajo la suposición de la inmortalidad del alma 
(Kant, 2013, § IV, 145-146). 

Kant postula la inmortalidad del alma para que sea posible “la plena 
adecuación de la voluntad a la ley moral”: la vida en el más allá, entonces, 
toma la forma de un progreso infinito hacia la santidad y la felicidad, y en 
este progreso aparece Dios. Una perspectiva que podría parecer al menos 
similar a la unamuniana, pero que difiere hasta en sus orígenes. De hecho, 
como afirma Pérez Zafrilla al final de su ensayo,  

si bien para Kant la existencia de Dios se postula desde la razón, en Unamuno eso se 
hace de espaldas a la razón y desde el deseo. Pero de este modo […] el antagonismo 
entre ambos modelos se vuelve insalvable justo en el punto en el que ambos más 
parecían coincidir (Pérez, 2014, 291).  

El camino de Unamuno, por tanto, pese a llegar a conclusiones similares, 
es un camino que podríamos definir especular al de Kant: su descripción de 
la vida después de la muerte parte del análisis del sentimiento religioso del 
hombre, que surge de la necesidad vital de dar una finalidad humana al 
Universo. Este Universo se identifica entonces con Dios, a quien se le 
atribuye conciencia de sí mismo y de su fin: 

Y cabe decir que no es la religión, sino la unión con Dios, sintiendo a éste como cada 
cual le sienta. Dios da sentido y finalidad trascendentes a la vida; pero se la da en 
relación con cada uno de nosotros que en Él creemos. Y así Dios es para el hombre 
tanto como el hombre es para Dios, ya que se dio al hombre haciéndose hombre, 
humanándose, por amor a él.  
Y este religioso anhelo de unirnos con Dios no es ni por ciencia ni por arte, es por 
vida (Unamuno, 1966-1971, VII, 113). 

Este deseo de unirse con Dios no significa perderse o naufragar en Él; 
esto implicaría la pérdida de la propia conciencia, mientras que el anhelo 
primordial del hombre en carne y hueso es la supervivencia, en cualquier 
forma, de su propia conciencia individual y personal:  

El fondo sentimental es nuestro anhelo de no perder el sentido de la continuidad de 
nuestra conciencia, de no romper el encadenamiento de nuestros recuerdos, el 
sentimiento de nuestra propia identidad personal concreta, aunque acaso vayamos 
poco a poco absorbiéndonos en Él (Unamuno, 1966-1971, VII, 162).  

Esta idea del retorno a Dios proviene de la tradición cristiana, más 
precisamente de san Pablo, quien en la Primera carta a los Corintios afirmó 
que, cuando al final de los tiempos todo haya quedado sometido a Dios 
(incluida la muerte), también el Hijo se sujetará a él, para que Dios sea todo 
en todos. Unamuno, comentando los versos paulinos, concluye: 

El fin es que Dios, la Conciencia, acabe siéndolo todo en todo. […] Y a este 
recogernos en Cristo, cabeza de la Humanidad, y como resumen de ella, es a lo que 
el Apóstol llama recaudarse, recapitularse o recogerse todo en Cristo, 
ἀνακεφαλαιώσασθαι τὰ πάντα ἐν τῷ Χριστῷ. Y esta recapitulación —ἀνακεφαλαίωσις, 
anacefaleosis—, fin de la historia del mundo y del linaje humano, no es sino otro 
aspecto de la apocatástasis. Esta, la apocatástasis, el que llegue a ser Dios todo en 
todos, redúcese, pues, a la anacefaleosis, a que todo se recoja en Cristo, en la 
Humanidad, siendo por lo tanto la Humanidad el fin de la creación (Unamuno, 1966-
1971, VII, 113). 
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Sin embargo, la apocatástasis (o anacefaleosis) plantea un problema 
existencial idéntico al que plantea el panteísmo; de hecho, afirmar que todo 
es Dios y que al morir volvemos a Dios (seguimos viviendo en Él), es decir, 
volvemos exactamente a donde estábamos antes de nacer (por tanto en 
Dios), implica que la conciencia individual se desvanece, muere. Y esto 
significa que “el panteísmo no es sino un ateísmo disfrazado. Y yo creo que 
sin disfrazar” (Unamuno, 1966-1971, VII, 161), porque el problema, el único 
verdadero problema vital del hombre, es la supervivencia de su propia 
conciencia personal, perseverando después de la muerte sin dejar de ser él 
mismo. ¿Cómo es posible que se cumpla este deseo si, como afirmó san 
Pablo, Dios será todo en todos? Unamuno consigue superar este impasse 
recurriendo al postulado kantiano sobre la inmortalidad del alma. De hecho, 
en la Crítica de la razón práctica podemos leer: 

Para un ser racional pero finito sólo es posible el progreso al infinito desde los grados 
inferiores a los superiores de la perfección moral. […]  
Lo único que puede corresponder a la criatura respecto de la esperanza de esta 
participación es la conciencia de su convicción probada que, de acuerdo con su 
actual progreso de lo malo a lo moralmente mejor y con el propósito inmutable que 
así le llega a ser conocido, le permite esperar una continuación ulterior 
ininterrumpida de tal progreso, por larga que pueda ser su existencia, incluso más 
allá de esta vida, y así una plena adecuación con la voluntad de Dios (Kant, 2005a, § 
IV, p. 147). 

Interpretando de manera unamuniana estas afirmaciones, podemos 
argumentar que para el propio Kant la vida después de la muerte es una 
esperanza, que se materializa en un camino infinito hacia la completa 
participación del alma con Dios. Unamuno creó una síntesis entre su propia 
visión vitalista, el postulado kantiano sobre la inmortalidad y la apocatástasis 
paulina: de esta manera logró superar también el problema de la naturaleza 
de la vida después de la muerte y dar al hombre de carne y hueso una 
perspectiva más segura sobre su destino personal después de la muerte. 
Posiblemente fue a través de la lectura de Kant que, si bien sólo como 
esperanza, Unamuno logró dar una “certeza” al sentimiento trágico de la 
vida, mediante la aceptación de la apocatástasis (aunque transformada 
respecto de las intenciones paulinas), acercándose así mucho a la doctrina 
de Orígenes,7 al que sin embargo nunca mencionó. De hecho, previendo la 
divinización (o humanización) de todo, la apocatástasis elimina la materia,  

¿Pero es que suprimida la materia, que es el principio de individuación —principium 
individuationis, según la Escuela—, no vuelve todo a una conciencia pura, que, en 
pura pureza, ni se conoce a sí, ni es cosa alguna concebible y sentible? Y suprimida 
toda materia, ¿en qué se apoya el espíritu? (Unamuno, 1966-1971, VII, 182).  

 
7 La doctrina de la apocatástasis de Orígenes (185-254) afirma que el momento de la 
instauración del Reino final no coincide, como en las otras doctrinas escatológicas, con el 
Juicio y la correspondiente retribución, sino con la completa expiación por parte de todas 
las criaturas de su propia pena y la restitución de su libre albedrío en la originaria dirección 
hacia la contemplación y la asimilación en Dios. 
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Es necesario un límite para que podamos reconocernos como personas, 
porque yo soy yo mismo en cuanto soy un ser limitado. Una vez que la 
materia queda completamente eliminada, mi yo, mi identidad personal, no 
tendría base sobre la cual descansar para diferenciarse de los demás. Para 
resolver este problema, sólo podemos suponer una especie de Dios en 
progreso, que gradualmente adquiere autoconciencia hasta la plenitud de la 
Conciencia universal. Pero en este caso “¿cómo empezó ese Dios 
inconsciente? ¿No es la materia misma? Dios no sería así el principio, sino el 
fin del Universo; pero, ¿puede ser fin lo que no fue principio?” (Unamuno, 
1966-1971, VII, 183). El problema que plantea aquí Unamuno está vinculado 
a la naturaleza de la conciencia, que es esencialmente la conciencia de un 
límite, de una distinción, y que por tanto excluye el infinito, es decir, la falta 
de límites: 

 si Dios se hace todo en todos, en un cierto sentido deja de ser Dios, como ya no sería 
la conciencia infinita que abraza todas las conciencias. Porque ¿qué es una conciencia 
toda ella conciencia, sin nada fuera de ella que no lo sea? ¿De qué es conciencia la 
conciencia en tal caso? (Unamuno, 1966-1971, VII, 183).  

Precisamente para salvar el concepto de límite, absolutamente necesario 
para salvaguardar tanto la naturaleza infinita de Dios como la supervivencia 
del alma humana como conciencia personal (y por lo tanto limitada), 
Unamuno recupera, aunque no explícitamente, el postulado kantiano del 
progreso hacia el infinito: 

¿O no será más bien que nos acercamos a la apocatástasis o apoteosis final sin llegar 
nunca a ella a partir de un caos, de una absoluta inconsciencia, en lo eterno del 
pasado? 
¿No será más bien eso de la apocatástasis, de la vuelta de todo a Dios, un término 
ideal a que sin cesar nos acercamos sin haber nunca de llegar a él, y unos a más 
ligera marcha que otros? ¿No será la absoluta y perfecta felicidad eterna una eterna 
esperanza que de realizarse moriría? ¿Se puede ser feliz sin esperanza? Y no cabe 
esperar ya una vez realizada la posesión, porque ésta mata la esperanza, el ansia. ¿No 
será, digo, que todas las almas crezcan sin cesar, unas en mayor proporción que 
otras, pero habiendo todas de pasar alguna vez por un mismo grado cualquiera de 
crecimiento, y sin llegar nunca al infinito, a Dios, a quien de continuo se acercan? ¿No 
es la eterna felicidad una eterna esperanza, con su núcleo eterno de pesar para que la 
dicha no se suma en la nada? 
Siguen las preguntas sin respuesta (Unamuno, 1966-1971, VII, 184). 

En realidad, no hay ninguna certeza, sino sólo una confianza esperanzada. 
No se menciona el nombre de Kant, pero la presencia de una lectura nos 
parece evidente en estos pasajes unamunianos: se trata de la transformación 
vitalista-trágica del postulado de la inmortalidad del alma en una fe llena de 
incertidumbres sobre la continuación del sentimiento trágico de la vida más 
allá del límite de la vida misma. Es la supervivencia perfecta de la 
conciencia humana, que sin límites y sin dolor ya no sería ella misma. Y este 
límite y este dolor, separados en la vida terrena, se reúnen eternamente en 
el más allá, siendo el límite el origen del dolor que certifica la continuación 
de la existencia personal. Así como la felicidad y la santidad están 
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destinadas a unirse al infinito en la doctrina kantiana, así el dolor y el límite 
llegan a coincidir en la doctrina unamuniana, de modo que es posible la 
única felicidad propia del ser humano: la que deriva de la certeza de la 
supervivencia de la propia conciencia individual. Es la culminación de la 
tragedia de la existencia humana, que coincide con la culminación de la 
plenitud de la vida del hombre en carne y hueso: 

El alma, mi alma al menos, anhela otra cosa, no absorción, no quietud, no paz, no 
apagamiento, sino eterno acercarse sin llegar nunca, inacabable anhelo, eterna 
esperanza que eternamente se renueva sin acabarse del todo nunca. Y con ello un 
eterno carecer de algo y un dolor eterno. Un dolor, una pena, gracias a la cual se 
crece sin cesar en conciencia y en anhelo (Unamuno, 1966-1971, VII, 202). 

La relación con Kant, aunque fragmentaria y no exenta de controversias, 
se revela a nuestro juicio esencial en el núcleo central del pensamiento 
unamuniano: de hecho, fue sólo gracias al postulado kantiano de la 
inmortalidad del alma como progreso eterno hacia la felicidad (y santidad) 
que Unamuno logró determinar, de manera vital, la verdadera naturaleza de 
la vida después de la muerte como un acercamiento eterno, doloroso y 
esperanzador a Dios. Esta nueva descripción de la apocatástasis representa 
el punto de encuentro entre el pensamiento de Unamuno y el de Kant. La 
trayectoria intelectual-vitalista del filósofo español ha seguido siempre su 
propio camino, evolucionando desde las posturas “positivistas” de sus años 
juveniles hasta la formulación completa de su pensamiento en Del 
sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los pueblos. En este largo 
viaje, que duró unos treinta años, Unamuno encontró varios “compañeros de 
viaje”: filósofos, escritores y poetas con los que entró en contacto y que usó 
sólo para fortalecer y confirmar sus propias creencias. Al fin y al cabo, 
desde su juventud, Unamuno siempre intentó ser un pensador original, sin 
abrazar ninguna línea de pensamiento distinta a la suya, a excepción de un 
positivismo genérico, caracterizado por interpretaciones y posiciones muy 
personales, que, sin embargo, fue pronto superado. No sorprende, por 
tanto, que este tipo de “eclecticismo” unamuniano haya recibido influencias 
de múltiples doctrinas filosóficas (como el hegelianismo, el espinozismo o el 
escolasticismo), aunque tal vez sólo durante un corto período de tiempo, 
dado que casi sólo con Kant se produjo una relación bastante continuada. 

Para Unamuno, Kant fue al mismo tiempo un “enemigo” y también un 
aliado formidable. Se  le tomó como símbolo del racionalismo más radical, 
pero al mismo tiempo, al menos en parte, como ejemplo de la posibilidad de 
escapar del racionalismo mismo, de una alternativa real al dominio total de 
la razón. Quizás, de alguna manera, Unamuno se vio reflejado en la parábola 
de Kant desde la primera hasta la segunda crítica. En definitiva, una de las 
características fundamentales del pensador español es la personalización: 
toda filosofía es el intento de explicar y dar sentido a los propios deseos y 
angustias. Y en su relación con Kant encontró la posibilidad de una 
identificación que, aunque forzada, es la clave de su admiración hacia él: en 
él Unamuno quería ver un alma atormentada como la suya, una suerte de 



Nazzareno Fioraso  52 

Hitos. Anuario de Historia de la Filosofía Española                                                                      ISSN: 2990-1502 
N.º 3, 2024, pp. 30-54. 
 

hermano espiritual en cuyo “tormento” encontró el reflejo del suyo y 
mediante el cual logró dar un fundamento más seguro (aunque incierto y 
fundado en la esperanza) al anhelo de inmortalidad del hombre en carne y 
hueso. 

Ciertamente, en el contexto de la producción filosófica, poética y literaria 
unamuniana, el kantismo no tuvo un papel destacado, pese a haber sido una 
presencia constante y un motivo continuo de reflexión, pero resultó 
necesario y fundamental para dar un soporte sólido a la escatología vital de 
Unamuno, dando así más solidez a la armonía (y a la tragedia) de todo su 
pensamiento. 
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