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HITOS. ANUARIO DE HISTORIA DE LA FILOSOFÍA ESPAÑOLA

Hitos es una revista digital de carácter académico y dedicada a publicar 
trabajos de historia e historiografía de la filosofía española, así como a 
reseñar publicaciones de actualidad en ese campo y también libros escritos 
por filósofos españoles. La revista se propone así mismo reeditar trabajos 
históricos de interés en el presente. 

Hitos es una publicación de la Sociedad Cántabra de Historiadores de la 
Filosofía Española (SCHFE), que aparece en principio con una periodicidad 
anual y seguirá una estructura básica de cinco secciones: Presentación, 
Artículos, Notas, Inéditos y Reseña de libros. La presentación del número 
será obra de su coordinador y explicará su contenido y finalidad. En el 
apartado “Artículos”, se incluyen entre cuatro y seis trabajos de 
investigación de una extensión media de 15.000 palabras. El apartado 
“Notas” contiene informaciones de polémicas, cursos, seminarios, etc., o 
necrológicas, trabajos bibliográficos, etc., con una extensión media de 
10000 palabras. En el apartado “Inéditos, se editan materiales no publicados 
de autores clásicos o de historiadores de la filosofía española. El apartado 
“Reseñas de libros” incluye entre cuatro y seis “Revisiones de libros” con 
una extensión media de 5000 palabras, y “Recepción de libros” con una 
extensión media de 500 palabras. Los números monográficos de la revista 
podrán introducir modificaciones, tanto en el número, como en la extensión 
de los trabajos que forman parte de cada una de las secciones. 

Hitos es un anuario sin ánimo de lucro, dedicado a difundir investigaciones 
en el campo de la historia de la filosofía española, por lo que sus artículos, 
notas y reseñas están disponibles para su descarga libre en un espacio 
diseñado y mantenido por la SCHFE y por la Editorial Tantín. Las citas de los 
contenidos de los artículos, notas y reseñas publicadas por Hitos deben 
hacer referencia a los autores y a su origen en este anuario que los publica 
bajo Creative Commons 4.0 licence. BY-NC-SA. 
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HITOS. YEARBOOK ON HISTORY OF SPANISH PHILOSOPHY

Hitos publishes Works on History and Historiography of Spanish 
Philosophy, as well as reviews of publications in that field and of relevant 
books by Spanish philosophers. The Yearbook also intends to republish 
historical works of interest in the present. 

Hitos is a publication of the Sociedad Cántabra de Historiadores de la 
Filosofía Española (SCHFE), which will be published annually and will follow 
a basic structure of five sections: Presentation, Articles, Notes, Unpublished 
and Book Review. The presentation of the number will explain its content and 
purpose. In the “Articles” section, between four and six research papers of 
an average length of 15,000 words are included. In the “Notes” section, 
reviews of controversies, courses, seminars, obituaries, etc., are included, 
with an average length of 10,000 words. In the section “Unpublished”, we 
include some unpublished material by well-known authors or historians of 
Spanish philosophy. In the “Book Reviews” section, between four and six 
Book Reviews with an average length of 5,000 words will be included. 

Hitos is a non-profit Yearbook, so its contents are available for free 
download in a space designed and maintained by the Publisher Tantin. 
Citations of the contents of articles, notes and reviews published by Hitos 
must refer to the authors and their origin in this yearbook, which publishes 
them under a Creative Commons 4.0 licence. BY-NC-SA. 
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Imperativo de continuidad 

El anuario Hitos continúa su andadura en 2023 con un número que lleva por título 
el imperativo rector de su actividad. No podía ser de otra manera, pues corren 
tiempos de debilidad epistemológica, en los que vivimos bajo el signo de una 
vigorosa generación dispuesta a abrirse paso a toda costa en el mundo, nuestro 
mundo, revolucionando las cosas hasta convertirlo en un lugar a su medida. 

La situación no es nueva, sucede o ha venido sucediendo a ritmo generacional 
en la época contemporánea. Cada 30 años, aproximadamente, llega una nueva 
generación que afronta el reto de hacerse un lugar en el mundo, y para ello se ve 
obligada a introducir cambios, que serán de mayor o menor calado dependiendo 
de su vigor, de su necesidad y de la resistencia que le oponga el mundo 
establecido. Así lo hicieron, por ejemplo, las generaciones del 14 y del 68 del siglo 
pasado.  

Hay sin embargo una novedad que caracteriza a la presente generación y puede 
dotar a sus cambios de un alcance sin precedentes. Nos referimos al hecho de que 
es una generación que surfea las nuevas tecnologías de la información y la 
comunicación, es decir, digitalización, Internet, grandes datos, inteligencia 
artificial, redes sociales, etc.,  que han traído consigo y generalizado prefijos como 
“post-“o “tecno-“, pero que también han dado una dimensión nueva al presentismo 
característico de estas generaciones revolucionarias que se consideran libres de 
todo pasado y como tales se inventan y se crean a sí mismas y su mundo.  

Estamos ante una generación joven presentista, que tiene prisa, se desentiende 
del pasado y sustituye el rigor historiográfico por memorias y relatos ideológicos o 
sarcásticos. Con frecuencia olvida lo que debe a quienes le han precedido y que, 
sin la colaboración y la continuidad de las sucesivas generaciones, no se logra el 
trabajo conjunto, duradero y fecundo que hace posible las grandes realizaciones 
humanas. Las rupturas condenan el trabajo de las generaciones anteriores al olvido 
y la esterilidad que devorará también el trabajo de las presentes en el futuro. Pues 
la continuidad es colaboración con el pasado que confiere densidad histórica al 
presente y así  progreso. Continuidad no significa continuismo que repite de 
manera monótona e idéntica, si no reforma del pasado del que conserva y 
perfecciona lo mejor. Olvida lo perecedero de lo que pasó, pero conserva lo que 
sigue vigente. La repetición es más bien el producto estéril del olvido histórico y la 
ruptura. 

Presentación 
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El imperativo de continuidad debe convertirse en una máxima de madurez de 
las presentes generaciones de las TIC que están cambiando a toda prisa nuestro 
mundo. La masa de datos disponible es desbordante y hace imposible su análisis 
sin la digitalización y la aplicación de procesadores específicos. Ni siquiera se 
podrían establecer con credibilidad las marcas cronológicas del pasado para 
desplegar la dimensión histórica. Por esto, en lo que se refiere al camino de su 
historiografía, ese imperativo invita a estas generaciones a servirse de la 
digitalización y sus herramientas de análisis, para potenciar el ineludible momento 
analítico en el tratamiento de los datos, así como a reflexionar en los supuestos 
hermenéuticos de la interpretación y la crítica. El atajo de los relatos ideológicos 
presentistas es una tentación para las generaciones de la prisa; pero el camino 
bueno es el de las humanidades digitales. 

En las notas y reseñas de este número 2 de Hitos, encuentra el lector la 
explicación de que la continuidad programática de la revista se haya convertido en 
el título de su presentación. El año 2022 y 2023 han registrado el deceso de 
estudiosos e investigadores que han dejado una obra considerable en el campo de 
la filosofía en España y su historia. Destacan sin duda por la magnitud e influencia 
de su figura y de su obra, el profesor José Luis Abellán y el investigador y 
bibliógrafo Gonzalo Díaz, pero también el profesor Luis Vega como historiador de 
la lógica en España. Hemos perdido tres amigos, y nos unimos al dolor de sus 
familiares; nos consuela sin embargo el rico legado institucional e investigador que 
nos han dejado y que requiere continuidad.  

Por otra parte, Xavier Agenjo y Patricia Juez informan, en su breve nota, de la 
creación de la Biblioteca Virtual del Hispanismo Filosófico que se propone 
catalogar todos y cada uno de los trabajos publicados en las Actas de las 8 jornadas 
de la Asociación de Hispanismo Filosófico (AHF), siguiendo la metodología de la 
Biblioteca Virtual de polígrafos de la Fundación Ignacio Larramendi (FIL). La 
colaboración institucional es otra clave del éxito en los proyectos, y la que existe 
entre la AHF y la FIL es una prueba de ello. 

No hace falta explicar que una revista de historia esté regida por la continuidad, 
pues esta es el mesótēs que da sentido a aquella. La historia explica el cambio y 
suministra el criterio para superar el pasado sin futuro de la repetición cosificadora, 
sin derivar en el futuro sin presente de la revolución utópica. El camino de la 
repetición y de la utopía ideológica, que van de la mano con la negligencia 
histórica, es uno y el mismo, y no para de dar bandazos sin conducir a ninguna 
parte.  La historia nos enseña el camino de la reforma al mostrarnos lo que no 
conviene repetir pero sí olvidar, y lo que conviene recordar y desarrollar. 

Reúne este número de Hitos siete artículos de temas, enfoque y estilos variados, 
todos ellos centrados en la filosofía y el pensamiento en la España contemporánea, 
que hemos ordenado alfabéticamente. No necesitamos presentar a sus autores, 
pues todos ellos son firmas consagradas en este género de estudios. 

Pedro Cerezo confronta El político (1640) de Baltasar Gracián con Il principe 
(1532) de Nicolás Maquiavelo para ilustrar su rechazo de la llamada política de la 
postverdad que “acaba llevando, más allá de la racionalidad política, a un estado 
de barbarie”. En ese gran pensador mundano del  barroco español, que fue 
Gracián, se encuentran claves de nuestro pensamiento político moderno que 
siguen estando de actualidad. 

El catedrático de historia de la filosofía, Pedro Ribas, reflexiona sobre el período 
socialista de Unamuno y comenta de nuevo sus artículos en el diario bilbaíno, La 
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Lucha de Clases. Son estos, a su juicio, los que marcan esta etapa unamuniana, en 
mayor medida que la serie recogida bajo el título, En torno al casticismo, la cual ha 
merecido sin embargo más atención de la crítica. Pedro Ribas sostiene que esos 
artículos, publicados en La Lucha de Clases, no fueron un ejercicio meramente 
literario, sino un trabajo necesario de clarificación de lo que es el socialismo en “un 
terreno lleno de malformaciones introducidas de forma fraudulenta”, y, por lo 
mismo, dignos de mayor atención. 

En 2023 se cumplieron 100 años del nacimiento de Revista de Occidente, que 
marcó un hito como empresa cultural difusora de las ideas filosóficas, científicas, 
estéticas, artísticas, etc., características del siglo XX. En su  artículo conmemorativo, 
José Lasaga sitúa la trayectoria de esta revista en el contexto de la evolución 
filosófica de Ortega y Gasset, y, por consiguiente, en la circunstancia cultural 
española y europea de su primera singladura (1923-1936), la  regida por su 
fundador. Este competente estudio describe el proyecto intelectual para el que fue 
concebida Revista de Occidente, sus temas, sus colaboradores y los resultados que 
logró. 

La dramática experiencia histórica de la Numancia errante condujo a numerosos 
exiliados españoles del 39 a teorizar sobre la historia, en particular, sobre la 
española. Juan Luis Fernández lo pone de manifiesto en un extenso y meritorio 
trabajo, donde presenta una lista de 35 pensadores y 120 textos significativos que 
reflexionan sobre lo histórico. En su estudio muestra que esas  teorías tenían ya 
forma al inicio de los 50, década en la que dejan sus principales contribuciones; 
además, las tipifica conforme a su afinidad con disciplinas y paradigmas de ciencias 
humanas, a saber: historicistas, fenomenólogos-existencialistas, sociologistas y 
meta-historiadores. Se detiene además en hipóstasis de los tres primeros tipos, es 
decir, Eugenio Ímaz del historicismo, Ferrater Mora del sociologismo y Zambrano 
de la fenomenología vitalista o existencialista. El cuarto tipo lo deja para otra 
ocasión. 

Completan el contenido de este apartado de la revista, tres artículos que son de 
historia reciente, tan comprometida, como imprescindible entre las fuentes y la 
historia propiamente tal. El fenomenólogo Agustín Serrano de Haro publica en este 
número un ensayo sobre la situación de la fenomenología husserliana en la filosofía 
reciente en lengua española. Propone como fecha de inicio de su consideración “la 
situación herrumbrosa de 1975-80”, resalta “el benéfico cambio de marcha que se 
produce en el período 1980-2000”, y  desglosa las aportaciones más sobresalientes 
en las dos últimas décadas. Concluye señalando “las incertidumbres y promesas” 
que percibe en el inmediato porvenir. 

Agradezco al catedrático Víctor Navarro Brotons, que nos permita publicar una 
parte del Proyecto docente con que concursó a la plaza de catedrático de Historia de 
la ciencia en la Universidad de Valencia (febrero de 1992); precisamente, la dedicada 
a la constitución de la Historia de la ciencia como disciplina en España. El texto 
documenta cómo concebían la disciplina algunos de los profesionales más destacados 
de la Historia de la ciencia y su enseñanza en la España reciente. Por su parte, el 
catedrático emérito José Luis Mora presenta la figura y la concepción historiográfica 
del historiador de la filosofía española, Antonio Jiménez García, cumplidos 15 años de 
su fallecimiento. El artículo recuerda de manera cálida y rigurosa a quien fuera 
profesor de Historia de la Filosofía Española en la Complutense de Madrid y 
presidente de la Asociación de Hispanismo Filosófico. También la Historia y su 
metodología cambian, necesitan continuidad y requieren una Historia propia. 
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En el apartado Inéditos publicamos un manuscrito de “El pensamiento español 
contemporáneo” (Londres, junio de 1949), de Luis Araquistáin, revisado por éste 
para su publicación en la revista Les Temps Modernes. Este inédito pone de 
manifiesto que se ha venido trabajando acríticamente con una edición de El 
pensamiento español contemporáneo (Losada, 1962; 2ª ed. 1968), promovida por 
Julián Gorkin desde la revista Cuadernos del Congreso por la libertad de la cultura. 
Esta publicación precede a la edición académica de El pensamiento español 
contemporáneo, que aparecerá próximamente en la colección “4 Estaciones” del 
Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cantabria. Agradecemos al Archivo 
Histórico Nacional, particularmente a la señora Carmen Carmona Núñez, que nos 
permita la reproducción de este documento. 

En el apartado reseñas, hemos comentado libros de José Luis Villacañas, Ricardo 
Tejada, Pedro Cerezo, Jorge Novella, y obras colectivas coordinadas por Julieta 
Lizaola, Xóchitl López, Elena Trapanese, Laura A. Soto, Elvira García, y Ernesto 
Gallardo. Del libro de Pedro Cerezo, titulado Maestros de pensamiento en la España 
del siglo XX, se desprende precisamente la consideración con que concluimos esta 
presentación:  

Sin maestros no puede haber continuidad histórica y por eso la historia del 
pensamiento cuenta entre sus cometidos el reconocimiento de los que lo fueron de 
verdad. 

Gerardo Bolado 
Santander 30 de enero de 2024 
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Apología de Fernando el Católico, de Baltasar Gracián, 
frente a Maquiavelo 

Apology of Ferdinand the Catholic, by Baltasar Gracián, 
versus Machiavelli 

Pedro Cerezo Galán 
Académico de número de la RACMP 

Resumen: En este artículo se confronta El político (1640) de Gracián con Il principe (1532) de 
Maquiavelo. Se concluye que estamos ante dos lecturas, irreconciliables en sus supuestos 
teóricos, acerca del poder político: de un lado, la nueva potestas, que se impone por su fuerza 
y vigor y exige obediencia; y del otro la de la maiestas, que en función de la auctoritas, 
reclama reverencia y respeto. Pero sin extremarlas. En realidad, ni Maquiavelo es tan 
inmoralista en su propuesta, que lo fie todo a la sagacidad, ni Gracián tan idealista, que no 
haya acogido en su prudencia todos los recursos de aquella. El artículo sostiene en fin que la 
llamada política de la postverdad acaba llevando, más allá de la racionalidad política, a un 
estado de barbarie. 
Palabras clave: Gracián, prudencia, astucia, Maquiavelo, maquiavelismo. postverdad 

Abstract: This article compares Gracian's El político (1640) with Machiavelli's Il principe 
(1532). It concludes that we are faced with two readings, irreconcilable in their theoretical 
assumptions, about political power: on the one hand, the new potestas, which imposes itself 
by its force and vigour and demands obedience; and on the other, the maiestas, which, in 
terms of auctoritas, demands reverence and respect. But without extremes. In reality, neither 
Machiavelli is so immoralist in his proposal that he entrusts everything to sagacity, nor Gratian 
so idealistic that he has not accepted in his prudence all the resources of the former. Finally, 
the article argues that the so-called politics of post-truth ends up leading, beyond political 
rationality, to a state of barbarism. 
Keywords: Gratian, prudence, cunning, Machiavelli, Machiavellianism, post-truth 

La fecha de 1640 marca un hito fundamental en el pensamiento político español 
del Barroco. En este año, como si respondieran a un designio en común, aparecen El 
Político de Gracián, en Zaragoza y La idea de un príncipe político cristiano 
representada en cien empresas de Diego Saavedra Fajardo, en Munich, dos libros 
gemelos en su propósito de regeneración de la Monarquía hispánica, ya en el 
comienzo de su declive histórico, mediante la inspiración en su modelo originario y 
fundacional en don Fernando, el Católico.1 Este nombre está expreso en el mismo 

1 Gracián lo confiesa oblicuamente, quizás para no suscitar sospechas de crítica directa a la 
Monarquía de la Casa de Austria: “Llegó el encarecimiento de un gran político a decir que el 
remedio de esta monarquía, si acaso declinase, no era otro que resucitase el Rey Católico y 
volviese a restaurarla” (El Político, en Obras Completas, ed. de Arturo del Hoyo, Aguilar, 
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título de El político, señalándolo en la portada,  e implícito en La idea de un príncipe, 
en la medida en que Saavedra incorpora a ella un breve trabajo previo de 1631, 
titulado Razón de Estado del rey don Fernando el Católico, disolviendo su contenido 
en diversas empresas,2 y haciendo explícito  su elogio en el colofón final de la obra, 
(empresa 101), donde el Rey Católico aparece como  la cifra   de todas las virtudes 
políticas  y  el “espejo” en que pueda mirarse su descendencia. La diferencia formal 
entre ambos libros es que el de Saavedra responde fielmente a la tradición normativa 
de los espejos del príncipe, “del género de moda de los libros de emblemas”,3 con 
el relevante antecedente del libro de Pedro de Ribadeneira, con título análogo4, 
mientras que el de Gracián intenta ser una biografía heroica del monarca. 

Obviamente, se dan también diferencias en el estilo, algo retórico, sin afectación 
alguna, el del embajador murciano, y lacónico, como conceptista, el de Gracián. 

Había, además, otro propósito  en juego, cuando ya empezaba a incoarse la 
leyenda negra contra España, a saber, la defensa de la Monarquía católica contra la 
quíntuple acusación hecha por el hugonote Enrique Rohan de “impiedad, desorden, 
cobardía, barbarie y miseria”,  difamación que en cierto modo alcanzaba al propio 
rey católico, don Fernando, pues el elogio político de Maquiavelo al tomarlo como 
ejemplo de “príncipe nuevo”, que con astucia y resolución  había logrado fundar una 
Monarquía floreciente, tenía también su reverso  desde el punto de vista ético, 
presentándolo como un monarca astuto y cruel, que con maña y  “pía crueldad” -
dice-, incluso con fraude o falta de fe en la palabra dada, se alzó en pocos años con 
todo un reino de nueva planta. De ahí también la necesidad de reivindicar la ilustre 
y noble memoria de aquel reinado fundacional con “creciente de imperio” (P. 46b) 
como lo denomina certeramente Gracián. El Político es una apología de don 
Fernando, inspirada en el Panegírico de Plinio a Trajano, filtrado por Francisco de 
Barreda, según Arturo del Hoyo, y aplicándole en concreto la doctrina de la 
excelencia (virtud) sostenida, unos años antes, por Gracián en El héroe (1637), 
proyectada ahora en el orden político.5 La aplicación, para ser convincente, no podía 
consistir en una mera extrapolación metafórica del ideal heroico, sino en la 
encarnación histórica de tal ideal en un sujeto individual, don Fernando, II de Aragón 
y V de Castilla, un verdadero paradigma de realeza. La épica y la historia se funden 
así en el género de un biografismo sui generis, en el que la ejemplaridad no es 
abstracta, sino personal y viva. Téngase en cuenta, por lo demás, que Fernando, el 
Católico, había sido ya celebrado como una figura épica, con tintes mesiánicos, a 
largo de la amplia y valiosa apología renacentista, en odas y poemas a lo Horacio y 
Virgilio, y hasta contemplado proféticamente como “un monarca que tras derrotar a 
los musulmanes y reconquistar Jerusalén, instauraría un nuevo tiempo de paz previo 
a la llegada de Cristo”.6  En gran medida, el panegírico de Gracián recibe el aura de 

Madrid, 1967, p. 68a). La situación histórica comenzaba ya a ser preocupante para la 
Monarquía española, y no por casualidad ha llamado Aurora Egido (2001, p. xviii) a esta 
empresa graciana de restauración “mesianismo regresivo”. 
2 Sagrario López (1999, p.20) , en su edición de las Empresas políticas, señala los números 3, 
4, 7, 12,18, 25 y 60 como indicativas de esta herencia, pero pasa por alto el colofón final de 
esta obra. 
3  Véase a este respecto, Sebastián Neumeister (2010, p. 195). 
4 Tratado de la religión y virtudes que debe tener el príncipe cristiano. 
5 Véase su valiosa Introducción a su edición de Obras Completas de Baltasar Gracián en 
Aguilar, Del Hoyo (1967, pp cxxxiii-cxxxiv). 
6 Véase el minucioso análisis que hace Teresa Jiménez Calvente (2014, p. 131) de esta 
literatura: “Los héroes de la antigüedad –escribe-  se acompañaban de otros contemporáneos 
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esta literatura en torno a las hazañas de Fernando el Católico, y la acuña 
definitivamente en un arquetipo ético de monarca universal. Podría alegarse que tal 
biografismo hagiográfico no responde al carácter objetivo de la indagación 
histórica, sino a una mezcla literaria de historia y leyenda, practicada en el 
Renacimiento, cuando todavía no estaban asentadas las bases del método científico. 
Pero este no es, a mi juicio, el caso de Gracián, quien distingue oportunamente entre 
el cuerpo factual de la historia y su alma vivificadora en la idea: 

Será éste (libro) no tanto cuerpo de su historia cuanto alma de su política; no narración 
de sus hazañas, discurso sí de sus aciertos; crisis de muchos reyes que no panégeris 
de uno solo (dedicatoria) 

Lo que de veras importa a Gracián no es tanto el relato de sus hazañas, sino su 
carácter heroico, interpretado según el esquema quintuplicista de la virtud, esto es, 
-la fe o la religión y las cuatro virtudes cardinales-, puesto de manifiesto en la
hermenéutica detallada que ha hecho Ángel Ferrari de esta obra.7  Obviamente tal
exaltación hagiográfica corría el riesgo de dejar una figura histórica tan compleja y
viva, como señala Luis Díez del Corral, “sublimada y aun volatilizada por la
utilización artificiosa de la historia y el empleo extremoso de su simbología
política”,8 de modo que su ejemplarización enmascarase los rasgos realistas del
personaje, y así  ocurrió, en gran medida, pero era el efecto casi inevitable de ser
una  réplica “furibunda” a la versión  de Maquiavelo,9 que acentuaba   el crudo
realismo del rey español hasta el punto de poner en cuestión el valor ético  de la
persona.  Conviene tener presente que la obra de Gracián, además de apología,
incorpora también el género de la “crisis”, o discernimiento contrastativo, que
permite aquilatar el modelo propuesto en comparación con otros casos históricos,
que lo confirman positiva o negativamente. En este punto, tanto El Político de Gracián
como la Idea del príncipe cristiano de Saavedra comparten un mismo método de
conjugar el valor ético de la regla propuesta y su experiencia especificativa
mediante el contraste de los ejemplos. La dimensión normativa es común al uno y al
otro. Tal carácter paradigmático, como ha señalado José Miguel Oltra,10 está
presente en Gracián ya desde el arranque mismo de El Político, en el juego
conceptista de los verbos o-poner y pro-poner:

Opongo un rey a todos los pasados; propongo un rey a todos los venideros: don 
Fernando, el Católico, aquel gran monarca del arte de reinar, el oráculo mayor de la 
razón de Estado (dedicatoria). 

Y en conformidad enteramente con el modelo ejemplarista, emplea también 
Saavedra Fajardo, según recuerda Sebastián Neumeister, el verbo “pro-poner” 11 en 
sentido normativo y orientativo de cara al futuro: 

que nada tenían que envidiar a aquéllos; en el campo del honor, las virtudes de la vieja milicia 
coincidían con los ideales de la caballería medieval, codificados en una literatura que 
abarcaba todos los géneros imaginables y se movía entre el documento o la crónica, de un 
lado, y la ficción novelesca, del otro; en fin, las voces que anunciaban el advenimiento de una 
nueva era supieron sacar todo el partido a la Égloga IV de Virgilio y a otros testigos de un 
mesianismo que, en tiempos de los Reyes Católicos, fue inobjetivamente a más”. Para la cita 
en el cuerpo del texto, Jiménez Calvente (2014, p.133). 
7 Véase su excelente monografía, ya clásica, Ferrari (1945), que he comentado   en mi libro, 
Cerezo (2015, pp. 91-111) 
8 Díez del Corral (1975, p. 13). 
9  De “antimaquiavelismo frenético” lo caracteriza José Antonio Maravall (1984, p. 67), en 
términos consonantes con Díez del Corral. 
10 Oltra (1986, p. 159). 
11 Apud  Neumeister (2010, p. 196). 
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Propongo a V.A. la Idea de un príncipe político cristiano, representada con el buril y con 
la pluma, para que por los ojos y los oídos (instrumentos del saber) quede más 
informado el ánimo de V.A. en la sciencia de reinar y sirvan figuras de memora 
artificiosa (Idea de un príncipe cristiano, op. cit., 169). 

1.- En réplica a Nicolás Maquiavelo 

La mención susodicha a la “razón de Estado” por Gracián permite  leer El Político 
en confrontación directa  con El Príncipe de Maquiavelo, donde  está implícito el 
tema,12 aun cuando la acuñación del concepto se la debamos a Giovanni Botero, cuyo 
tratado  pretende ser  también una respuesta a   Maquiavelo,  a quien menciona 
críticamente  dos veces señaladas: una en el Prólogo/dedicatoria: 

Me maravillo –dice- oír a cada momento mencionar la Razón de Estado y citar a 
propósito de ello ora a Nicolás Maquiavelo, a Cornelio Tácito (…) porque en suma 
Maquiavelo funda  la Razón de Estado en la poca conciencia y Tiberio César 
enmascaraba su tiranía y crueldad con una bárbara ‘ley de majestad’ y con otras 
maneras que no habrían sido toleradas por las más  viles mujeres ni por los romanos si 
C. Cassio no hubiese sido el último los romanos.13

Y, por si no estuviera clara su postura crítica, la remacha luego, al  punto de cerrar 
su obra, en la forma de una amarga queja: 

Verdaderamente no comprendo con qué juicio la razón de Estado se muestra más 
enemiga de los cristianos que de los turcos u otros infieles: Maquiavelo clama 
impíamente contra la Iglesia y ni siquiera abre la boca contra los infieles. Y las fuerzas 
de los príncipes cristianos se dedican a destruirse las unas a las otras como si no 
tuviesen otros enemigos en el mundo.14 

Es bien sabido que la obra de Giovanni Botero determinó la amplia corriente 
antimaquiavelista del jesuitismo español, reivindicando, frente a la obra del 
secretario florentino, una “verdadera y sana” razón de Estado, no divorciada de la 
ética y la religión, y fundada en principios normativos. Botero había formulado la 
cuestión en términos próximos a Maquiavelo, pero su espíritu era bien distinto.  ”El 
Estado –dice- es un dominio establecido sobre los pueblos y razón de Estado es el 
conocimiento de los medios aptos para fundar, conservar y ampliar tal dominio”.15 
Pero lejos de desarrollar esta idea en un plano de razón instrumental, emplea una 
racionalidad de índole moral, que incluye la prudencia y la práctica de la justicia. En 
ambos casos se habla de razón como fundamento intrínseco del Estado, pero 

12 “Trate, por tanto, un príncipe de vencer y conservar el Estado: los medios siempre serán 
juzgados y encomiados por todos, pues el vulgo siempre se deja llevar por las apariencias y 
el resultado final de las cosas”(El príncipe, cap. xviii, edición de J.M. Forte, Gredos, Madrid, 
2011, p. 59). Sobre la historia del concepto “razón de Estado” y sus diversas acepciones e 
interpretaciones históricas puede verse el bien documentado y preciso estudio analítico de 
Elena Cantarino (1998). Suscribo su idea de que el discurso teórico español en estos años 
“fue explícitamente antimaquiavelista, pero implícitamente contagiado de algunos de sus 
elementos” (Cantarino, 1998, p. 12). Y comparto plenamente su conclusión:”El pensamiento 
político español de finales del reinado de Felipe II, pero especialmente desde los reinados 
de Felipe III y Felipe IV, recogió las preocupaciones que representaba la ‘falsa o mala razón 
de Estado’ y desde premisas más o menos eticistas, idealistas o realistas intentó formular la 
‘verdadera y buena razón de Estado”(Cantarino, 1998, p. 24) 
13 Razón de Estado y otros escritos, ed. e Introducción de M. García Pelayo, Instituto de Estudios 
Políticos y Facultad de Derecho, Caracas, 1962, pp. 89-90. 
14 Ibid., 185 
15 Ibid., 91. 
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mientras Maquiavelo se limita a explicar el fenómeno de la dominación en sus causas 
físicas, Botero lo justifica en sus principios.  

Ahora bien, la primera manera de hacer bien a los súbditos es conservar y asegurar a 
cada uno lo suyo, con la justicia, en lo que sin duda consiste el fundamento de la paz y 
el establecimiento de la concordia de los pueblos.16 

En esta tradición del iusnaturalismo clásico, se inscribe doctrinalmente El Político 
de Gracián, con la pretensión de ser una “réplica católica y barroca” al Príncipe de 
Maquiavelo, como ha señalado Arturo del Hoyo.17 No es preciso suponer para ello 
que Gracián conociera directamente la obra del florentino, incluida en el Índice 
romano y de la que no nos consta ninguna edición española de la época, pues 
bastaba para su propósito contar con la imagen del “príncipe nuevo”, acuñada en 
sus rasgos típicos por Maquiavelo y ampliamente difundida a través de la crítica de 
sus detractores.18 Es plausible, sin embargo, que leyera, en la Biblioteca de su amigo 
Lastanosa, La razón de Estado de Botero, traducida en 1604, que, en El Criticón (II, 
ivª), pondera la ninfa de la política  durante la visita al Museo del Discreto, 
poniéndola al lado, con notoria exageración barroca, nada menos, que de la 
República de Platón y la Política de Aristóteles. En este pasaje se cuida Gracián de 
aludir veladamente a su propia obra El Político  

Esta otra, aunque pequeña, sí que es preciosa –dixo la sagaz ninfa-. No tiene otra falta 
esta Política sino de autor autorizado” (Ibidem), 

es decir, la de ser de un autor poco conocido en la materia. Y, no obstante, la 
alinea con la de Botero, haciendo un frente común contra el Príncipe de Maquiavelo 
y la República Bodino, de las que emite la ninfa un severo dictamen: 

No se llamen de razón, pues son contrarias a ella.Y advertid cuánto denotan ambas 
políticas la ruindad de estos tiempos, la malignidad de estos siglos y cuán acabado está 
el mundo (Ibid). 

La nota común a ambas, -la de Maquiavelo y la de Bodino- reside en sus 
planteamientos de mera razón natural; más aún, en su naturalismo e inmanentismo 
metodológico, ajeno a la ética y la religión, lo que les lleva a una caracterización de 
la figura del príncipe exenta  del aura de la virtud. Por esta razón se estimaba que 
son propensas al absolutismo del poder, que, sin fajador moral, desemboca 
fatalmente en   tiranía. Pero la inquina de Gracián es especialmente con Maquiavelo, 
para el que guarda los más duros reproches y a quien compara con un charlatán, en 
la gran plaza del vulgo, que “comía algodón blanco y lanzaba luego por la boca 
espeso humo y fuego, 

razones no de Estado, sino de establo. Parece que tiene candidez en sus labios, pureza 
en su lengua, y arroja fuego infernal que  abrasa las costumbres y quema las república 
(Cr,I,viiª). 

Tales denuestos, que pueden ser permisibles en el estilo libre de una novela, 
tienen que concretarse en una profunda diferencia de principios. Hay trazas y gestos 
en El Político que aluden a Maquiavelo, ya desde la formulación inicial de su 
propósito: 

16 Ibid., 102-103. 
17  Según Arturo del Hoyo, El Político es la aplicación práctica en el orden político del Héroe, 
y “El Héroe estriba en una sutil y asombrosa adaptación tipológica de la doctrina tomista del 
acto humano. Todo El Héroe esta recorrido de conceptos tomistas” (Del Hoyo, 1967, p. cxxxv). 
Véase también, Del Hoyo (1967, p. cxl). 
18  Véase José Antonio Maravall (1984, pp 47-49). 
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Apreciaré reglas ciertas, no paradojas políticas, peligrosos ensanches de la razón, 
estimando más la seguridad que la novedad (P., 39 a) 

Obviamente, el novedoso y paradoxo por excelencia era el secretario florentino, 
que había revolucionado la óptica política tradicional mediante la paradoja de 
convertir la norma ético-religiosa de la política   en mero instrumento de dominación. 
Y en otro pasaje paralelo en la intención crítica, pero ya a punto de cerrar la obra, 
consciente de haber logrado su propósito, subraya Gracián con énfasis: “La 
verdadera y magistral política fue de Fernando, segura y firme, que no se resolvía 
en fantásticas quimeras” (P.,55b).19 La inculpación de Gracián era doble: Maquiavelo 
es engañoso porque  en lugar de la verdad juega con las apariencias,20  y, a la vez, 
impío  pues profana la religión al hacer de ella una criada (ancilla) en manos del 
poder, incluso útil para encubrir  sus estrategias y fraudes. No podía dejar de pensar 
Gracián en este punto en lo que había dicho Maquiavelo de Fernando II de Aragón: 
“sirviéndose siempre de la religión, recurrió a una pía crueldad, y expulsó y expolió 
a los marranos de su reino: una acción mezquina y singular como pocas”.21  Y lo grave 
es que tan deshonrosa imputación se hacía pasar por regla política, ensanchando 
peligrosamente la razón de Estado a cualquier novedad caprichosa.  De ahí su 
conclusión de que Maquiavelo no da reglas seguras, sino novedosas, ateniéndose a 
meras apariencias. Es verdad que Maquiavelo da sus reglas a partir del análisis de 
“las cosas de mundo” y la experiencia efectiva del poder, acreditada por los casos 
constantes de la historia. Así, por ejemplo, a propósito de la utilidad política de la 
religión entre los romanos se extiende en los Discursos sobre la primera década de 
Tito Livio, acerca de múltiples y valiosos testimonios de esta práctica (caps. xi a xiv). 
Se trata, pues, de reglas inducidas, al modo de la incipiente nuova ciencia, pero no 
“ciertas y seguras” para Gracián, que piensa conforme al criterio evidencial de  la 
episteme clásica. 

2.- La cuestión del método. 

 La cuestión del método remite a fundamentos enteramente dispares. Se habla en 
ambos casos del poder/dominación, pero Maquiavelo lo ve como un fenómeno 
natural, envuelto en una constelación de factores objetivos a especificar en relación 
de causa a efecto. En cambio, Gracián lo entiende en términos de esencia en cuanto 
expresión de una capacidad natural de gobierno. De ahí el reproche que le dirige 
en El Criticón: “son las repúblicas del mundo que no dan razón más que de las cosas 
superficiales de cada reino. No desentrañan lo recóndito; conténtanse con la corteza” 
(Cr., II, ivª). Dicho en otros términos, para Maquiavelo el poder es un hecho objetivo 
a explicar, pues “he considerado más apropiado ir directamente a la verdad objetiva 
de los hechos, que a su imaginaria representación”.22  Para Gracián, una capacidad 
subjetiva de índole prudencial, cuya justificación de ejercicio depende de 

19 Elena Cantarino (2015, p. 349) precisa que la expresión ‘fantásticas quimeras’ hace 
referencia a la literatura de los arbitristas”. Creo que lleva razón, pero podría tomarse más 
ampliamente en alusión a la misma propuesta paradójica y apariencial de Maquiavelo.  
20 “Así, pues, un príncipe no tiene por qué poseer todas las propiedades antedichas, pero sí 
es del todo necesario que parezca poseerlas. Más aún: hasta me atrevo a decir que, si las 
tuviera y observara siempre, le serán perjudiciales, mientras que si aparenta tenerlas le son 
útiles; por ejemplo, parecer excelente, leal, humano, íntegro, devoto y serlo; pero con el 
ánimo predispuesto a que, en caso de necesidad, puedas y  sepas convertirte en lo contrario” 
(El Príncipe, cap. xviii, op. cit., 59) 
21 El Príncipe, cap. xxi, p.73. El subrayado no pertenece al texto 
22 El Príncipe, cap. xv, en Maquiavelo, ed. cit., 51. 
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principios.  Cierto es que en ambos casos se habla del poder adscrito a una figura, 
la del rey o soberano, pero Maquiavelo  apunta ya a  una técnica o aparato objetivo 
de dominación, a diferencia de Gracián que lo identifica plenamente con el carisma 
de la persona.  Se trata de la diferencia fundamental que hay entre el naturalismo de 
la nueva ciencia y el ejemplarismo de la tradición medieval, fundado en principios 
metafísicos y éticos. En otro orden de cosas, Maquiavelo busca un concepto 
autónomo de poder, como una instancia exenta de toda dependencia con  otras 
esferas, sea la ética o la religión, mientras que Gracián lo contempla, al modo 
tradicional, vinculado a la maiestas de un sujeto, por  participación e imitación  de la 
absoluta potestas divina.23  En suma, en Maquiavelo el poder se explica mediante 
reglas inducidas; en Gracián se intuye eidéticamente en una figura concreta 
determinada. Por eso se refiere a Fernando el Católico como “el oráculo mayor de 
la razón de Estado” (P., 38b), es decir, la revelación de la verdad del buen gobierno 
en una experiencia singular y única, en la que el arquetipo se presenta directamente 
encarnado en una persona.  Esta es la ocasión excepcional24: poder contar con una 
experiencia histórica que exhibe por sí y desde sí la regla: 

Excusa sí, mi osadía, y aun la solicita, mi suerte de hallarme, digo, con muchas noticias 
eternizadas por su propia real católica mano: deformes caracteres, pero informados de 
mucho espíritu: oráculo dos veces por lo arcano de la inscripción, y más, por lo 
profundo del pensamiento (P., 39a). 

Cierto es que a veces presenta Gracián su hallazgo al modo clásico de un 
silogismo: 

Fundó Fernando la mayor monarquía hasta hoy en religión, gobierno, valor, estados y 
riquezas; luego fue el mayor rey hasta hoy (P., 39b).25 

Pero no se trata, en verdad, de una inferencia, sino de una intuición privilegiada 
de la idea del poder en su cumplimiento histórico. De ahí que hable de un oráculo o 
revelación paradigmática. En nada merma la dignidad del modelo la expresión 
adverbial “hasta hoy”, pues no tiene un carácter restrictivo de su dignidad, sino 
indicativo del hic et nunc de su manifestación. Claro está que no se puede limitar para 
el futuro, en la naturaleza creadora, la aparición de un nuevo genio político, pero 
Gracián mantiene irrestricto el crédito en su ejemplaridad, cuando lo pro-pone como 
reto y espejo, conjuntamente, a los reinos venideros. Haciendo uso de la tipología de 
Max Weber, en Gracián se trata de una justificación carismática del poder,26 en 
virtud de la excelencia.  En diversas ocasiones se refiere Gracián “al natural 
imperio”, al que define en el Oráculo manual, como “una secreta fuerza de 
superioridad,(que) no ha de proceder del artificio enfadoso, sino de un imperioso 
natural”(Oráculo manual, pr. 42).  Prácticamente se trata de algo indefinible, un don 

23 Como señala Miguel Ángel Ladero (2011, p. 224), “La legitimación del poder continuó 
basándose siempre en el argumento de derecho divino propio de lo que W. Ullman denominó 
‘teoría descendente’, no sólo porque los reyes se consideraban vicarios o lugartenientes de 
Dios en el ejercicio de su función, sino aún ‘porque se tenía por divino su derecho mismo a 
reinar, en definitiva, su poder’, en expresión de J.A. Maravall”.  
24 A propósito de diferencia metódicas entre establecer reglas, al modo de Maquiavelo, y 
atender al caso excepcional, como propone Guicciardini, escribe A. Gargano (2014, p. 87): 
”Ai postulati di Machiavelli Guicciardini contrappone casi precisi, che sfuggono alle maglie 
della lege e ne intaccano l’inoppugnabilità”. 
25 Esta especificación responde a las diversas empresas comprendidas en la razón de Estado, 
la religiosa, la militar, la de justicia y la económica. Véase Elena Cantarino” (2015, pp. 346-
348). 
26 De “soberanía carismática” habla Sebastián Neumeister (2010, p. 199) a propósito de la 
tesis de Gracián sobre don Fernando, el Católico. 
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de liderazgo, que suscita espontáneamente la adhesión y el aplauso sin que medie 
artificio alguno. Tal fuerza tiene que ver más con la auctoritas que con la potestas, y 
no en vano menciona Gracián en este contexto “el secreto vigor de la conatural 
autoridad” (Idem). Ya antes, había insistido en esta prenda fundamental de su héroe: 
“Tienen sus razones un secreto vigor que recaban más por simpatía que por luz” (H., 
xiv); esto es, no es que le falten luz, sino que tienen tanta, que se imponen 
inmediatamente sin necesidad de discurso. En la política de la maiestas, que domina 
en el pensamiento del Barroco español, potestas y auctoritas se dan juntas, como 
expresión delegada del poder soberano y providente de Dios. Consecuentemente 
con ello, el poder no reside en ningún artificio, sino en la capacidad, una disposición 
natural que faculta para la acción (praxis), inventando posibilidades, motivos, 
recursos, empresas en que poder emplearse.  

El primario real constitutivo es una gran capacidad; y rey de mucha capacidad, rey de 
mucha substancia (…) Es la capacidad el fundamento de la política, aquella gran arte 
de ser rey, que no hace asiento sino en los grandes juicios” (P., 55b-56a).  

Se da así en Gracián una equivalencia entre capacidad, caudal y substancia, en 
cuanto base natural  de cualquier artificio posible,  para que sea efectivo, de modo 
que esta política sustantiva se opone, a su juicio, a aquella otra   política  de 
apariencia y corteza,  meramente artificiosa y novedosa, que  identifica con 
Maquiavelo. Pero capacidad, según la etimología graciana, tiene que ver con cabeza 
(caput), y por tanto con el poder directivo de la inteligencia humana, tanto en el 
ingenio inventivo como en el juicio: 

Consiste esa nunca asaz encarecida prenda en dos facultades eminentes prontitud en 
la inteligencia y madurez en el juicio; precede la comprensión a la resolución, y la 
inteligencia aurora es de la prudencia (P., 57a). 

No sorprende, pues, que en la apología de rey Fernando destaque ante todo este 
rasgo de la inteligencia, de la que dio pruebas casi desde niño, enfrentándose a 
situaciones difíciles. “Vióse luego –comenta Gracián— el exceso de su capacidad, la 
grandeza de su valor, y conocióse que habría de ser un prodigio político” (P., 44b). 
Podría creerse que la “capacidad” graciana es un concepto correspondiente a la 
virtú de Maquiavelo, entendida precisamente como habilidad para enfrentarse con 
las cosas del mundo y sacar partido de ellas. Es cierto, sin duda, que ambos 
pensadores coinciden en aspectos formales de planteamiento. No hay poder político 
que se mantenga, a la larga, sin reconocimiento o crédito social del poder. Esto  es, 
sin duda, un signo de modernidad, porque toma en cuenta la confirmación del poder 
mediante la reputación, un vago precedente de la opinión pública moderna  De ahí 
la insistencia de Maquiavelo en que no basta el poder heredado, sino que un príncipe 
se acredita por la  fama que despiertan sus grandes y excepcionales hechos, al igual 
que Gracián  afirma que el poder de Fernando, más que heredado, se debía a su 
propio esfuerzo en fundar una nueva monarquía (P.,40b)27 con la gran colaboración 
de Isabel de Castilla.  Tales hechos relevantes eran fundamentalmente hechos de 
armas, pero también podían extenderse a la administración, las fundaciones o el 
cuidado por la cultura, a menudo caja de resonancia del propio poder.  Ambos, 
Maquiavelo y Gracián coinciden  también en que las virtudes del príncipe son el 
valor y la prudencia, esto es, ha de ser valeroso guerrero y  sabio gobernante, como 
quería Justo Lipsio,  ateniéndose a la imagen clásica del emperador Trajano. De valor 
militar había dado muchas pruebas don Fernando de Aragón, presente en sus 

27 Como dice en otro lugar,”es el fundador de un imperio hijo de su propio valor” (P., 40a). 
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ejércitos, como recuerda Gracián, -“todos los grandes príncipe y que obraron cosas 
grandes, asistieron en persona a las empresas” (P., 61b)-, conducta que va a alcanzar 
hasta la figura de Carlos V, con un lejano eco en Napoleón, como último emperador 
a caballo. Pero es la prudencia la que va imponiéndose progresivamente en la 
imagen del gobernante moderno, por la complejidad de su escenario de actuación 
y las múltiples intenciones que hay en el juego político de los intereses. Por eso 
puede precisar Gracián que “la eminencia real no está en el pelear sino en el 
gobernar” (P., 51b). La postura de Gracián sobre la capacidad de don Fernando para 
el buen gobierno coincide enteramente con el elogio de Saavedra Fajardo, con que 
este cierra su Idea del príncipe cristiano: 

Tuvo el reinar más por oficio que por sucesión. Sosegó su Corona con la celeridad y la 
presencia. Levantó la monarquía con el valor y la prudencia, la afirmó con la religión y 
la justicia; la conservó con el amor y el respeto; la adornó con las artes; la enriqueció 
con la cultura y el comercio, y la dejó perpetua con fundamentos y institutos 
verdaderamente políticos (Empresas políticas, nº 111, p. 1046). 

Es bien sabido que Maquiavelo opera, para dar con   su formulación del poder, 
sobre el trío virtú, necesidad y fortuna. Obrar “en virtud de la necesidad” quiere 
decir teniendo en cuenta la presión de lo real, tanto el orden efectivo de las 
circunstancias como la mala materia de las pasiones y ambiciones del hombre. En 
cuanto a la fortuna tiene que ver con el caprichoso azar, que asalta de continuo la 
existencia humana.  La clave de la virtú consiste para el florentino en saber actuar 
por el interés propio o conveniencia, teniendo cuenta ambos factores, mediante el 
cálculo de los intereses ajenos, que están en el juego, y el uso de las ocasiones, que 
se presenten, incluso de la misma fortuna, al servicio de la voluntad de poder. “Los 
hombres prudentes saben convertir en mérito propio sus acciones,  aun las que por 
necesidad ejecutan” (Discursos, I, cap.li) En este sentido, el nuevo arte político de 
Maquiavelo, como en general el del absolutismo político se apoya en una 
antropología pesimista acerca de la naturaleza humana, que nos obliga a contar 
siempre con lo peor,  y  en una previsión de contingencias, a las que hay que hacer 
frente con astucia y resolución. “La fortuna ayuda a los audaces”, según un viejo 
aforismo, pues tiene corazón de mujer y se deja seducir por el valor. Con arreglo a 
estos presupuestos, la virtú consiste en un saber operar sobre la realidad con 
artificios y reglas prácticas, bien acreditadas en la historia, con vistas a alcanzar el 
éxito de la acción, y de ahí el carácter de su racionalidad instrumental sin 
presupuestos éticos normativos. Se diría que la prudencia funciona ya en el florentino 
como una técnica objetiva de poder,  en interés de su conservación, mientras que 
Gracián la piensa todavía, al modo aristotélico, como una virtud dianoética, 
ordenadora de la  praxis, en cuanto gobierno de la vida buena,  ya sea la individual 
o la colectiva.

3.- ¿Cómo fundar la política? Prudencia versus astucia.

 La discrepancia con Maquiavelo es, pues, de raíz, pues tiene que ver con el modo 
de “fundar” la política, según su razón propia e intrínseca, que Gracián apoya en 
fundamentos normativos y Maquiavelo la erige autónoma sobre reglas 
empírico/positivas.  “Tiene la astucia –dice Gracián- su propio modo de fundar, que 
fue valerse siempre de la ocasión” (P., 41b) y pone como ejemplo el de la expansión 
del   poder turco por Europa, aprovechando la división y el enfrentamiento de los 
reyes cristianos. Esto no indica que se desvalorice el papel de la “ocasión” en 
política, como el tiempo propicio, según Aristóteles, para llevar algo a cabo. 
Expresamente lo reconoce Gracián en su panegírico de don Fernando: “No hubo 
hombre que así conociese la ocasión de una empresa, la sazón de un negocio, la 
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oportunidad para todo” (P.,61b). Un nuevo guiñó a Maquiavelo, como su antagonista, 
se deja traslucir en un pasaje complementario: 

Vulgar agravio es de la política confundirla con la astucia. No tienen algunos por sabio 
sino al engañoso, y por más sabio al que más bien supo fingir, disimular, engañar, no 
advirtiendo que el castigo de los tales fue siempre perecer en el engaño (p., 54b). 

Ciertamente, ambos, Maquiavelo y Gracián hablan de prudencia, pero es aquí 
donde surgen las diferencias fundamentales. Todo depende de qué se entienda por 
prudencia si la virtud sensata o dianoética o bien la práctica técnica de incremento 
del poder.  No cabe duda de que en la imagen del “príncipe nuevo”, Maquiavelo se 
refiere claramente a la astucia; toda la virtú del príncipe reside en su capacidad para 
sacar partido de la ocasión y obligar a la fortuna, haciéndola entrar en su propio 
juego. El poder no obedece ni se rige por principios ajenos a su voluntad de poder, 
esto es, de su autoafirmación sin reparar en medios ni procedimientos. Conductas 
honestas pueden ser desastrosas en sus consecuencias políticas, por no tener en 
cuenta el interés del Estado, e inversamente, actuaciones inmorales pueden 
conducir al éxito perseguido.  Ejemplo al día y ante el asombro de las gentes y la 
envidia de los príncipes, don Fernando de Aragón, 

Con dinero de la Iglesia y del pueblo pudo sostener ejércitos, y aprovechar aquella 
larga guerra para echar los cimientos del suyo, el cual más tarde le procuraría mayor 
renombre. Además de eso, para lograr llevar a cabo empresas aún más ingentes, 
sirviéndose siempre de la religión, recurrió a una pía crueldad, y expulsó y expolió a 
los marranos de su reino, una acción  mezquiina y singular como pocas. (El príncipe, 
xxi, p. 73) 

La mención a la religión es relevante en todo este párrafo. Don Fernando, sabedor 
de la gran influencia de la religión en la conciencia popular, logró convertir la guerra 
de Granada en cruzada contra el infiel, ganando apoyos y recursos materiales para 
su causa, que no era otra  que “echar los cimientos de su reino”; expulsó a los judíos, 
so pretexto de mantener la pureza de la fe, e indirectamente hacerse con parte de 
sus bienes; conquistó las plazas africanas “bajo el mismo sayo” de luchar contra el 
infiel; e incluso sus campañas en Italia podían entenderse como valimiento al Papado 
para ganarse su apoyo y reconocimiento como el rey católico por excelencia. Sólo 
faltaba haber mencionado a la Inquisición para cerrar este cuadro, en el que la “pía 
crueldad” convive con la “pia fraus”, el engaño so color de religión para llevar a 
cabo sus propósitos. Desde el punto de vista de la moderna lógica del poder, 
parecía, sin duda, un ejemplo perfecto de un príncipe sin escrúpulos. Y esto era 
realmente lo que llamaba la atención de Maquiavelo, como fenómeno singular de la 
experiencia del poder. Quedaba demostrado que el príncipe, llegado el caso, tiene 
que atreverse a ser perjuro.  Al final del capítulo xviii de El Príncipe, se desliza otra 
grave imputación de Maquiavelo sobre la falta de fe en la palabra dada, aun cuando 
en este caso no se atreve a ponerle nombre: 

Un príncipe de nuestros días, que no es bueno nombrar, jamás predica otra cosa sino 
paz y lealtad, siendo total enemigo tanto de la una; y como de la otra; y si hubiera 
observado una u otra, lo habrían privado más de una vez de la reputación o del Estado 
(El Príncipe, cap. xviii, p. 6) 

 Toda esta lectura era plausible sobre la base de convertir la convicción interior 
don Fernando en impostura, poniendo entre paréntesis, además, el contexto de las 
convicciones propias de la época en materia religiosa, que obviamente tenía que 
compartir en buena medida el propio príncipe.  Se comprende la irritación que tal 
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lectura tenía que provocar en medios católicos que sostenían una política de la 
maiestas, revestida con el aura de lo sacro. Gracián podría recordar lo que ya antes 
había escrito su correligionario Pedro de Rivadeneira acerca de una doble razón de 
Estado: la mala que del Estado hace una religión, y la buena que de la religión hace 
Estado.  De ahí que la réplica de Gracián en su panegírico, subraye por el contrario, 
la prudencia del rey Católico frente a la astucia perjura: 

Este príncipe comprehensivo, prudente, sagaz, penetrante, vivo, atento, sensible y, en 
una palabra, sabio fue el Católico Fernando, el rey de mayor capacidad que ha 
habido,28 calificada con los hechos, ejercida en tantas ocasiones, fue útil su saber, y, 
aunque le sobró valor, jugó de maña. No fue afortunado Fernando, sino prudente que 
la prudencia es la madre de la buena dicha (P., 58b). 

Gracián admite que el valor y la maña, –de nuevo el león y la zorra- iban a la par 
en el rey, pero informados de un espíritu superior, que no era  la buena estrella, sino 
la prudencia.  

Es la capacidad seno de la prudencia, sin la cual ni el empleo, ni el ejercicio ni los años, 
sacan jamás maestros (P., 56a). 

Y sobre esta capacidad prudencial de autocrítica y examen, insiste en otro pasaje 
bien significativo: 

Con ser tan conocidos y seguros sus aciertos, no contento, no satisfecho de su interior 
y de la pública aprobación, solía este gran príncipe examinarse de rey. Solía con ardid 
tomarse a sí mismo residencia (P., 69a). 

En este contexto, la palabra “prudencia” guarda una connotación enteramente 
distinta a habilidad técnica o razón instrumental. Es fundamentalmente discreción y 
sagacidad. La discreción tiene que ver con el saber elegir. “Un rey de gran 
capacidad eslo, por el consiguiente, de grande elección” (P.,65b). Y, por lo tanto, de 
un gran juicio, requerido para un buen gobierno, y es en esta premisa en la que más 
insiste Gracián:  

Fue universal en talentos, y singular en el de gobernar. Gran caudillo, gran consejero 
de sí mismo, gran juez, gran ecónomo, hasta gran prelado, pero máximo rey (P.,51a). 

La sagacidad, por su parte, se relaciona con el fino atisbo de las ocasiones y  el 
arbitrio de los medios y recursos para alcanzar el fin, y  en ella caben todas las reglas 
prácticas de saber conseguir, que Gracián reúne en sus aforismos,  de modo que si 
el momento ético define a la discreción, el momento pragmático utilitario caracteriza 
al hombre sagaz. Don Fernando reunía lo uno y lo otro, pero Gracián pondera 
principalmente su prudencia o buen juicio, sin el que no hubiera sido posible fundar 
un reino. Curiosamente, en el retrato de Fernando el Católico, que debemos a 
Francesco Guicciardini, quien tuvo ocasión de tratarlo de cerca en su misión como 
embajador  de la república de Florencia ante el rey  aragonés, destaca, sobre todo, 
su buen juicio, “prudentísimo príncipe” y “un hombre  muy sabio”,  en el que iban a 
la par  la virtud y la fortuna.29 Contrasta este testimonio abiertamente con la imagen, 

28 De ahí lo de “comprehensivo” como de un gran caudal. 
29 Como advierte Antonio Gargano, de quien tomo la referencia, ·Guicciardini se mantendrá 
fiel a más de veinte años de distancia, cuando, al componer la Storia di Italia, se vió obligado 
a tratar sobre la muerte del Católico (Gargano, 2014, p. 97). Sobre la comparación de estas 
dos imágenes de don Fernando, la de Maquiavelo y la de Guicciardini, puede verse, para 
más detalle, el fino análisis de Luis Díez del Corral (1975), especialmente el capítulo noveno: 
“Don Fernando, el Católico entre la ejemplaridad y la comprensión histórica” (Del Corral, 
1975: 139-150). 
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casi de la misma fecha, dada por Maquiavelo en El Príncipe, como prototipo de 
príncipe nuevo que procede con doblez y engaño con tal de incrementar y 
consolidar su poder. 

4.- La cuestión litigiosa. 

La cuestión es si don Fernando se comporta como un rey sabio, esto es, prudente, 
o meramente como astuto en lo que concierne a su postura ante el factor religioso.
Ya Pedro de Rivadeneira había destacado la función primordial de la religión en el
sostén del Estado en una cuádruple dimensión: dar una finalidad moral al poder,
poniendo un límite a la tiranía, mantener la unidad de conciencia de la nación,
justificar la obediencia al príncipe legítimo, y   garantizar la fe en el juramento, sin el
que no es posible la convivencia. Era, pues, fundamental mantener el vínculo
religioso libre de disensiones heréticas internas y de perniciosas  influencias de
otras creencias foráneas.  No es, pues, extraño que Gracián resalte este aspecto en
la política del rey, que mereció el título de católico.

Él hizo religiosa (la monarquía) con purgarla de unos y otros infieles y con ensalzar el 
tribunal sacro y vigilante de la Inquisición (P.,68b) 

Téngase en cuenta que estamos en el siglo xv, cuando aún no ha surgido el 
desgarrón de la Reforma y las consiguientes guerras de religión, que van a cambiar 
radicalmente el panorama político y abonar las conciencias para la tolerancia. 
Acorde, pues, con la mentalidad de la época, la guerra de Granada, aparte de sus 
motivaciones socioeconómicas, respondía a la caracterización clásica de una 
cruzada contra  el infiel, que aseguraba, además, el flanco occidental del 
Mediterráneo.  Era natural que la toma de Granada se exaltara  como un triunfo 
memorable de la fe, y se explica el entusiasmo con que se vivió  aquella hazaña, y la 
posterior colonización,  no exenta de graves tensiones y disputas,-- (es muy 
significativa al respecto la profunda discrepancia entre Fray Hernando de Talavera 
y Cisneros sobre el método de evangelización), y, por desgracia, explotada con 
fanático celo misionero, que faltando incluso a lo estipulado sobre  el respeto a la 
libertad de culto, puso a la población musulmana ante el trágico dilema de 
convertirse o emigrar.  

Cuestión más litigiosa es la expulsión de la comunidad judía, que representaba 
una fuerza cultural y económica de primer rango.  Habían sido tensas las relaciones 
durante  la baja Edad Media, en contra de la falsa apología que suele hacerse sobre 
la feliz convivencia de las tres culturas, con frecuentes brotes de violento 
radicalismo, por tratarse de una comunidad envidiada y cerrada sobre sí misma, a la 
que se replicaba aislándola aún mas en el gheto. No funcionó tampoco la política de 
conversión, pues la mayoría permaneció fiel a su fe.  Y los que se convirtieron pronto 
cayeron bajo sospecha. Del odio antisemita se pasó al odio al converso, del que se 
creía que privadamente “judaizaba” o guardaba sus antiguas prácticas religiosas. El 
tema de los conversos o cristianos nuevos, “marranos” como se los llamaba para 
denigrarlos, fomentado por un fanatismo religioso, favoreció un sórdido ambiente 
de delación e intolerancia, que escindió gravemente la convivencia. Repárese, por 
lo demás, en la fecha de expulsión de los judíos, 1492, el mismo año de la conquista 
del reino de Granada, obedeciendo a un mismo propósito de cimentar sobre una fe 
común el nuevo Estado que estaba surgiendo. Sin esta conciencia de unidad religiosa 
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como pilar vertebral del Estado, no se puede entender la gravedad de la medida.30 
Con criterio actual juzgamos un grave error la expulsión de los judíos, pues privó a 
España de una comunidad muy culta, prestigiosa profesionalmente e industriosa, 
que se sentía realmente hispánica. Tengo la impresión de que en este hecho pesó 
más la convicción religiosa de los Reyes,  convertida en razón de Estado para 
garantizar la unidad de fe y coherencia social del país, que un cálculo realmente 
prudente  acerca  del alcance real de la medida. Y, desde luego, pensar que todo 
fuera con el propósito de confiscar sus bienes, como sostiene Maquiavelo, hace poco 
honor a la inteligencia del príncipe nuevo, pues  fue el reino el que quedó expoliado 
por mucho tiempo con la medida. 

En lo que respecta a la Inquisición, no mencionada por Maquiavelo, (quizás 
porque existía en otros reinos o bien porque ya la contaba implícitamente en la “pía 
crueldad”), el enjuiciamiento se hace más difícil. Entre las grandes empresas, 
habitualmente reconocidas al rey, como fundamentos del Estado, Gracián hace 
constar la milicia y la administración de los tribunales de justicia (P., 52b). Pero entre 
éstos hay que contar el tribunal especial de la Inquisición, fundado a petición real 
por Sixto IV, en 1478, en la bula Exigit sincerae devotionis, y luego puesto bajo la 
directa jurisdicción de la Corona. Era ciertamente un tribunal eclesiástico, que 
juzgaba delitos relacionados con la fe o la moral (tales como sodomía, brujería), con 
la finalidad de mantener su pureza y preservarla de los disidentes y herejes Parece 
claro que era religiosa la motivación fundamental en establecer este tribunal de la 
fe,31  pero obviamente de una razón de Estado religiosa, pues concernía también a 
la propia unidad y seguridad del Estado. Así debió entenderlo el rey don Fernando, 
cuando tuvo tanto celo en ponerla bajo su jurisdicción. Dada la trascendencia de la 
religión para el mantenimiento de la conciencia común, no es extraño que tales 
delitos de lesa religión se convirtieran insensiblemente en delitos de lesa patria, y el 
tribunal en un órgano para llevar a cabo la política unificadora y centralizadora de 
don Fernando.32  El tenerla bajo el directo patrocinio de la Corona, con la potestad 

30 Como ha señalado Miguel Ángel Ladero (2011, p. 243), “La relación entre cohesión social 
y legitimidad de las empresas políticas, por una parte y fundamento religioso, por otra, era 
común a todo Occidente, pero acaso se extremaba en los reinos españoles, donde la 
ideología de cruzada era vigente, así como la tensión entre las minorías interiores judías o 
musulmanas, y donde el problema judeo converso llegaba entones a su apogeo. De modo 
que, bajo el razonamiento religioso existían motivos políticos y sociales de otros géneros. 
¿Era esto una utilización política de lo religioso o una aceptación implícita del carácter 
intraeclesial que todavía tenía lo político? Seguramente ambas posibilidades no se veían 
entonces separadas o distinta la una de la otra”.  
31 Como ha señalado John Lynch (2005, p. 31), “Las razones decisivas de la creación de la 
Inquisición en España fueron el temor a la apostasía de los judaizantes y la convicción de que 
la Iglesia y el Estado Iglesia y el Estado estaban siendo socavados desde dentro. Los Reyes 
Católicos estaban dispuestos a utilizar la fuerza para asegurar la unidad religiosa y se veían 
presionados para ello por grupos poderosos de cristianos viejos, especialmente el clero y la 
aristocracia”. 
32 “La Inquisición española fue un estrecho aliado de la Corona, a la que estaba subordinada. 
y en más de una ocasión se utilizó su autoridad de forma abusiva para propósitos políticos” 
(John Lynch, 2005, p. 34). Resulta innegable que Fernando se sirvió de la Inquisición para 
garantizar la autoridad del poder real, extendiéndola a otros reinos distintos al de Castilla. 
Como señala  Luis Suárez, relevante especialista en su reinado, “desde el verano de 1485, 
cuando los perfiles de victoria en la frontera de Granada eran ya muy claros, se aprecia la 
puesta en marcha de un programa, que, sistemáticamente, perseguía el refuerzo de la 
autoridad regia en toda la Corona de Aragón. Aparece reflejada en las instrucciones de 
Fernando a sus embajadores en Roma, donde debían conseguir dispensa de los juramentos 
prestados por él de cumplir los Fueros, pues esos últimos, aún sin negar su vigencia, debían 
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de nombrar a los inquisidores otorgaba a ésta la facultad de erigirse en 
árbitro interior de la conciencia.”En este sentido, –ha escrito Joseph Pérez 
de bien aquilatado juicio-, se puede afirmar que la creación de la 
Inquisición, tribunal eclesiástico que funcionaba bajo la autoridad y la voluntad de 
los soberanos, tiene indudables caracteres de modernidad, ya que expresa la 
preocupación del Estado de los Reyes Católicos por controlar de un modo activo la 
vida y el pensamiento de sus súbditos”.33 No es mera presunción, pues hubo 
algunas actuaciones, que así lo confirman. Pero bastaba la sola existencia de 
este tribunal, con su  anómalo procedimiento jurídico y severas penas, para 
disuadir de cualquier disidencia, que fácilmente se podría presentar como 
atentatoria a la unidad ideológica del Estado. Creo que este robustecimiento del 
poder real, que se alzaba con el control de la conciencia, era más relevante que 
la confiscación de bienes sobre la que tanto insiste Maquiavelo.  Pero esto no era 
una pia fraus del Rey Católico, sino una firme y universal convicción de 
época, determinante en toda la política posterior del absolutismo, incluidos 
los reinos protestantes (cuius regio, eius religio). En este sentido, no le falta 
razón a Gracián, cuando, identificando el Estado y la persona, proclama “la 
sacra católica piedad” de don Fernando, tomándolo por doblemente “universal”, 
por católico y por héroe (p., 70a y 71a).  

5.- Sugerencias y reflexiones. 

He confrontado dos lecturas, irreconciliables en sus supuestos teóricos, 
acerca del poder político, de un lado, la nueva potestas, que se impone por su 
fuerza y vigor e exige obediencia; y del otro la de la maiestas, que en función 
de la auctoritas, reclama reverencia y respeto. De todos modos, no conviene  
extremar estas diferencias formales  hasta el punto de  abonar   el falso  
dilema ideológico, exacerbado por la disputa, entre la impiedad política  del 
maquiavelismo,  o la ejemplaridad moral del poder en el príncipe cristiano. En 
realidad, ni Maquiavelo es tan inmoralista en su propuesta, como proclaman sus 
adversarios, ni Gracián tan idealista, que no haya acogido en su prudencia todos 
los recursos de la sagacidad. Maquiavelo no deja de ponderar la excelencia del 
“vivir libre” republicano ni de ensalzar, contra la tiranía, el buen gobierno de los 
que hay ejemplos históricos, como señala en sus Discursos: 

La historia del Imperio romano bien estudiada enseña suficientemente a cualquier 
príncipe la vía de la gloria o de la infamias, de la confianza o del temor ;(…) enseña 
también cómo se puede constituir un buen reino (…), En los tiempos de los buenos 
emperadores verá al príncipe y a los ciudadanos tranquilos y seguros, la paz y la 
justicia reinando en el mundo, el Senado gozando de su autoridad, los magistrados de 
sus honores, la ricos de su fortuna, la nobleza y la virtud exaltadas y por todos lados, la 
calma y la felicidad.34 

Incluso en la obra más realista, como El Príncipe, se introduce el crudo realismo 
con una restricción obligada para no perecer. El príncipe tiene “aprender a ser no 
bueno, y hacer uso de ello o no, dependiendo de la necesidad” (cap. v). Y en otro 
pasaje análogo, “cuan loable es que un príncipe mantenga su palabra dada y viva 
con integridad y no con astucia”, pero en ocasiones, como muestra la experiencia, 

someterse a la “certa scientia et plenitudine potestatis”, que define el poder real, calificado de 
absoluto porque no reconoce dependencia o subordinación respecto a otro considerado 
superior” (Suárez, 2004-5, pp.653-4). 
33Pérez (2003, p.175). 
34 Discursos sobre la primera década de Tito Livio, I, cap. x, op. cit., 289-290. 
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es preciso hacer lo contrario.35 Por su parte, Gracián ha sabido acoger en los 
aforismos de su Oráculo manual, al modo del tacitismo, todas las reglas pragmáticas, 
que facilitan el éxito en el gobierno, algunas de ellas de neto sabor maquiavélico, 
como aunar la fuerza del león y la astucia de la zorra. Es la gran paradoja de lo que 
ha llamado Jose Antonio Maravall, “el maquiavelismo de los antimaquiavelistas”,36 
especialmente de la corriente jesuítica, “desde Rivadeneyra hasta Gracián”, que 
optó por una “política de acomodación” a las diversas circunstancias y coyunturas. 
Según señala Karl Blüher, Gracián mantiene una actitud ambivalente con respecto a 
Maquiavelo, a la vez de   repulsión y atracción, como si el rigor en el rechazo teórico 
de su propuesta en el orden  de los principios, lo dispensara de la laxitud en aceptar 
en la práctica  algunas de sus reglas.  Esto es, sin duda, verdad. Pero, aparte de la 
distancia que media entre la actitud paradigmática de El Político y la más secular y 
mundana del Oráculo, hay que tener en cuenta que nunca tales reglas prácticas 
transgreden el orden de los principios normativos de carácter ético. Como he 
mostrado en otro lugar, Gracián las entiende siempre como un alargamiento de la 
virtud cardinal de la prudencia en discreción y sagacidad.  Cierto es que el término 
“sagacidad” puede ser equivalente, en algunos contextos, a la “astucia”, pero sin 
dolo.  En suma, podría decirse que Maquiavelo reconoce un límite pragmático a la 
buena voluntad moral, en caso de necesidad, pues “un hombre que quiera hacer en 
todo profesión de bueno, acabará hundiéndose entre tantos que no lo son” (El 
príncipe, cap. xv), y Gracián, por su parte, preserva, en última instancia, un límite 
ético del poder que impida entronizar la mentira en el corazón de la política.37  Creo 
que lo que estorba a Gracián en El Príncipe de Maquiavelo no es entender la política 
como juego de apariencias, sino la aceptación de la mentira y el perjurio como armas 
de poder. Admite el jesuita   la reserva y los artificios de disimulación, pero no la 
simulación o engaño en el juego político. Parece expresamente dirigido contra 
Maquiavelo este aforismo del Oráculo manual:  

No todos los que lo parecen, son hombres: haylos de embuste, que conciben de 
quimeras y paren de embelecos; y hay otros sus semejantes que los apoyan y gustan 
más de lo incierto que promete un embuste, por ser mucho, que de lo cierto que 
asegura una verdad, por ser poco (O., 175). 

Volviendo al caso histórico de Fernando de Aragón, es fácil distinguir en teoría lo 
que en la práctica puede llegar a ser indiscernible. Quizás lo incompatible entre ellas 
en el orden de la teoría, lograra conciliarlo, como un Jano de doble rostro, el Rey 
Católico en su persona. Creo que  lleva razón Guicciardini, que tan bien lo conoció, 
cuando en su Ricordi, habla del “prudentísimo” Fernando como quien ha sabido 
unificar el bien privado y el bien público, es decir, el interés personal (per sicurrá o 
grandeza sua) y el general o universal ( per augumento della fede cristiana o per difesa 
della Chiesa).38 Rara virtud que yo atribuyo fundamentalmente a su buen juicio, más 

35 El príncipe, cap.xviii, op. cit., 58. Sobre este uso, que aquí llamo de restricción pragmática 
de la moral, puede verse Mauricio Viroli (2004), sobre todo el capítulo 16, “El Príncipe y sus 
amores”, (Viroli, 2004, pp. 148-162). 
36 Maravall (1984, p. 67). 
37 Cerezo (2015, pp.87-90). Parece expresamente dirigido contra Maquiavelo este aforismo 
del Oráculo manual: “No todos los que lo parecen, son hombres: haylos de embuste, que 
conciben de quimeras y paren de embelecos; y hay otros sus semejantes que los apoyan y 
gustan más de lo incierto que promete un embuste, por ser mucho, que de lo cierto que 
asegura una verdad, por ser poco” (O., 175) 
38 “Questa  fece gloriose le impresse del re Catholico, le quali, facte sempre per sicurrà o 
grandeza sua parvono spesso facte o per augumento della fede cristiana o per difesa della 
Chiesa”, citado por Antonio Gargano  (2014, p. 102). 
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que a su astucia o a su buena estrella. ¿Por qué no atribuirle también la unificación 
de su convicción religiosa personal con su objetiva razón de Estado 
religiosa? Sugiero, pues, comprender la compleja personalidad de don Fernando, 
en cuanto gobernante, en el tránsito histórico de la teocracia medieval a la 
estatocracia moderna. Como he sugerido, bajo el áura de la sacralidad comienza a 
brillar el rostro del nuevo  poder secular, como so color de religión, como razón 
de Estado, ya se deja  adivinar el nuevo  código de la ideología unitarista  estatal, 
que iba a llevar al absolutismo.  

¿Cabe extraer de esta historia alguna lección?... Hoy sabemos que teocracia 
y estatocracia son dos visajes equívocos de un mismo poder absoluto, el nuevo 
Moloc al que se han sacrificado con tanta frecuencia la libertad y la dicha de los 
pueblos. Todo poder absoluto es, pues, espúreo y fraudulento, porque se 
ejerce sobre personas, y con harta frecuencia contra su conciencia, que es lo 
único que merece ser respetado, como algo absoluto en este mundo, según nos 
enseñó Kant.  Hoy también sabemos que el poder es autónomo, exento de 
presupuestos teológicos, pues se fundamenta en la sana razón natural, que 
lleva en sí, como sello de su excelencia, su propia ley de autonomía.  En 
democracia, el poder es, pues, de y para las personas, y, por lo tanto relativo a 
ellas, a sus demandas de necesidad y a sus exigencias de valor. El Estado 
moderno democrático, siendo un aparato de poder con estructura propia, 
independiente de las personas que lo ejerzan, incorpora en sí una subjetividad 
legal que encarna de modo finito a la razón humana, en la multiplicidad de 
sus usos. Por ejemplo, la división de poderes ha resultado ser, sin duda, un buen 
artificio técnico para evitar la tiranía, pero no deja menos de expresar un principio 
prudencial de gobierno de no acumular el poder en una sola mano. La razón de 
Estado no puede ser entendida hoy exclusivamente desde el interés supremo 
de su conservación e incremento, sino desde la otra exigencia absoluta de su 
servicio a la libertad y la justicia. De modo que un Estado tirano no tiene ninguna 
razón de ser. Paradójicamente, la democracia nos ha hecho más celosos de 
la independencia del Estado, en cuanto poder autónomo, que conlleva su 
propia racionalidad, pero también más sensibles a las exigencias del valor moral, 
inscritas en sus principios normativos. La democracia es el Estado de derecho, y el 
derecho entraña criterios de racionalidad, que trascienden a la mera ley positiva. 
Hobbes, teórico del absolutismo, afirmaba el principio de que auctoritas, non 
veritas, facit legem. Pero hoy sabemos que no hay lex, que no implique un 
momento de verdad normativa. El engaño puede alcanzar triunfos y promulgar 
leyes alevosas, pero no funda derecho. En este sentido, me atrevo a darle buena 
parte de razón a Gracián: el que engaña se engaña y acaba siendo engañado Por 
decirlo en términos de hoy, la llamada política de la postverdad acaba 
llevando, más allá de la racionalidad política, a un estado de barbarie. 

Granada, enero de 2017 
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Españoles sin España. Ánimas del Purgatorio 
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RESUMEN. La dramática interacción entre experiencia histórica y pensamiento filosófico-
histórico condujo a numerosos intelectuales del exilio republicano español de 1939 a 
elaborar variadas, profundas y atractivas teorías sobre la historia humana en general, la de 
Occidente en particular y la de España en singular. En el presente estudio identificamos al 
menos 35 pensadores y 120 textos significativos en el ancho campo que abarca las múltiples 
facetas de las reflexiones sobre lo histórico. Nuestro análisis muestra que estas teorías 
exiliares estaban ya bien configuradas hacia 1950 y culminan su principal contribución en 
torno a 1960. Distinguimos cuatro grupos mayores, establecidos por la afinidad a disciplinas 
y paradigmas de ciencias humanas: los historicistas, los fenomenólogos-existencialistas, los 
sociologistas y la meditación metahistórica de los profesionales de la historiografía. A 
continuación, formulamos aproximaciones de caso a Eugenio Ímaz (historicismo), José 
Ferrater Mora (sociologismo) y María Zambrano (fenomenología-existencialismo). En todos 
ellos verificamos el interés heurístico de subdividir la filosofía de la historia en cinco ramas: 
historiología, visión de la historia universal, lógica y semiótica de la historiografía, y filosofía 
de la historia de la filosofía. 
Palabras clave: Exilio español de 1939, filosofía de la historia, teoría de la historia, 
historiología, metahistoria, nacionalismo español, filosofia española contemporánea, Eugenio 
Ímaz, José Ferrater Mora, María Zambrano. 

ABSTRACT. The dramatic interaction between historical experience and philosophical-
historical thought led numerous intellectuals from the Spanish republican exile of 1939 to 
develop varied, profound, and appealing theories of human history in general, of the West in 
particular, and of Spain in singular. In this paper we identify at least 35 thinkers and 120 
significant texts in the broad field encompassing the many modes of reflection about the 
historical. Our analysis shows that these exile theories were already well configured around 
1950 and culminated their main contribution around 1960. We distinguish four major groups, 
established by affinity to disciplines and paradigms of human sciences: historicists, 
phenomenologists-existentialists, sociologists, and the metahistorical meditation by 
professionals in historiography. Next, we formulate case approaches to Eugenio Ímaz 
(historicism), José Ferrater Mora (sociologism), and María Zambrano (phenomenology-
existentialism). In all of them we verify the interest of the heuristic tool that subdivides the 
philosophy of history into five principal branches: historiology, vision of universal history, 
logic of historiography, semiotics of history, and philosophy of the history of philosophy.  
Keywords: Spanish exile of 1939, philosophy of history, theory of history, historiology, 
metahistory, Spanish nationalism, Spanish contemporary philosophy, Eugenio Ímaz, José 
Ferrater Mora, María Zambrano. 
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1 / Concepción de la historia en los exiliados: marco general 

1.1 / Producción filosófico-histórica 

La guerra civil los expulsó de España; la mundial, de Europa; y la fría, de la 
esperanza inmediata. En los pensadores exiliados republicanos se encadenaron 
violencia, huida, recolocación, seguimiento ansioso de la contienda global y cruel 
decepción por la tolerancia final de Occidente hacia Franco. La situación posterior a 
1945 los obligó a examinar mejor el significado del Nuevo Mundo (Abellán/Monclús, 
1989) y a intensificar una ávida recepción de filosofías atentas a la historia. Y siempre 
se quiso con todo ello dar razón del irrazonable destino de España (Abellán, 1976, 
151-208). Esta enérgica interacción entre experiencia de la historia y reflexión 
filosófico-histórica originó un conjunto de teorías de elevada calidad, que destaca 
con perfiles propios frente al puñado de precedentes (Donoso Cortés, Nicolás 
Salmerón, Francisco Pi y Margall, Marcelino Menéndez Pelayo, Ángel Ganivet, 
Miguel de Unamuno, el primer Rafael Altamira, Adolfo González Posada, José Ortega 
y Gasset, Ramiro de Maeztu). En paralelo, en la España franquista la historia se hizo 
asimismo ámbito de interés: Manuel García Morente, Pedro Laín Entralgo, Luis Díez 
del Corral, José Antonio Maravall, Eugenio D’Ors, Azorín, Antonio Millán Puelles, 
Rafael Calvo Serer, Adolfo Muñoz Alonso y Gonzalo Fernández de la Mora entre los 
pensadores acomodados; Ortega, Xavier Zubiri y Julián Marías entre los marginados.1 

1 Calvo Serer se convirtió en 1946 en el primer catedrático de Historia de la Filosofía Española 
y Filosofía de la Historia de la Universidad de Madrid. Doctorado en 1940 con la tesis 
“Menéndez Pelayo y la decadencia española”, en 1971 se transformó él mismo en exiliado, 
perseguido por causa de un artículo crítico publicado en Le Monde (un zolano “Moi aussi, 
j’accuse”). Sus ausencias de la cátedra eran cubiertas por José Luis Abellán. Muñoz Alonso 
obtuvo en 1961 la cátedra de Historia de la Filosofía de la Complutense, donde llegó a Rector 
(1972); falleció en julio de 1974 en el Centro Médico Valdecilla, habiendo sufrido días antes 
un infarto tras dirigir un curso de la UIMP en Santander. 
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Si mantenemos el vocablo “historiología” en el sentido original de Ortega y 
Gasset (Ortega, 1928), examen directo de la estructura básica del devenir, entonces 
al conjunto (sustancialmente más amplio) de perspectivas teóricas sobre la historia 
lo podríamos quizá denominar como “historiosofía”: saber o sabiduría sobre la 
historia. Aquí lo dejamos meramente apuntado y nos ceñiremos, con austeridad 
semántica, a hablar de “concepciones de la historia” o “filosofia de la historia”.2 Una 
sumaria relación de publicaciones exiliares entre 1937 y 1977 (Tabla 1) revela un 
trato filosófico-histórico persistente en hasta 35 autores relevantes y unos 120 textos 
significativos: María Zambrano, José Medina Echavarría, Luis Recaséns Siches, 
Francisco Ayala, José Castillejo, José Ferrater Mora, Juan Larrea, Pere Bosch 
Gimpera, José Gaos, Juan Roura-Parella, José María Gallegos Rocafull, José Miranda, 
Eugenio Ímaz, Eduardo Nicol, Juan David García Bacca, Rafael Altamira, Américo 
Castro, Álvaro Fernández Suárez, José Rovira Armengol, Salvador de Madariaga, Luis 
Araquistáin, Luis Abad Carretero, Manuel Granell, Segundo Serrano Poncela, Juan 
Antonio Ortega y Medina, Claudio Sánchez Albornoz, Eduardo Ortega y Gasset, Luis 
Carretero Nieva, Anselmo Carretero Jiménez, Manuel García Pelayo, Wenceslao 
Roces, Adolfo Sánchez Vázquez, Ramón Xirau y, entre expatriados retornados, 
Manuel García Morente y José Ortega y Gasset. 

No se trata solo de monografías, sino también de un caudal de artículos y ensayos 
en revistas que se hicieron referencia académica, como en México Cuadernos 
Americanos (desde 1942), Jornadas (desde 1943) y Diánoia (desde 1955); en 
Argentina Realidad (1947-1949) y a veces Sur (1931-1992); en París, los Cuadernos 
del Congreso por la Libertad de la Cultura (1953-1965); así como en revistas culturales 
y literarias del primer exilio americano, como España Peregrina (1940-1941), Las 
Españas (1946-1956), más tarde Diálogo de las Españas (1957-1963), u otras como 
Litoral (1944) o algunas en Cuba, como los Cuadernos de la Universidad del Aire del 
Circuito CMQ (1949-1952), donde publicaron, por ejemplo, Zambrano, Ferrater, 
Roura-Parella y Ayala. El resultado de esta filosofía de la historia fue 
extraordinariamente brillante y convergente con los debates internacionales de más 
enjundia, aunque fueron autores poco referenciados en ellos. En punto a 
traducciones exiliares como hechos de recepción, numerosos originales son 
representativos del amplio espectro historicista: Dilthey, Ranke, Max Weber y su 
hermano Alfred, Marx, Shotwell, Gooch, Auerbach, Mannheim, Huizinga, 
Collingwood, Heidegger, Jaspers, Schiller, Jaeger, Croce y Aron. 

1.3 / Clasificación de las teorías 

2 Ver José Ferrater Mora, Diccionario de Filosofía. Volumen 2, E-J (Madrid, Alianza, 1981), 1535. 
La entrada “Historiosofía” remite el origen del término a la obra del hegeliano polaco conde 
August von Czieskowski, Prolegomena zu Historiosophie (Berlin, Veit, 1838), ahora traducido 
a español (Salamanca, Universidad de Salamanca, 2002). Czieskowski dividía la historia de la 
humanidad en tres grandes épocas: del sentimiento, del pensamiento y de la acción (praxis). 
Influyó en Marx (a través de Moses Hess), Bakunin y Herzen. Ferrater precisa que 
“historiosofía” se ha usado muy raramente en nuestro idioma. Esto nos permitiría reciclarlo 
como concepto nuevo. Sobre la carrera de “historiología” en México, ver Ainhoa Suárez 
Gómez, “Historiología: Edmundo O’Gorman, José Ortega y Gasset y los fundamentos de la 
ciencia de la historia”, Historia y Grafía, 54, enero-junio 2020, 231-297. Una reciente revisión 
en relación con Husserl, en Iván Galán Hompanera, “Historia e historiología en Ortega y 
Gasset. Notas para la construcción de una ontología regional pura de la ciencia histórica”, 
Eikasía, 85, 2019, 145-160. “Historiosofía” tendría la virtud de salvar la ambigüedad de 
“filosofía de la historia”: pues no precisa distingos inmediatos entre formal/material o 
crítica/especulativa. 
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La tentación obvia del historiador es relacionar las concepciones históricas en el 
exilio con los periodos políticos exiliares, suponiendo que las alteraciones políticas 
significativas representaron jalones para la reflexión filosófico-histórica. Así, 
podríamos distinguir cuatro fases. La primera, 1936-1945, entre la huida de España y 
la victoria de los Aliados, es el periodo de Dislocación y Supervivencia. La segunda, 
1945-1955, la crecientemente frustrada Esperanza del Retorno. Y la tercera, 1955-
1975, aceptación de la condición exiliar sine die, plena integración en destino e 
inicio de contactos con el interior de una España en rápido cambio socioeconómico. 
Es Consolidación del Exilio y Retorno Simbólico, pues estos pensadores exiliados no 
tienen en España estudiantes, pero sí lectores.3 Epílogo del exilio serán los años de 
Variedad del Regreso, de 1975 en adelante.4 Pues bien, la reflexión historiosófica, 
aunque no cesará nunca, resulta más explosiva en los dos primeros periodos y 
albores del tercero. La contribución filosófico-histórica del exilio parece ya bastante 
formada a la altura de 1950 y prácticamente culminada en torno a 1960. Es, por ello, 
una meditación sobre la derrota y el fratricidio, la crisis de Occidente y la posibilidad 
de una esperanza ilustrada. Líneas que se prolongarán en el tiempo: persistencia del 
franquismo pero occidentalización de España; Guerra Fría y descolonización como 
antítesis Oriente/Occidente; y crisis de las ciencias humanas. 

Sin embargo, más importantes que estos cronogramas parecen las disciplinas y 
paradigmas a que estos pensadores resultaron más afines. Básicamente, observamos 
entonces cuatro clases de concepciones, a veces mezcladas en un mismo autor. (1) 
La primera la forman los más influidos por el historicismo alemán, su hermenéutica y 
su teoría antropológica de las unidades psico-culturales (Gaos, Ímaz, el primer 
Ferrater, Roura-Parella, Madariaga, Bosch Gimpera, Larrea e incluso la joven 
Zambrano), notablemente en la recepción de Dilthey, pero también Croce y 
Collingwood, con una revalorización de Vico. (2) La segunda es la de los afines al 
método de la fenomenología, que a menudo entronca con una antropología filosófica 
existencialista (García Bacca, Zambrano, Nicol, Granell) y tiene a Husserl y 
Heidegger como referentes, así como a Jaspers, pero también a Unamuno y Ortega 
en algunos casos. Aquí la influencia inicial alemana es notable igualmente. (3) El 
tercer tipo de pensamiento se vincula a la ciencia de la sociología, específicamente 
en la recepción de las grandes corrientes alemana y francesa. Una sociología 
histórica es la tendencia más frecuente, aunque también se halla la vertiente de la 
politología y el constitucionalismo (Medina Echavarría, Ayala, el Ferrater de las 
“crisis”, Recaséns Siches, Gallegos Rocafull, García Pelayo, Araquistáin con su 
recepción de Gumplowicz, Roces y Sánchez Vázquez como marxistas). Hay también 
conexión directa, por motivo evidente, con la filosofía epistemológica o psicológica 
de la historia (Abad Carretero, Ortega y Medina, Roura-Parella influido por Eduard 
Spranger, Ferrater lógico-analítico). (4) Por último, encontramos el tipo surgido en 
las reflexiones de historiadores de profesión y/o especialistas en historia de la 

3 Algunos pensadores van regresando episódicamente. Por ejemplo, Ferrater se siente en la 
necesidad de justificar ante una alarmada Zambrano por qué ha retornado en 1952 para una 
visita a Barcelona. Sobre una secuencia de actitudes (deseo de volver, deseo de salvar, 
descubrimiento de España), ver Ramón Xirau, “España vista desde el exilio en México 
durante más de 25 años”, Caravelle, 50, 1988, 81-88. 
4 Compárese nuestra periodización con la de Marichal: 1939-1950, 1951-1962, 1963-1969, 
1969-1975, que toma como hitos la guerra mundial, la estabilización del régimen hasta la 
reunión de Múnich, la creciente influencia exiliar sobre el interior y su intensificación final. 
Ver Juan Marichal, “Las fases políticas del exilio (1939-1975)”, en Manuel Tuñón de Lara et 
al., El exilio español de 1939. Tomo II: Guerra y política (Madrid, Taurus, 1976), 227-236. 
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literatura o la cultura. Ofrecen conclusiones generales sobre dinámica y ciencia 
históricas a partir de un detallado conocimiento erudito (Sánchez Albornoz, Ortega 
y Medina, Bosch Gimpera, Américo Castro, Ramón Xirau, Abad Carretero, el 
Altamira final).5 

Dado que en este cuarto grupo la reflexión metahistórica va de suyo 
profesionalmente, en el presente estudio nos concentraremos en los otros tres 
colectivos: tomamos al donostiarra Eugenio Ímaz (1900-1951) por el campo 
historicista-hermenéutico; al barcelonés José Ferrater Mora (1912-1991) por el 
sociologista; y a la veleña María Zambrano (1904-1991) por el fenomenológico-
existencial. Por motivos de espacio, aplazamos para venideras exposiciones las 
interesantes teorias de la historia sostenidas por los historiadores.6 Estas tres 
aproximaciones de caso (Ímaz, Ferrater, Zambrano) encuentran su marco global en 
nuestra investigación en curso sobre el conjunto de las concepciones de la historia 
en el exilio republicano. Nuestra división de cuatro grupos de pensadores 
(“pueblólogos”, fenomenólogos, sociólogos, historiógrafos) es distinta de la clásica 
de cinco o seis colectivos instituida, respecto de la filosofía en general, por Abellán 
en su pionero libro de 1967, revisado en ediciones ulteriores para arrojar finalmente 
en 1998 este esquema: catalanes, orteguianos, socialistas, delirantes, García Bacca y 
politólogos (Abellán, 1998). Dos décadas antes, la taxonomía había estipulado: 
herencia de Ortega, Escuela de Barcelona, filósofos sociales, socialistas (incluido 
Bacca), independientes y europeos (Abellán, 1976, 190-200). Heterogeneidad 
clasificatoria que conviene reordenar y poner al día. Nuestra óptica de análisis 
confirma, sin embargo, otras notas generales observadas hace ya 45 años por 
Abellán: instalación en América e impronta especial de México (ahora hallamos que 
también de Cuba); creciente despolitización que desemboca en un tono liberal 
global (girando hacia un democratismo no elitista); asunción, desde la lejanía 
geográfica, de la España de la cultura como patria mental (con atención a su 
dimensión europea); e influencia intensa de Ortega (pero también de Unamuno). 
Todo ello se refleja en las filosofías de la historia exiliares, consecuencia natural de 
la magistra vitae, es decir, de la reflexión sobre las experiencias de politización 
fracasada y descubrimiento personal y duradero el Nuevo Mundo, en lo que este 
tiene de función universal y de obra hispana (Abellán, 1978, 117). 

5 También alguna obra tardía, como en el filólogo guipuzcoano exiliado Carlos Blanco 
Aguinaga con La historia y el texto literario. Tres novelas de Galdós (Madrid, Nueva Cultura, 
1978). En ese mismo año, Blanco publica “Historia, reflejo literario y estructura de la novela: 
el ejemplo de Torquemada”, en Antonio Carreira et al. (eds.), Homenaje a Julio Caro Baroja 
(Madrid, CSIC, 1978), 161-176. 
6 Ver Javier Malagón, “Los historiadores y la historia en el exilio”, en José María Ballester et 
al., El exilio español de 1939. Tomo 5: Arte y ciencia (Madrid, Taurus, 1978), 245-353. También, 
Juan Antonio Ortega y Medina, “Contribución de los historiadores y antropólogos 
transterrados a la UNAM”, en María Cristina González Ortiz y Alicia Mayer (ed.), Obras de 
Juan A. Ortega y Medina, 7. Temas y problemas de historia (México, UNAM, 2019), 489-504. Y 
por su claridad, Claudio Sánchez Albornoz, Historia y libertad. Ensayos sobre historiología 
(Madrid, Júcar, 1974). 
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TABLA 1.  Concepciones de la historia en el exilio, 1937-1977 

Año AUTOR OBRAS (libros, artículos y/o prólogos) 

1937 Ortega y Gasset Prólogo para franceses a La Rebelión de las masas 

Castillejo War of Ideas in Spain 
Zambrano Los intelectuales en el drama de España 

1938 Ortega y Gasset Epílogo para ingleses a La Rebelión de las masas 

García Morente Idea de la Hispanidad (en 1942 Ideas para una filosofía de la historia de 
España) 

1939 Zambrano Poesía y pensamiento en la vida española 
Medina Notas para una sociología de las crisis 

1940 Medina Panorama de la sociología contemporánea 

Ortega y Gasset Ideas y creencias 
Recaséns Vida humana, sociedad y derecho 
Ferrater Alemania o la hostilidad / Inglaterra o la habilidad / Individualismo y 

colectivismo 
1941 Ayala El pensamiento vivo de Saavedra Fajardo 

Nicol La marcha de Bergson hacia lo concreto: misticismo y temporalidad 

1942 Ferrater España y Europa 

Larrea Nuestra alba de oro / Polémica con Iturriaga sobre América 
Ortega y Gasset Historia como sistema y del imperio romano 
Bosch Gimpera Democracia y totalitarismo en la historia 
Gaos / Medina En busca de la ciencia del hombre (polémica) 
Recaséns El derrumbamiento de la cultura alemana 
Gaos Localización histórica del pensamiento hispanoamericano 
Roura-Parella La construcción de las ciencias del espíritu 

1943 Zambrano Unamuno y su obra 

Bosch Gimpera Para la comprensión de España 
Medina Responsabilidad de la inteligencia 

1944 Zambrano Séneca 

Larrea El surrealismo entre Viejo y Nuevo Mundo 
Ferrater Unamuno: bosquejo de una filosofía / Recensión de Ímaz / Las formas de la 

vida catalana 
Bosch Gimpera El poblamiento antiguo y la formación de los pueblos de España 
Gallegos Personas y masas 
Ayala Ensayo sobre la libertad 
Ímaz Delirio español 
Ortega y Gasset Lecciones de Lisboa sobre la razón histórica 

1945 Zambrano La agonía de Europa 

Ferrater Cuestiones españolas / Cuatro visiones de la historia universal (1ªed) 
Larrea Fin de la guerra / Imagen revolucionaria de América 
Ayala Discurso sobre la Restauración 
Gaos Tránsito de Europa 
Miranda El método de la ciencia política 
Ímaz Asedio a Dilthey. Un ensayo de interpretación 

1946 Ímaz El pensamiento de Dilthey / Topía y utopía / Historia, y lo demás son cuentos 

Nicol La idea del hombre (Primera Parte) 
García Bacca Bergson o el tiempo creador 
Gaos La profecía en Ortega I-II y III (1947) 
Altamira Máximas y reflexiones 

1947 Nicol La vocación humana / Conciencia de España 

Gaos Filosofía de la filosofía e historia de la filosofía / El Dilthey de Ímaz / Crisis y 
porvenir de la ciencia histórica (reseña sobre O’Gorman) 

García Bacca Nueve grandes filósofos y sus temas 

Sánchez 
Albornoz 

Polémica. Comencemos por estudiar el destino histórico controvertido. (Y 
respuesta de F. Ayala). 

Ferrater Técnica y civilización 
Roura-Parella El mundo histórico social (prólogo Spranger) 

1948 Ímaz Dos cometas de postguerra: Spengler y Toynbee 

Gaos El filósofo en la "ciudad humana" 
Altamira Proceso histórico de la Historiografía humana 
Bosch Gimpera Cervantes y un momento crucial de la historia de España / La historia de 

Europa de Fisher / La lección del pasado 
Rovira Armengol El problema de los orígenes de Occidente 
Zambrano El problema de la filosofía española 
Castro España en su historia: cristianos, moros y judíos 
Carretero Nieva Las nacionalidades españolas 
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1949 Ferrater Dilthey y sus temas fundamentales 

Gaos España en su historia (recensión A Castro) 
Zambrano La crisis de la cultura de Occidente / De Unamuno a Ortega y Gasset 
Ortega y Gasset De Europa meditatio quaedam (Berlín) 
Fernández Suárez Las pervivencias ideales de la España del siglo XVII 

1950 Zambrano Hacia un saber sobre el alma 

Nicol Historicismo y existencialismo 
Fernández Suárez Divergencia y confluencia de Oriente y Occidente 
Serrano Poncela Las generaciones: y sus constantes existenciales 
Ayala Libertad y tecnología 

1951 Ímaz Luz en la caverna (póstumo) 

Madariaga Bosquejo de Europa 
Roces Algunas consideraciones sobre el vicio del modernismo en la historia antigua 
E. O. Gasset La formación de las naciones modernas 
Zambrano El Sembrador Rousseau / El nacimiento de la conciencia histórica 

1952 Ferrater El hombre en la encrucijada 

Ayala Ensayos de sociología política 
Zambrano Delirio y destino (publicado 1989) 

1953 Zambrano Las ruinas 

Araquistáin España ante la idea sociológica del Estado 
Serrano Poncela El pensamiento de Unamuno 

1954 Castro La realidad histórica de España / La tarea de historiar 

Zambrano Dios ha muerto 
Abad Carretero Significación de lo histórico 

1955 Zambrano El hombre y lo divino / La multiplicidad de los tiempos 

Ferrater Cuatro visiones de la historia universal (2ªed) 
Ortega y Medina Poesía e historia en Federico Schiller 
Madariaga De la angustia a la libertad 

1956 Recaséns Tratado general de sociología (1ªed) 

Larrea Razón de ser 
Sánchez Albornoz España: un enigma histórico 

1957 Ferrater Man at the Crossroads 

1958 Zambrano Persona y democracia 

Ferrater Cuatro visiones de la historia universal (3ªed) 

1960 Ferrater Sobre una cuestión disputada: Cataluña, España 

Zambrano La España de Galdós / El absolutismo y la estructura sacrificial de la sociedad 
Recaséns Tratado general de sociología (3ªed,, llega en 1991 a la 23ª) 
Nicol El problema de la filosofía hispánica 

García Pelayo Sobre la significación de la historia para la teoría política 
1961 Ortega y Medina Historiografía soviética americanista (1945-1960) 

Zambrano Carta sobre el exilio 

1962 Araquistáin El pensamiento español contemporáneo (póstumo, ed. Jiménez de Asúa) 

1963 García Bacca Historia filosófica de la ciencia 

Ferrater Tres mundos: Cataluña, España, Europa 

1965 Larrea Teleología de la cultura 

García Bacca Humanismo teórico, práctico y positivo según Marx 
Nicol Los principios de la ciencia 

Zambrano España, sueño y verdad 
1967 Ferrater Estructura e historia 

Gaos De antropología e historiografía (póstumo) 
Sánchez Vázquez Filosofía de la praxis 
Zambrano Algunas reflexiones sobre la figura de Benedetto Croce 

1968 García Pelayo Del mito y de la razón en la historia del pensamiento político  
1969 Granell La vecindad humana: fundamentación de la ethología  
1970 Ferrater Los lenguajes de la historia 
1972 Ferrater Las palabras y los hombres 

García Bacca Ensayo de una historia metafísicamente neutral del espíritu en el mundo 
Nicol El porvenir de la filosofía 

1974 Sánchez Albornoz Historia y libertad: ensayos sobre historiología 
Granell Existencia y cultura 

1975  Ramón Xirau El desarrollo y las crisis de la filosofía occidental 
Sánchez Vázquez Del socialismo científico al socialismo utópico 

1977 Carretero Jiménez Las nacionalidades españolas (3ª ed.) 
García Pelayo Las transformaciones del estado contemporáneo 
Zambrano Presentación: la experiencia de la historia (Después de entonces) 
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Entre Ímaz, Ferrater y Zambrano existe cierta comunidad previa, paralela y 
posterior al momento exiliar. Ciertamente, la publicación de correspondencia de 
muchos años entre Zambrano y Ferrater nos sugiere hasta qué punto se influyeron 
mutuamente (Osset, 2022). Pero al mismo tiempo nos permite verificar inquietudes 
compartidas con Ímaz. Entre ellas, estas ocho: Unamuno y el problema del 
cristianismo y el destino individual; Ortega y la concreción del vitalismo en razón 
histórica; el legado de Dilthey y Vico, en Ímaz y Ferrater; el significado del 
estoicismo, en Zambrano y Ferrater, filosofía para gestionar una crisis histórica; el 
problema de España versus Europa; la interpretación filosófico-histórica y filosófico-
política de la República y la guerra; una soterrada influencia de Zubiri (mentor de 
Ímaz, jefe de Zambrano, lectura de Ferrater); y la reinterpretación de la historia de 
la filosofía desde una revalorización de la palabra poética, una vez abandonada la 
identidad lenguaje-mundo. En sus respectivos estilos, los tres fueron artesanos de la 
escritura filosófica. Zambrano y Ferrater evolucionarán hacia la literatura para 
entender la historia: Ferrater con novelas7 y Zambrano con prosa poética. 

En el número anterior de Hitos, al proponer un modelo de comprensión de la 
filosofía de la historia, indicábamos cinco ámbitos: (1) historiología en el sentido 
orteguiano, teoría de la realidad histórica; (2) visión de la historia universal; (3) lógica 
del conocimiento histórico; (4) semiótica de la historia, en el doble sentido de 
interpretación de signos del pasado y composición de un signo presente que 
“representa” el pasado (normalmente, una narración); y (5) la interpretación de la 
evolución de la Filosofía en su historia, o metafilosofía histórica.8 Así pues, trataremos 
de abordar, sin mecanicismo metódico, pero dentro de esta visión diferencial, las 
concepciones de la historia en Ímaz, Ferrater y Zambrano. 

2 / Ímaz: historia como sentido 

2.1 / Vigencia del historicismo liberal 

Eugenio Ímaz Echeverría se quitó la vida en un hotel de Veracruz el día de Santo 
Tomás de Aquino de 1951. El mexicano Alfonso Reyes calificó aquella muerte como 
“una equivocación del destino”. Después se ha querido conferir a la tragedia una 
significación filosófica: su causa habría sido la desesperación del autor al constatar 

7 Ver Carlos Nieto Blanco, Victoria Camps (prólogo) y Javier Muguerza (epílogo), El mundo 
desde dentro: el pensamiento de José Ferrater Mora (Sevilla, Renacimiento, 2021), 269-318. 
Sobre parecidos entre Ímaz y Zambrano, ver Antolín Sánchez Cuervo, “El legado filosófico-
político del exilio español del 39”, ISEGORÍA, 41, julio-diciembre, 2009, 202-212. 
8 Juan Luis Fernández Vega, “Base y promesa. Un programa actualizado de investigación para 
la Filosofía de la Historia como magistra vitae”, Hitos. Anuario de Historia de la Filosofía 
Española, 1, 2022, 102-130, https://is.gd/4jncc3. Sobre la semiótica de la historia, en 
acelerada expansión dentro de la propia disciplina de la ciencia de los signos, ver Marek 
Tamm, “Introduction: Semiotics and history revisited”, Sign Systems Studies 45(3/4), 2017, 
211–229, en un número especial. Hemos propuesto llamar “cliosemiótica” a esta área de 
investigación, en Juan L. Fernández, “Greimas and the semiotic triangle of history”, en Dario 
Martinelli, Audronė Daubarienė, Simona Stano, Ulrika Varankaitė (eds.), CROSS-INTER-
MULTI-TRANS. Proceedings of the 13th World Congress of the International Association for 
Semiotic Studies (IASS/AIS) (Kaunas, International Semiotics Institute and Kaunas University of 
Technology, 2018), 65-73. Con esto se amplía en la Geschichtsphilosophie la clásica secuencia 
“lógica de la historiografía” - “principios de la vida histórica” - “filosofía de la historia 
universal”, planteada en Heinrich Rickert, Die Probleme der Geschichtsphilosophie. Eine 
Einführung. Dritte Auflage (Heidelberg, Carl Winter, 1924), 6ss. Sobre metafilosofía histórica, 
ver Plínio Junqueira y Roberto Bolzani Pilho, “Filosofía de la historia de la filosofía”, en Óscar 
Nudler (ed.), Enciclopedia Iberoamericana de Filosofía. Vol. 31. Filosofía de la Filosofía 
(Madrid, Trotta, 2010), 349-372. 

36



 ISSN: 2990-1502 Hitos. Anuario de Historia de la Filosofía Española

N.º 2, 2023, pp. 29-80

Concepciones de la historia en el exilio republicano español de 1939  37

la falta de sentido teleológico de la historia.9 Diez años antes, Ímaz había traducido 
escritos filosófico-históricos de Kant; ahora las kantianas opciones terrorista o 
abderítica de la historia parecerían más verosímiles que la eudemonista. Más que 
equivocación del destino, equivocación del filósofo, sancionada con pena capital 
(Kant, 1941). Pero esto nos parece forzar la explicación. Ya en su juventud 
universitaria, Ímaz había padecido problemas psicológicos que le obligaron al 
reposo. El estilo de su prosa, en cuanto podemos afirmar, con el Barthes de El grado 
cero de la escritura, que expresa un humor individual, refleja complejidad 
laberíntica, emotiva, hipertrofia de erudición. Mas Ímaz estaba bien considerado, 
tenía trabajo, hogar y, para su fe, el suicidio no era legítimo. Quizá el psiquiatra deba 
aquí prevalecer sobre la hipótesis preocupante de que la filosofía mató al filósofo.  

Luz en la caverna, libro póstumo con que el que FCE y Colegio de México 
ayudaron a la viuda y dos huérfanos de Ímaz, recogía una treintena de artículos, 
reseñas, discursos y prólogos de la década de 1940. La mera mención de muchos de 
los sujetos muestra su orientación historicista: Croce, Wells, Dilthey (tres textos), 
Weber, Meinecke, Collingwood (dos), Heidegger, Spengler y Toynbee, más tres 
reflexiones temáticas de enfoque histórico sobre la cultura española, la nueva física 
y el humanismo (Ascunce, 1988). Cinco años antes, Topía y utopía había reunido 
análisis sobre Vico, Kant, Burckhardt, Nietzsche, Donoso, Unamuno, Ganivet y 
Dilthey (siete textos de “asedio” al autor alemán), aparte de examinar la función 
filosófico-histórica de Moro, Campanella, Bacon, Descartes y Hobbes. Ese mismo 
año, 1946, ve la luz la monografía de Ímaz sobre Dilthey, cuya obra completa venía 
traduciendo a español (Ascunce, 1988, 2; Ímaz, 1946). En su estudio, el autor vasco 
subraya la vitalidad del historicismo en los países occidentales y específicamente en 
los de habla hispana. Al comparar la sociología de Weber y las ciencias del espíritu 
de Dilthey, opta por una solución ecléctica y próxima a Dewey: por un lado están las 
disciplinas humanísticas, hermenéuticas y, por otro, la sociología científica con sus 
técnicas de imputación causal general. Como entre la plataforma de la ciencia y el 
horizonte vital trazado por la filosofía siempre habrá un espacio que llenar, de este 
se ocupan las humanidades. Así se puede comprender la ciencia dentro del marco 
general de la vida, esto es, filosófico-históricamente (Ímaz, 1946, 318-321). Para Ímaz 
(en línea con el Karl Mannheim de principios de los años 1920) (Mannheim, 1924), el 
historicismo se ha convertido en una orientación de plena vigencia: 

La verdadera actualidad del historicismo, además de en sus egregios representantes 
y en la influencia viva que están ejerciendo en el estudio de las disciplinas 
humanistas, se halla en la vida política. La vida política actual, y arrancando muy lejos 
en el XIX, lleva dentro el pensamiento historicista. Los movimientos conservadores, 

9 Como “víctima de la historia” lo consideraba ya José Ángel Ascunce en su ensayo biográfico 
de introducción en el primer volumen de la reunión de obra, en Eugenio Ímaz (aut.), José 
Ángel Ascunce Arrieta (ed.), I. La fe por la palabra (San Sebastián, Universidad de Deusto, 
1988), IX-CLVIII. Los trabajos de Ímaz fueron de nuevo recopilados en 2011, con motivo del 
60º aniversario de su fallecimiento, por El Colegio de México, en dos volúmenes, el primero 
destinado a Ensayos y notas y el segundo, Sobre Dilthey y la psicología, bajo edición ambos 
de Javier Garciadiego. Aquí citaremos por Deusto. Para una visión general, ver José Ángel 
Ascunce y José Ramón Zabala Agirre (coord.), Eugenio Ímaz: asedio a un filósofo (Donostia, 
Saturraran, 2002). Un perfil biográfico, en J. A. Ascunce, Topías y utopías de Eugenio Ímaz 
(Barcelona, Anthropos, 2013). La aventurada interpretación filosófica del suicidio fue 
endosada ya por Abellán y se reitera en un ensayo reciente, con el que en otros aspectos 
estamos perfectamente concordes: Rafael Pérez Baquero, “Filosofía de la historia, guerra y 
exilio: El eclipse de la utopía en el pensamiento de Eugenio Ímaz”, Anales del Seminario de 
Historia de la Filosofía, 2022, 39 (3), 659-669. 
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nacionalistas, liberales, sindicalistas, marxistas y fascistas están animados por un 
modo de pensar historicista (Ímaz, 1946, 343, nuestra cursiva). 

No se trata, por tanto, del absurdo de pretender “superar el historicismo”, sino de 
la necesidad de hacer “buen historicismo”, que concilie filosofía e historia, lo 
universal y lo concreto, cure la conciencia desgarrada y establezca la unidad de la 
experiencia, haciendo “llevadero” el problema del mal al proporcionar cierto 
control sobre él. Dilthey, Croce, Dewey y Collingwood eran los “profetas 
verdaderos” de tal historicismo liberal (Ímaz, 1946, 345). 

2.2 / De las tres “religiones” de la historia a las “esperanzas paroxísticas” 

La guerra civil sacudió en Ímaz no solo su recentísima instalación familiar y 
profesional en Madrid, sino también los comienzos formativos de su filosofía de la 
historia. Esta se había configurado como un examen de la obsesión de poder 
(político, económico, técnico) del hombre moderno, efecto de la ruptura de la unidad 
medieval de creencia. En su conferencia de abril de 1936 en el Ateneo de San 
Sebastián,10 Ímaz apunta cómo las tres soluciones al problema de la historia 
moderna, en verdad tres “religiones” de la historia (las racionales de Hegel y Comte 
y la irracional de Rousseau, confirmada por Tocqueville como marcha democrática 
de los pueblos), subyacen mezcladas como base de los totalitarismos del momento. 
Marx y Sorel han abierto brecha y, después de ellos, “se intenta ascender al pináculo 
de la memoria humana, a la plenitud de los tiempos”, vía comunismo, fascismo o 
tecnocracia. Si para Hegel la historia termina con él, para Marx lo que concluye es la 
prehistoria: la historia verdadera arrancará con el socialismo. Pero la fe de Marx y 
Engels es irracionalidad rousseauniana. Mussolini expresa con su estado totalitario 
un nuevo Maquiavelo y, a la vez, la versión de Sorel de la violencia creadora y el 
absolutismo del poder estatal en Hegel. Asimismo, Ranke ha señalado que “el 
premio señalado para la lucha de los pueblos es la posesión de la tierra”. De ahí que 
Ímaz vea una oscilación entre dos polos: revolución e imperialismo, lucha de clases 
y lucha de pueblos. Más que “progreso”, la idea moderna es el “porvenir”, el 
“porvenirismo”, y su “equilibrio” se habrá de establecer entre la tendencia 
centrífuga revolucionaria y la centrípeta imperialista. El autor deja sin elaborar la 
posibilidad tecnocrática. 

Ya en el exilio americano, este pensamiento se ampliará con una mirada 
antropológica y metafilosófica. La dualidad cósmica esencial es hombre/naturaleza. 
El hombre responde a la naturaleza asociándose y creando cultura; ambas se 
convierten en instrumentos que se tornan en una nueva naturaleza, a la que el 
hombre responde con nuevas formas sociales, por medio del pueblo, y culturales, 
por medio de la filosofía. Es decir, una historia cerrada resulta así convertida en 
historia abierta, en una “carrera de relevos”. Ímaz reconoce en la coyuntura de 1940 
la evidencia de un tiempo revolucionario, de “esperanzas paroxísticas”11, en que se 
plantea que la conciencia pueda, mediante su reforma de la economía, cambiar la 
sociedad como respuesta a la naturaleza, para proseguir este incesante relevo de 
preguntas y contestaciones. En su estudio preliminar de 1942 a las utopías de Moro, 
Campanella y Bacon, Ímaz destaca cómo la Revolución Francesa permitió a Hegel 
teorizar la reconciliación de razón de república y razón de estado, de utopía y topía. 

10 “En busca de nuestro tiempo”, en Ímaz, La fe por la palabra, 134-148. Dos meses antes, Ímaz 
había publicado una semblanza de la evolución de Donoso Cortés como teórico de la historia. 
11 “En busca de nuestro tiempo”, en Ímaz, Topía y utopía, 23ss. Este ensayo apareció en 
España Peregrina. 
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Es ahora desde la realidad del espíritu desde donde se avanza hacia la utopía, 
mediante superaciones que integran y conservan. Y así se puede revalidar la apuesta 
de Tomás Moro (Ascunce, 1988, 2, 67-68). Ahora bien, como esto se traduce en 
narraciones, exigía meditación sobre lógica y semiótica del conocimiento histórico. 
Tratando en 1943 del libro de Burckhardt sobre Constantino el Grande y de las 
cualidades picto-lingüísticas del historiador suizo, Ímaz señala una escala de formas 
expresivas y comprensivas: 

Pero de todo tiene que haber en la viña del Señor: crítica histórica depuradora de 
fuentes, contemplación revividora y, finalmente, grandes relatos patéticos que 
pongan a nuestra conciencia en comunicación con sus verdaderas raíces en el 
tiempo. Unos, que son los más, como tiene que ser, se quedan en lo primero, y otros, 
que son ya menos, se quedan, como Huizinga, en lo segundo, o se atreven, como 
Croce, con lo tercero.12 

Y al comentar la traducción de la Historia de los Papas de Ranke, el autor 
donostiarra resalta que aún nadie le ha enmendado la plana al clásico alemán, quien 
dotó a la historiografía de un valor humano permanente. 

Los grandes historiadores son, a su manera, como los grandes artistas: insuperables, 
incomparables, y hay que volver siempre a ellos como a maestros de educación 
humanista para contrarrestar, entre otras cosas, la acción un poco desabrida de los 
filósofos. 

Sin embargo, Ímaz critica en Ranke que, si bien su sensibilidad le permite situar 
cada época en relación directa con Dios, “esquiva en su temblor la energía necesaria 
para ponerlas a todas en relación disparada hacia la hechura definitiva del hombre” 
(Ascunce, 1988, 2, 107-108). Esta cuestión del “sentido histórico” surge al examinar 
el libro de Ernst Cassirer sobre la filosofía de la Ilustración. Es ante todo un problema 
semiótico. El llamado “sentido histórico” (por Nietzsche, por ejemplo: capacidad de 
adivinar la relación entre los valores de una época y las fuerzas operantes) “siente la 
historia a cachos”, pero no percibe su “dirección”. En cambio, el siglo XVIII vio, con 
Vico, Hume y otros, la historia como un “mundo”, “algo con sentido”. De ahí que 
Ímaz defienda bautizarlo como “el siglo de la historia” (Ibid., 111). Con ello pone el 
dedo en la verdadera llaga del historicismo: este no solo ha de leer en las fuentes los 
signos de formas particulares de vida (que el historiador ha de describir como 
explicación profunda de la narración de hechos singulares, por ejemplo tal decisión 
en Florencia como expresión de la cultura política renacentista), sino además el 
signo general de direccionalidad del proceso histórico, se atribuya bien a la 
Naturaleza bien a Dios bien a un spinoziano equivalente Deus sive Natura. 

2.3 / Una España europea más allá del delirio 

En Ímaz, la utopía o entelequia del proceso se condensa en la noción de 
“humanismo”, que atraviesa la historia del pensamiento desde Grecia hasta el 
presente y configura la trayectoria social como “hazañas de la libertad” (expresión 
de Croce en 1938), en un camino hacia la dignidad del ser humano. Una noción, 
además, que adquiere una tonalidad especialmente española, ya que los ocho siglos 
de reconquista (con un vivir semejante al sentido de frontera que Frederick Jackson 

12 “El sentido histórico” (Ascunce, 1988, 2, 105). Compárese con la división de Henri Berr en 
1911 entre crónica, síntesis erudita, síntesis histórica y filosofía de la historia; ver Juan Luis 
Fernández Vega, El arsenal de Clío: el problema de la escritura de la historia en la cultura 
occidental, 1880-1990 (Zaragoza, Genueve, 2020), 111ss. Las categorías de Ímaz 
corresponden a las tres últimas del filósofo francés. 
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Turner había empleado para describir la formación de Estados Unidos) impulsaron 
el ideal caballeresco, que luego será exagerado en “honor” calderoniano, nada 
quijotesco. Aporta España la idea de la “hombría”: al poder hacerse “hijodalgo” en 
la frontera, el español constituye una “democracia aristocrática” que pedía “la 
afectiva igualdad del hombre”. Utilizando metáforas de la angelología, destaca Ímaz 
que “cuando el universalismo de los Querubines y la democracia de los Tronos 
escriban a una el “discurso de las armas y las letras” es cuando se habrá dado un 
sentido definitivo a la palabra humanismo”. Este culmina en los Serafines, es decir, 
no pensadores-querubines ni caballeros-tronos, sino amantes. Esto permite a Ímaz 
oponerse a la pretensión de existencialistas como Heidegger y Sartre de 
considerarse actualizadores del humanismo (Ascunce, 1988, 220-221). 

Esta contribución hispana al despliegue de un humanismo contemporáneo hay 
que situarla dentro del análisis de Ímaz sobre el pensamiento español como 
“delirio”. Se produce aquí algo un poco chocante, ya que Abellán colocó a Ímaz 
como uno de los pensadores “delirantes” del exilio, con Zambrano, Larrea y 
Bergamín.13 Pero, precisamente, Ímaz critica en 1944 el “delirio” español y se 
propone superarlo. Nuestro desacuerdo con el paradigma historiográfico recibido 
parece inevitable en este punto. Para Ímaz, el delirio español consiste en creerse por 
encima del proceso cultural universal y en sostener una superioridad moral 
compensatoria de la desventaja material y científica. Así en el Idearium de Ganivet, 
en Unamuno, en Maeztu y hasta en el Ortega de España invertebrada o La rebelión de 
las masas:  

No hay escape: que se supere espiritualmente la modernidad, haciendo de Robinson 
el escudero de Don Quijote, que se convierta la encrucijada en camino perpetuo 
haciendo que “inventen ellos”, que se moldee enérgicamente la modernidad 
mediante la “acción española”, que se conceptualice el genio español y se descubra 
su gema iridiscente: siempre el mismo delirio lúdico y grandilocuente, hazaña, como 
dice el mismo Ortega, verdaderamente luciferina.14 

Según Ímaz, en cambio, la realidad española está refractada en la de Europa y a 
la vez Europa se refracta en la realidad de España. El pensamiento delirante es un 
“espejismo” que emana de esta realidad y a la vez pretende ser profético, pero 
resulta que “el espíritu de Don Quijote no se ha asentado sobre la tierra”. ¿Qué 
hacer?, cuestiona irónico. Pues, para él, lo caballeresco español va a la par con el 
gentleman inglés, y el mejor pensamiento humanista español entronca con Erasmo y 
el liberalismo europeo. El reproche de Ímaz al pensamiento delirante denuncia su 
encierro en el proyecto político de un quijotismo que es una falsa y exorbitante visión 
de la cultura española y la opone artificialmente a la modernidad.15 ¿Cómo 
podríamos, ante esta tesis, calificar a Ímaz como “delirante”? 

Esta breve aproximación nos muestra, por un lado, la existencia de un denso 
pensamiento historicista en el exilio de 1939 y, por otro, la utilidad de nuestro 
modelo heurístico de filosofía de la historia. En Ímaz hay sólidos elementos 

13 Aunque antes lo había situado entre los “independientes”; ver Abellán, “Filosofía y 
pensamiento”, 1976, 198. 
14 “Delirio español” (Ascunce, 1988, 2, 160). El original aparece en julio de 1944 en México 
como suplemento filosófico del número 1 de la revista poético-músico-pictórica Litoral. La 
referencia a Lucifer procedía del historiador británico Thomas B. Macaulay (1800-1859), 
quien había comparado la dimensión de la caída de la España imperial con la del ángel 
malvado desde los cielos. 
15 Remitimos a nuestra futura monografía una explicación más detallada de la crítica de Ímaz 
a la abusiva sublimación de lo quijotesco como tesis sobre la historia de España. 
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historiológicos, histórico-universales, lógicos, semióticos y metafilosóficos; perfilan 
una atractiva teoria de la historia que buscaba aquello que Kant había denominado 
“quiliasmo” de la filosofía y que, en el fondo, no era sino renovación de los 
sentidos humanista de dignidad e ilustrado de direccionalidad histórica. 
Ciertamente, Ímaz veía los peligros del triple poder: en el político, la falta de 
libertad; en el económico, la explotación utilitaria; en el científico, una obtusa 
tecnocracia. Liberalismo, economía social y una ciencia guiada por valores de 
humanidad constituían en Ímaz un proyecto filosófico-político informado por la 
historia y por una esperanza de teodicea un tanto hegeliana. Nada delirante, 
pues: solo una aseada y erudita democracia cristiana europeísta. Es más, Ímaz 
invitaba a examinar el protagonismo español en la biografía de Europa y de Europa 
en la biografía de España. Y en ello se mostró más atinado científicamente que 
los abundantes predicadores del Sonderweg hispano.16 El propio Ortega le 
daba por entonces la razón en una meditación presidida por la idea de 
Montesquieu de que Europa n’est plus qu’une seule nation composée de plusieurs 
(Montesquieu, 1734). En ese caso, no sirven las narraciones insulares. 

3 / Ferrater: historia como crisis 

3.1 / Vocación historiológica temprana 17 

El de crisis parece concepto fundamental de la filosofía de la historia, en la medida 
en que, si ha habido historia, es porque ha habido, precisamente, crisis.18 Entre el 
bautizo y la primera comunión de José Ferrater Mora, el mundo cambió 
rotundamente debido a los efectos de la Gran Guerra de 1914-1918: rápidas 
mutaciones de escala global enterraron maneras vitales del siglo XIX y abrieron 
nuevas oportunidades y retos. Dicha guerra, expresión de crisis anteriores y 
desencadenante de posteriores, fue el gatillo que disparó la historia mundial, 
acelerándola y llevándola al Antropoceno hacia 1950, al intensificar una mentalidad 
mesiánica preexistente en las culturas políticas, tras el “desencantamiento” religioso 
del mundo y como reemplazo de la trascendencia perdida (Fernández, 2016). 
Ferrater experimentó todo ello en el tránsito a su edad mediana. Cuando publica en 
Buenos Aires El hombre en la encrucijada tiene 40 años y ha pasado ya por Francia, 
México, Cuba y Chile, exiliado desde sus 27 años. Además, ha absorbido la 
dimensión historicista de Unamuno (intrahistoria, individualidad) y Ortega 

16 “El pensamiento-tipo de la comunidad europea, sostenido en su proceso de despliegue, 
coordinado en su conjunto y congruente dentro de las diversas ramas nacionales, pese a 
todas las peripecias y a todas las recíprocas incitaciones, contrasta con el pensamiento 
nacional de España—medio participante, medio abstenida de la comunidad cultura 
europea—, pensamiento que se ofrece en direcciones entrecruzadas, contradictorias, 
siguiendo líneas de desarrollo interrumpidas, reiterantes, encontradas, frustradas… (…) Y 
los ingenios españoles, los que hoy se llaman intelectuales, han estado sometidos 
permanentemente a una situación contradictoria, de conflicto, que presta a su producción 
caracteres peculiares y la desvía, haciéndola extravagante con relación a la cultura general 
de su tiempo” (Ayala, 1941, 10). Citamos a Francisco Ayala por la edición en Península 2001. 
17 Agradezco las valiosas sugerencias recibidas de Carlos Nieto Blanco sobre un primer 
borrador de esta sección. No se le hará responsable, empero, de los defectos del resultado. 
18 En griego krisis presenta tres acepciones esenciales: (1) poder de separar o distinguir; (2) 
una decisión o juicio, en una disputa o prueba; y (3) el desenlace de algo, también en 
Hipócrates el punto de cambio súbito en una enfermedad, para bien o mal. Henry G. Liddell, 
Robert Scott, Henry Stuart Jones, Roderick McKenzie, A Greek-English Lexicon (Oxford, 
Clarendon Press, 1940), s.v. κρίσις. La idea de que crisis e historia se co-pertenecen estaba 
ya formulada por Zambrano en 1949 (ver infra subsección 4.1). 
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(historiología, creencias), ambos con sus filosofías de la historia de España; también 
de Eugenio D’Ors, la cultura como motor de historia, y de Henri Bergson, peculiar 
evolucionismo. Al tiempo, está familiarizado con clásicos y coetáneos de filosofía de 
la historia, de Agustín de Hipona a Arnold J. Toynbee, y con novedades como el 
concepto de “vividura” de otro exiliado en Estados Unidos, Américo Castro.19  

Una crónica sobre sus clases de filosofía de la historia en la Universidad de 
Princeton en 1958 muestra que ya entonces Ferrater aplicaba su solución 
integracionista para salvar la oposición entre las concepciones individualista y 
colectivista.20 Otro profesor impartía clases de filosofía epistemológica de la historia, 
pero Ferrater las daba de filosofía material, es decir, historiología e historia universal 
(Rodríguez-Alcalá, 1958). De cuatro décadas de publicaciones se desprenden las 
líneas maestras de la concepción histórica ferrateriana:21 interpretación de lo 
español y europeo; reflexión sobre las filosofías occidentales de la historia; 
teorización de las crisis de civilización; interés por la epistemología de la historia. 
Como aquí no se trata sino de una aproximación a ese aspecto de su pensamiento, 
nos concentrarnos en tres áreas: (1) teoría general de la historia; (2) visión de la 
historia de España y (3) epistemología y semiótica históricas. Mostraremos que la 
filosofía de la historia fue, por sofisticación y erudición, una de las contribuciones 
esenciales de Ferrater.22 Esto no se ha solido subrayar en los estudios sobre el 
filósofo, como el sencillo repaso a la lista de literatura secundaria selecta del período 
1951-2021 ofrecida en línea por la Cátedra Ferrater Mora de la Universitat de Girona 
demuestra concluyentemente, con apenas dos o tres referencias tangenciales en tan 
largo lapso temporal. De ello ha resultado un “Ferrater” mucho menos filosófico-
histórico de lo que realmente fue durante cuarenta años (CFM, 4-11-2023). 

3.2 / Equilibrios y desequilibrios y viceversa 

Uno de los libros más temprana y duraderamente exitosos de Ferrater aparece en 
Argentina en 1945 y examina las filosofías de la historia en San Agustín, Voltaire, Vico 
y Hegel.23 Las cuatro visiones tienen como denominador común una doble tesis: (1) 

19 En su monografía sobre Unamuno, Ferrater sí se ocupa de su teoría (“agonía”) de la historia 
y de España; no sucede así en la monografía sobre Ortega. Ver Ferrater, Unamuno: bosquejo 
de una filosofía (Buenos Aires, Losada, 1944) y Ortega y Gasset: etapas de una filosofía 
(Barcelona: Seix Barral, 1956). 
20 El posicionamiento tenía ya casi dos décadas, no obstante: José Ferrater Mora, 
“Individualismo y colectivismo”, Revista Bimestre Cubana, Vol. XLVI, No.1, 1940 (julio-
agosto), 5-23. 
21 Asentado en América, Ferrater publicará España y Europa (1942), Vico y la historia 
renaciente (1943), Voltaire y la razón histórica (1943), Unamuno: bosquejo de una filosofía 
(1944), Las formas de la vida catalana (1944), Cuestiones españolas (1945), Cuatro visiones de 
la historia universal (1ªed. 1945), Técnica y civilización (1947), Dilthey y sus temas 
fundamentales (1949), El hombre en la encrucijada (1952), Cuatro visiones de la historia 
universal (2ªed. 1955), Man at the Crossroads (1957), Cuatro visiones de la historia universal 
(3ªed. 1958), Sobre una cuestión disputada: Cataluña, España (1960), Tres mundos: Cataluña, 
España, Europa (1963), Estructura e historia (1967) y Los lenguajes de la historia (1970). En el 
propio Diccionario ferrateriano, las entradas relacionadas con la historia serán siempre 
generosas. 
22 Dicha filosofía se nutre de, y alimenta a una doctrina ontológica que a grandes rasgos hace 
coincidir niveles del ser y evolución natural hacia nuevas formas de complejidad. Ver Nieto, 
2021, 245-246.  
23 En realidad, suponía la reelaboración de sus conferencias en la Institución Hispano-Cubana 
de Cultura, durante su estancia de 1939-1941. Ver José Ferrater Mora (aut.), Amauri F. 
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que la historia se desarrolla según su propia ley y (2) que se puede dar razón de su 
curso. Cada autor entiende esto de modo muy distinto, pero ambas convicciones son 
compartidas. La historia no se reduce ni al mundo natural ni al mundo inteligible 
platónico (Ferrater, 1958, 22). Es más, si se habla de “visiones” y no sencillamente 
de “filosofías”, es porque hacen algo más que explicar: revelan, aspiran tanto a la 
realidad como a la totalidad, no buscan tanto las causas de la historia como su 
principio. Pero el principio va más allá de una ley explicativa de desarrollo: es 
justificativo y por eso conduce al asunto de la finalidad de la historia. 

Cómo acontece la historia es cuestión complicada, pero no abrumadora; la paciente 
investigación historiográfica puede proporcionar al respecto muy satisfactorios 
resultados. Por qué tiene lugar la historia es cuestión difícil, mas no insoluble; la 
potencia del análisis filosófico puede ayudar a no perderse del todo en ese laberinto. 
Para qué transcurre la historia es cuestión imposible; para afrontarla no hay más 
remedio que acudir a la imaginación (Ibid., 24). 

Con la pregunta por la finalidad, la visión se convierte en ensoñación. Su tierra de 
promisión consiste en “hacer eterno e imperecedero lo que parece a primera vista 
contingente y temporal”.  Se logra postulando un “más allá” que sirve a la vez de 
motor y de justificación de la historia. En Agustín, el reino de los elegidos. En Vico, 
el patrón de sucesión de historias particulares. En Voltaire, el reino de la iluminación. 
En Hegel, el pleno despliegue de la Idea. Así la historia universal es necesaria, no un 
estorbo material, sino “un camino tan indispensable como la posada”. Y por ello, la 
ensoñación se traduce en narrativa, en mito: “la visión de la historia culmina así en 
una mitología de la historia”. Esta cesión del concepto a la metáfora no debe, según 
Ferrater, desanimarnos: el mito solo es peligroso cuando no advertimos que está 
destinado a consolarnos. Esta consolación por la historia es en Agustín la esperanza, 
en Vico la repetición, en Voltaire la actividad y en Hegel la contemplación (Ibid., 30). 
La secuencia historiografía-teoría de la historia-mitología histórica da cuenta, pues, en 
este Ferrater de las “visiones”, de la estructura posible de una concepción de la 
historia. 

Alrededor de esta obra, el pensador barcelonés se ha ocupado también de 
Unamuno y de Dilthey, y ha meditado sobre el destino de España y el ser de 
Cataluña. El comienzo de la Guerra Fría y el poso de estas investigaciones de 
orientación tan historiológica animan a Ferrater, que además tiene a su disposición 
la magnífica biblioteca de Princeton, a forjar su propia teoría de la historia universal. 
Así, en 1952 puso en circulación una de sus obras mayores: una filosofía sociologista 
de la historia, que se inicia, también en Argentina, como El hombre en la encrucijada 
y termina siendo, en sus versiones últimas y resumidas en España treinta años más 
tarde, Las crisis humanas.24 En la edición primera, las dos partes son “Filosofía, 

Gutiérrez Coto (ed.), Razón y verdad, y otros ensayos (Valencina de la Concepción, Sevilla, 
Ediciones Espuela de Plata, 2007), 17. 
24 En el presente estudio consultamos, por un lado, Ferrater, El hombre en la encrucijada 
(Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1952), la primera edición, y Las crisis humanas 
(Madrid, Alianza, 1983), una selección final de ella y además reelaboración de lo 
seleccionado. Historiográficamente, nos interesa la original, inmersa en el exilio. El 
prólogo/epílogo de 1983 trata de responder a algunas críticas formuladas por el sociólogo 
Salvador Giner en el Festschrift de 1981 a Ferrater editado por Priscilla Cohn. La versión 
castellana completa de dicha valoración había sido redactada por Giner en 1976 y se publica 
como “La teoría ferrateriana de la crisis” en Salvador Giner y Esperanza Guisán (eds.), José 
Ferrater Mora: el hombre y su obra (Santiago, Universidade de Santiago de Compostela, 1994), 
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ansiedad y renovación” y “Crisis y reconstrucción”. En una, se analiza la Antigüedad; 
en otra, con el modelo aprendido, se aborda la modernidad.25 

La pregunta fundamental de esta obra tiene que ver con Ortega y con Toynbee: 
por un lado, la existencia de los intelectuales capaces de percibir mejor los signos 
del cambio de los tiempos y, por otro, la aparición de un “estado universal” bajo 
cuya autoridad se congregan las idiosincrasias preexistentes. Así: “¿Qué les ocurre 
a algunos hombres, particularmente sensibles a las variaciones históricas, en el 
instante en que surge un fenómeno pavoroso, más geológico que histórico, que se 
llama el Estado Universal”? (Ferrater, 1952, 11). Esa sensibilidad detectora se 
apreciará en la filosofía, entendida como “vida filosófica” o modo de existencia 
humana. Pero, últimamente, se trata de la relación de la filosofía técnica con una 
nueva creencia, relación que gestiona las consecuencias del estado universal (y en 
el Occidente antiguo su efectiva desaparición, o mutación en la Iglesia). 

El periodo de cisma social que desemboca en “cisma en el alma” se desarrolla 
desde el siglo IV a.C. hasta la expulsión del último filósofo por Justiniano en 529. La 
desaparición del mundo anterior a los imperios helenístico y romano generó un vacío 
y una mengua de libertades, que requería reacción frente a esta “ola del tiempo”. 
Los poderosos quisieron colocarse a la cabeza. Los bárbaros, destruir sin plan 
alternativo. Otros, resistir en diversas formas: desapego (cínicos), renuncia (estoicos) 
o huida (platónicos). Otros más se entregaron a visiones tradicionales proféticas: los
futuristas. Y finalmente, otros “vislumbraron un nuevo reino que, no siendo al
principio de este mundo, terminó por cambiar el mundo”: los cristianos (Ibid., 21). El
éxito histórico del cristianismo es relacionado por Ferrater con su capacidad para
superar, con un patrón de “hombre nuevo”, un triple desequilibrio que afectaba a la
Antigüedad: entre este mundo y el otro; entre individuo y sociedad; entre acción y
pensamiento. El cristiano, aun basándose en una dimensión sobrenatural, la
considera manifestada en lo visible cotidiano, por lo que nunca se desliga
concluyentemente de este mundo. En segundo lugar, aunque asume de las
jurisdicciones separadas de Dios y del César, acaba postulando la ciudad terrenal
según el modelo ideal de la comunidad de los santos. Por último, con la noción de
“vivir la verdad”, es decir, “razonar la vida” (contenidos como razones que refuerzan
la creencia), teoría y práctica vuelven a reunirse y se da una salida al problema de
la culpa. Al dirigirse así a todos el cristianismo fue una “revolución de hombres” y
no “de clases” (Ibid., 140-147).

En la segunda parte del libro, Ferrater se ocupa del problema de la época 
moderna. También en ella tenemos la sensación de que “el destino histórico se nos 
escapa de las manos” y que el mundo marcha “impulsado por una gran ola que se 
nos antoja ineluctable” (Ibid., 159-160). Pero el abordaje de la modernidad requiere, 
además de cierta periodización, que el autor afiance algunas tesis filosófico-
históricas de base. Entre estas destacamos, como primera, el carácter consustancial, 
ontológico, de “crisis” e historia: el equilibrio sociológico es siempre provisional y 
con un grado de inestabilidad. Por ello afirma Ferrater, respecto de las edades media 
y moderna, que “en ambas hay un elemento -inevitable en toda historia humana- de 
crisis” (Ibid., 164), siendo lo característicamente moderno una acentuación de la 

259-282. Incluye una interesante teoría propia de Giner sobre las concepciones de las crisis
históricas, o “epistemología de las crisis”.
25 En la versión final, Ferrater denominará a estas dos partes sencillamente “mundo antiguo”
y “mundo moderno”: con ello borraba nociones antes esenciales, como “ansiedad” o
“reconstrucción”.
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inestabilidad. La segunda tesis es una especie de mecánica ondulatoria de las crisis 
generales: se subdividen en secuencias menores donde etapas de estabilización son 
puntuadas por crisis que exigen soluciones y nuevas estabilidades, y en esto sigue 
Ferrater a Toynbee y a Bergson. La historia es permanente crisis y permanente 
secuencia de ensayos de estabilización anticrisis. 

Y aquí Ferrater abre camino a otras tres tesis. Pues, en tercer lugar, esas crisis son 
percibidas al principio por minorías de élite, surja esa sensación en ellas o provenga 
desde el malestar tradicionalista del mayoritario “abajo” social; de la interpretación 
surge un sistema filosófico consolidado, cuya vulgarización posterior y difusión 
general causan otro intento de estabilización. Pero esa vulgarización significa, en 
cuarto lugar, que las teorías originarias no se cumplen estrictamente y que, entonces, 
las ideas fraguadas por las minorías para solucionar una crisis resultan viables solo 
en la medida en que “fracasan” (recordando a Ortega, podríamos bautizarla como 
la ley del no-es-eso-no-es-eso) (Ibid., 170). Con esto el pensador catalán establece 
una dialéctica sociológica entre clases y, por ello, entre esferas de comunicación, 
como mecanismo de trayectoria histórica. Pero, como esto parece que reclama una 
hegemonía de la cultura sobre la sociedad, Ferrater tiene que precisar su quinta 
tesis, sobre el “oscuro laberinto” de la conexión entre factores reales e ideales. Para 
él, no puede haber ideas sin el sustrato social, pero por otro lado no hay sociedad 
sin motivaciones ideales. Se trata de conceptos-límite sobre causas inevitables, y lo 
que procede hablar es de preeminencia temporal o “predominio” de unas u otras 
(Ibid., 168). 

La modernidad presenta como raíz de su crisis una suerte de “naturaleza” propia, 
una gran “libertad” ante las formas. Esto ha dado lugar a dos grandes relatos: el que 
enuncia el progreso hacia la libertad total, sustituyendo la autoridad de la Iglesia por 
la de la ciencia; y el que interpreta la modernidad como error, desviación o torpeza.26 
Esto permite a Ferrater introducir su sexta gran tesis: la ambivalencia de la historia, 
pues todo su decurso indica que siempre coexisten aspectos progresivos y 
regresivos. Cuando algo se gana, otro algo se deja atrás, y la cuestión de nuestra 
civilización es saber si las oportunidades de realización generadas compensan las 
oportunidades preteridas (Ibid., 166).  

Sobre estas seis tesis mayores (consustancialidad de la crisis; desarrollo 
secuencial de “aberturas” y “cierres”; minoría intérprete; éxito práctico del fracaso 
teórico; predominio alterno de lo real o lo ideal; ambivalencia de la evolución), 
planea la pregunta kantiana sobre si uno debe ser pesimista, optimista o abderítico, 
a la que Ferrater responde: “Frente al alma fanática y al alma desilusionada, 
predicamos la necesidad de un alma serena y esperanzada”.27 También a partir de 
esas tesis generales se precisan otras complementarias, de máximo interés. Una de 
ellas es que el “círculo máximo” de sociabilidad es la “comunidad de época”, dentro 

26 En esta segunda narrativa, el regresismo, sitúa al Donoso Cortés del Ensayo sobre el 
catolicismo, el liberalismo y el socialismo (1851) y al Ramiro de Maeztu de La crisis del 
humanismo (1920); ibid., 183. 
27 Ibid., 177. En 1983, Ferrater reformula y condensa sus tesis en cinco puntos: tipología de 
las crisis (no todas son iguales, aunque de algún modo se parecen); estabilidad relativa 
(alternancia de expansiones y remansos); conciencia (desajuste entre la crisis y su reflejo 
subjetivo); correlación de factores (descripción de concomitancias más que análisis causal 
de factores); y reacciones o “salidas” (limitadas) ante un estado de crisis. Una crisis que no 
entra en estos parámetros desemboca en la “anomía” de Émile Durkheim; ver Ferrater, Las 
crisis, 9-10. En cuanto a Kant, como es sabido las tres opciones de concepción de la marcha 
de la historia se hallan en su obra de madurez El conflicto de las facultades (1798). 
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de la cual funciona una semántica histórica de los términos (por ello protesta Ferrater 
contra el presentismo en la metodología historiográfica, ya que un mismo término 
significaba en otra época cosa diferente de la actual). Otra es la importancia de la 
“actitud” y, por tanto, de su origen en el “carácter”, lo que por un lado lleva a los 
“tipos psicológicos” (como los que había estudiado Eduard Spranger) y por otro a 
los “tipos nacionales”. Aquí encontramos la conexión en Ferrater entre un abierto 
sociologismo y la ‘ontología de los pueblos’ que procede del historicismo alemán y 
que también afectó a Ímaz (directamente) y a Zambrano (por medio de Ortega y 
Unamuno). Como observamos, afán historiológico. 

Según el principio de secuenciación, el autor esboza tres etapas u “oleadas” de 
modernidad, a partir de su dinamismo de expansión geográfica, técnica y política: 
crisis de los pocos, los muchos y los todos. La crisis de “los pocos”: de finales del siglo 
XIV o principios del XV, hasta el XVII, Occidente busca otra manera de ser lo mismo 
que en la Edad Media; esta etapa se subdivide en tres fases: Renacimiento clásico, 
Contra-Renacimiento y Reforma científica. La crisis de “los muchos” tiene lugar del 
siglo XVII hasta mediados del XVIII. Si el tiempo de los “pocos” se puede llamar 
“racionalismo”, el de los “muchos” es el “iluminismo”. Este no logró estabilizar del 
todo el problema de la vida social, y mostró fenómenos reactivos como el 
jacobinismo o el romanticismo. A partir de entonces surge la crisis de “los todos”, 
que es la nuestra y adquiere rango planetario. Esta crisis incluye hechos de gran 
alcance como las revoluciones estadounidense, francesa e industrial inglesa. A esto 
se añaden en el XIX el nacionalismo y el imperialismo colonial a gran escala, con una 
globalización más marcada. La incorporación interna y externa de las “masas” de 
hombres produce la aceleración de la historia. Como dice Ferrater, “a mayor masa, 
mayor aceleración”. La cuestión social, la idea de que no “todos” han alcanzado los 
modos de la vida occidental, y el despertar de China o México apuntan hacia la 
Primera Guerra Mundial como una frontera de época dentro la modernidad 
contemporánea. Entonces comenzaron los “momentos presentes”.28 

En lo más contemporáneo, apunta Ferrater tres problemas fundamentales: técnica, 
organización de la sociedad, sed de absolutos. Dado que la técnica es ambivalente, 
porque cosifica y mecaniza la existencia, pero también libera energías humanas, la 
solución ha de ser impedirle la actuación unilateral y exigirle integración dentro del 
ancho campo de la inteligencia objetiva. En organización social, postula Ferrater el 
paso de las masas a los grupos y la articulación flexible de estos para permitir los 
avances sociales, mientras que los intelectuales han de considerar que su influencia 
a veces será más bien indirecta. El “anhelo de absoluto”, o “salvación del individuo”, 
es, no obstante, para Ferrater un problema más importante que la técnica o la 
sociedad. En esto su raíz es plenamente unamuniana, pero no aislada, sino 
combinada con los demás problemas, cifrados en los cuatro absolutos: Dios, 
Sociedad, Hombre y Naturaleza. La renovación es necesaria. Sea (1) un nuevo 
cristianismo, (2) una revolución mundial de los oprimidos o (3) un nuevo 
racionalismo liberal e ilustrado, en todo caso, 

la forma de vida que se imponga tendrá que cumplir condiciones nada fáciles: tendrá 
que asimilar y, en cierto modo, nivelar las grandes masas del planeta sin por ello 
degradarlas o envilecerlas; tendrá que hacer de la persona humana un fin sin por ello 

28 Ibid., 261-263. Esa es también la tesis de frontera que detallamos en Fernández, “Messianic 
times”, 2016. 
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divinizarlas; tendrá que mantener la organización sin destruir completamente la 
libertad; tendrá que fomentar la técnica sin matar el espíritu” (Ibid., 314). 

Esa serie de mediaciones forman, en verdad, una “tarea infinita”, un juego de 
equilibrios entre cuatro polos; interminables, pues nunca llegaremos a la 
“comunidad de santos”. De este modo, la teoría general de la historia de Ferrater es 
la de una sucesión de equilibrios y desequilibrios, inestabilidad que la modernidad 
ha hecho frecuente. Más saber y más gente han reforzado el “dinamismo” intrínseco 
de las sociedades, evolución que alcanza dimensión universal en virtud de la técnica 
y la política internacional. Toda forma es solución provisional a una pregunta; toda 
disolución es provisional transición hacia la forma siguiente. El sociólogo Salvador 
Giner compartirá esta idea de “equilibrio” como esencial en las estructuras sociales, 
siempre impulsadas por tendencias contradictorias. Una conversación entre Ferrater 
y Giner mostrará que el primero consideraba que, aun siendo un defecto del libro 
no haber incluido un análisis de la teoría histórica marxista, el marxismo estaba 
sobrevalorado y su propio modelo de interpretación era preferible (Giner/Guisán, 
1994, 326). 

3.3 / Justicierismo y destiempo españoles 

¿Cómo encajaba España en este marco histórico? De un debate sobre la guerra 
mundial surgió en México en 1943 la revista Jornadas, como órgano del Centro de 
Estudios Sociales que dirigía Medina Echavarría. Allí publica Ferrater en 1945 sus 
Cuestiones españolas, iniciadas en Chile en 1941 (Ferrater, 1945, 12) y que se 
sumaban a un primer abordaje del problema España-Europa, donde había 
interpretado el sentido histórico del racionalismo europeo y el desenganche 
religioso español.29 La meta general de Cuestiones era una mejor comprensión del 
“espíritu de Occidente” y mostrar que, “si el mundo hispánico adquiere plena 
conciencia de sí mismo podrá insertarse de nuevo con máxima eficacia e increíble 
influencia en una civilización que, tramontada la modernidad, está redescubriendo 
los mismos ideales que alientan nuestra vida”. Pero la meta más específica de 
Ferrater es comprender la raíz del “abismo moral” e indiferencia por el mutuo 
destino que se ha abierto entre las “dos Españas”, y que consiste en una necesidad 
de purificar la propia historia y de poner, por encima de ella, el sentimiento de 
justicia. Este apego al ideal es, por un lado, virtud, pero por otro “máximo vicio”: 

(…) el motivo de estas contrapuestas actitudes ante la propia historia se debe a que, en 
última instancia, lo histórico es para unos y otros simple manifestación superficial de 
una realidad más entrañable, de un alma que permanece inalterable a través del 
tumulto de su conciencia. El español desprecia la historia o la estima -lo que viene a 
ser lo mismo- como algo que debe perdurar indefinidamente, porque para él la historia 
es inferior a la justicia, a su justicia. Por eso las “derechas” se apoderan de una historia 
que sólo parcialmente les pertenece y que, desde luego, desfiguran en tanto que las 
“izquierdas” menosprecian un pasado que parcialmente les pertenece también y que, 
naturalmente, rectifican. (…) El frecuente horror del español ante la historia común 
puede conducirle, sin duda, a esa enorme integración de la historia con la justicia que 
constituye acaso una de las más nobles utopías humanas, a esa libertad ante el futuro 
sin la cual todo pueblo acaba prendido en las cadenas de su propio ensimismamiento. 
Pero puede conducirle también a la continua angustia de una historia que “no llega 

29 José Ferrater Mora, España y Europa (Santiago de Chile, Cruz del Sur, 1942). Sobre el 
contexto de dicho ensayo, ver José Luis Mora, “Europa y España. Reflexiones en torno a José 
Ferrater Mora”, en J. C. Couceiro (ed.), Europa ante sí misma (Madrid, Biblioteca Nueva, 
2009), 131-154. 
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jamás a su término”, de una historia que, al quedar siempre medio hecha, corre el 
peligro de ahogar toda voluntad de renovación (Ferrater, 1945, 32-33). 

Ferrater aplica directamente al problema español dos leyes filosófico-históricas 
que Bergson había expuesto en su tardía obra Las dos fuentes de la moral y la religión 
(1932). Por un lado, se trata de la ley de dicotomía, por la que una tendencia común 
parece disociarse en posturas contrapuestas, tendencia que Ferrater indica hace 
necesaria una “ley de moderación”; por otro, la ley bergsoniana de “doble frenesí”, 
que lleva esta disociación al paroxismo pendular, y esta Ferrater encuentra que es la 
experiencia española por antonomasia (Ibid., 30). El modo de lograr que España 
entre en ley de moderación y se convierta en un “modelo” de razón vital para toda 
Europa es el propugnado por una “auténtica” tercera España (pues hay una “falsa” 
tercera España, elitista, que mira desde fuera el enfrentamiento entre las dos 
Españas y se convierte en una mera facción más, no integradora).30 El caso es que, si 
España no logra esa moderación, puede acabar desapareciendo como comunidad 
política. Para él, la franca admisión de lo que los españoles tienen en común abre “la 
posibilidad de edificar sobre esa comunidad de virtudes una nación que ni en el mal 
ni en el bien tiene par en Europa” (Ibid., 34, nuestra cursiva). 

Pero, junto al servicio de modelo español para renacimiento de Europa (idea ya 
de Unamuno31 y que en la guerra Zambrano suscribía), Ferrater propone no la 
imposible recuperación de glorias imperiales, sino la catálisis de la hispanidad 
contemporánea: 

Los españoles necesitan para salir de su provincialismo una gran empresa, y esta 
empresa no puede ser sino la siguiente: colaborar, sin menoscabo de su pertenencia a 
Europa, al fortalecimiento y al pulimento de ese mundo hispánico que se extiende por 
todas las tierras de Iberoamérica. Este es el sentido de su misión y la más alta gesta 
posible de su historia. (…) Porque al hacer posible la aglutinación de ese gran mundo 
hispánico se podrá conseguir a la vez lo que había parecido hasta ahora casi insensato: 
que las formas de vida de ese mundo destiñan, por así decirlo, sobre el resto del 
Occidente, permitiendo de este modo que la cultura occidental no quede manca, 
arrastrada por modos absolutamente indispensables, pero también lamentablemente 
insuficientes (Ibid., 60 y 62, nuestra cursiva). 

Aceptando la interpretación de Zambrano en Pensamiento y poesía en la vida 
española (1939), Ferrater señala que el pensamiento hispánico se ha resistido a la 
soberbia de la razón frente a la vida; ha sido “la otra cara” de Occidente, y en la 
perpetua lucha entre esencias y existencias, ha estado siempre de parte de estas 
últimas (Ibid., 65-66). Así, la construcción del “hombre entero” que aúne razón y vida 
exige otra manera también de narrar la historia: 

Ahora bien, si ha parecido y sigue pareciendo en gran parte que sólo la cara no 
hispánica del Occidente ha tenido propiamente hablando una cultura, se ha debido al 
hecho de que sólo los productos de la razón han constado verdaderamente en los libros 

30 En realidad, pues, la de Ferrater sería una cuarta España. Sobre sus aclaraciones 
posteriores acerca de la “tercera España”, ver Nieto Blanco, El mundo, 321-322. Mientras la 
tercera es neutral espectadora, la cuarta es participante integradora. Esta idea de Ferrater 
tiene que ver con la “alterutralidad” de Unamuno: estar en el centro enlazando con ambos 
extremos. Ver Fernández / Unamuno, 2022, 137-141. 
31 Como bien recoge Ferrater en su entrada “Miguel de Unamuno” en la primera edición de 
su Diccionario de Filosofía (México, Atlante, 1941), 403-404: “Su vida y su pensamiento, 
íntimamente enlazados con las circunstancias españolas y con la gran lucha sostenida desde 
fines del siglo pasado entre los europeizantes y los hispanizantes, lucha resuelta por 
Unamuno con su tesis de la hispanización de Europa…” 
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de historia, acaso porque la historia ha sido también el producto de esa razón violenta. La 
vida, en cambio, no constó hasta el presente en la historia, porque era considerada 
como algo situado fuera de ella, como algo indigno de figurar dentro de su marco. Que 
esto vaya siendo cada día más infrecuente demuestra, claro está, que de algunos 
decenios a esta parte la relación anterior ha sufrido alguna inversión y que el 
predominio de la razón sobre la vida está en camino de experimentar un radical 
trastorno. Pero lo que se trata de hacer ahora no es simplemente acelerar el trastorno 
de un mundo y negar a la razón sus definitivos e irrenunciables derechos, sino de 
complementar lo que había venido existiendo por separado, de llegar a un acuerdo de 
vida y razón, de esencia y de existencia, de soberbia y humildad que vaya acercando 
cada vez más al hombre de Occidente a ese hombre entero que en múltiples ocasiones 
vislumbró sin que todavía se haya realizado. La cuestión de la inserción del mundo 
hispánico en el más ancho mundo de Occidente no es, por lo tanto, una cuestión 
académica; es tal vez el aspecto concreto del más agudo problema que hasta ahora se 
le había presentado al hombre occidental con el fin de solucionar una crisis que se 
manifiesta de maneras mucho más sutiles que por el estruendo de las armas (Ibid., 68, 
nuestra cursiva). 

Pero esta fusión de lo hispánico y lo no hispánico habría de conservar una de las 
pretensiones de la conflictiva relación de los españoles con su historia: la de 
convertirla en purificación. Es precisamente la “integración de la historia con la 
moral”. Esta es la frase final de Ferrater: problemática si se trata de reiterar el afán 
justiciero que es causa del abismo bipolar. Conclusión provisional frágil, si apela a 
una moral compartida que no ha sido dada nunca y que solo podría venir de una 
hipotética transformación cultural. 

Casi dos décadas después de estos primeros intentos, para Ferrater será 1963 un 
año de reconfiguración de sus primitivas ideas sobre Europa, España y Cataluña. Así, 
la recopilación de ensayos Tres mundos: Cataluña, España, Europa, que publica 
Edhasa en Barcelona, no es simple reunión, sino también revisión y actualización: 
sobre Europa y España, una i griega cada vez más promisoria; unas “nuevas” 
cuestiones españolas; el estudio sobre las formas de vida catalana; otro sobre la 
relación España-Cataluña. El filósofo tiene ya 51 años. 

Este segundo abordaje sobre Europa insiste en un diferencialismo. En primer 
lugar, se manifiesta en la asincronía: España ha hecho las cosas o demasiado pronto 
o demasiado tarde. Va “a destiempo”. Entre las causas, que el europeo ha sido del
idealismo de las ideas, es decir, forjador de ideas; el español, en cambio, del
idealismo de los ideales. Esto significa que el europeo se ha interesado por las
“formas de pensar” y el español por las “formas de vivir”. Sin embargo, en la
contemporaneidad el europeo, al volverse hacia la vida y la existencia, se ha
“hispanizado” (viene haciéndolo ya desde el Romanticismo, sugiere Ferrater); y lo
español ya no va tan desfasado. Por otro lado, el apego a ideales hace que el español
tenga una relación muy conflictiva con su historia: quiere renunciar a la parte que no
cuadra con su ideal, desaprobarla, no integrarla como un hecho más. Hay una
relación tormentosa entre el “alma” y la historia.

Una parte importante del “destiempo” o “desencaje” de España en Europa se 
refiere al proceso moderno de formación de naciones y estados nacionales. España 
se anticipó en muchos aspectos, pero luego ha sido nación con mala conciencia, y un 
estado que no parecía amoldarse del todo a la realidad social. Es decir, la realidad 
histórica que es España resulta más profunda o más desbordante que las 
abstracciones políticas de “nación” o “marco estatal”. Estas ideas ya estaban en 
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Unamuno (“España es internacional, que es un modo universal de ser más que 
nación, sobre-nación”) 32 y lo estarán en la Zambrano de España, sueño y verdad. 

Las “nuevas cuestiones españolas” buscan vías de integración derecha/izquierda 
como superación del guerracivilismo. El objetivo de Ferrater es implantar “el 
acuerdo en el desacuerdo”, es decir, la aceptación de que se puede convivir con el 
desacuerdo sin que llegue a discordia violenta, ni salte por los aires un terreno 
compartido. Es la versión política nacional del integracionismo filosófico del 
pensador barcelonés. Para ello deben modificar su conciencia histórica tanto las 
izquierdas como las derechas. Y es que las izquierdas españolas “han sucumbido con 
frecuencia a la tentación de mirar la historia, o considerables porciones de ella, con 
bastante asco”. Su fórmula, que Ferrater versiona con ironía de castellano viejo, sería 
“No mantenella; solo enmendalla”. A su vez “las derechas se complacen en 
admirarse en el espejo de la historia”; su lema es “mantenella y no enmendalla” 
(Ferrater, 1963, 69-70). El integracionista propugna como síntesis el “sostenella y 
enmendalla”, es decir, aceptar la propia historia y mirar hacia el futuro. Para ello es 
necesario que el pasado se asuma como “pasado común”, que haya un acuerdo 
sobre “el sentido del pasado” (lo que no quiere decir que no se pueda revisar y hasta 
criticar). Ferrater admite que es una solución abstracta, pero cree que señala el 
camino correcto.33 

Sus ensayos sobre Cataluña ocupan la mitad del volumen. Ferrater está 
convencido de que aceptar la personalidad catalana es la única manera de que los 
catalanes sean “buenos españoles” y los españoles, “buenos europeos” (Ibid., 161-
172). Además, Ferrater efectúa un esbozo de caracterización de los “estilos de 
pensar” en la España del siglo XIX. Se trata de rescatar pensamiento español, ante la 
aparente pobreza de la producción filosófica en dicho periodo. Así, distingue varios 
grupos: el que se inserta en doctrinas filosóficas bien perfiladas, los “ismos”; el de 
los individuos críticos ante la sociedad, como Larra, Valera o Ganivet; y el de las 
escuelas literarias, como el “costumbrismo”, que implica un recorte del mundo vital. 
No llega Ferrater, sin embargo, a vincular esta taxonomía con la filosofía de la historia 
que todos tenían (krausistas, balmesistas, José María de Pereda…). 

En conjunto, estos ensayos podrían haberse combinado algo mejor. Ferrater 
podría haberse convertido en el gran filósofo de la-historia-de-España junto a 
Unamuno y Ortega. Buena muestra de ello es la glosa marginal que el autor agrega 
en las notas al capítulo II de El hombre en la encrucijada, planteando de repente la 
cuestión de España, Occidente y la Contrarreforma. Pues, aunque España ha sido 
“una nación sin la cual la historia de Occidente resultaría incompleta”, también ha 
debido afrontar problemas “muy propios”, derivados de dos fuertes tendencias aún 
subsistentes a mediados del siglo XX: haber sido “desviada” de su ruta histórica por 
Europa y pretender corregir el “desviado” rumbo europeo. Ferrater estima que no 
todo el problema radicó en el empeño español de defender la Contrarreforma, sino 
en que careció de fuerza para la empresa. No es la Contrarreforma la “culpable” del 
“problema español”, pues además de catástrofes también produjo “grandiosas 
creaciones”: 

32 Unamuno, Las sirenas, 39. Idea aparecida primeramente en “República española y España 
republicana”, El Sol, 16 de julio de 1931. 
33 Ferrater, 1963, 74. Para una temprana reseña con bastantes puntos de acuerdo sobre la 
“asunción crítica de la historia nacional” y sobre la caracterización izquierda/derecha, ver 
Gonzalo Fernández de la Mora, “Tres mundos: Cataluña, España, Europa, de José Ferrater 
Mora”, ABC, 2 de enero de 1964, 91-93. 
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La ‘culpa’ la tendría más bien un modo de ser que los españoles se forjaron (y que otros 
contribuyeron a que tuviesen que forjarlo), modo de ser que desde mediados del siglo 
XVI rompió con todos los equilibrios hasta entonces mantenidos para desbordarse sin 
medida. Desde entonces, España ha vivido en una tensión propia a la cual se han 
agregado ocasionalmente las ajenas tensiones. En verdad, la idea que los españoles 
han rumiado -que las circunstancias exteriores han dado al traste con muchas de sus 
posibilidades-, no deja de tener su fundamento. Pero es un fundamento que no se 
hubiese podido desarrollar de no haber mediado las circunstancias propicias, y estas 
han residido principalmente en España” (Ferrater, 1952, 213). 

En la propia guerra civil y en la salvación del franquismo por la Guerra Fría tenía 
Ferrater ejemplos dolorosos del impacto de estas “circunstancias exteriores”. Pero 
en la constitución interna sobre la que operaban habría que remitirse de nuevo al 
idealismo de los ideales y a la pugna sin mediaciones entre el mantenella y el 
enmendalla. Esta realidad histórico-moral, en que creemos ver como subtexto la 
teoría de Américo Castro de 1948, proporciona a España, dentro de la secuencia de 
crisis y equilibrios que toda historia es, un cúmulo propio, idiosincrático: sus ciclos 
guerracivilistas y constitucionales. Pero, ¿podrá un simple filósofo de la historia 
cambiar una estructura histórica como esta? Ortega había sostenido en 1932 que el 
problema de Cataluña no se puede resolver, sino solo “sobrellevar”; quizá Ferrater 
descubrió lo mismo sobre el conjunto de España y su “acuerdo en el desacuerdo” 
era solo generalización de la sobrellevancia. Desde luego, el corolario político de su 
filosofía de historia es una mayor imbricación de España con Europa y América, y 
una mayor tolerancia interna ante la diversidad de sentires. Sin embargo, aquel 
déficit había sido seleccionado por algún motivo en la evolución sociopolítica, como 
Ferrater sugiere al examinar la Contrarreforma. Como él señalaba, “daría para un 
libro”. Pero no lo escribió. Ímaz fue aquí más incisivo al vincular estos ideales 
contramodernos con la vida medieval de frontera, de aspecto religioso y étnico muy 
potente. En ambos casos, dilema español: ese modo de ser, ¿ha sido garantía de 
pervivencia o impedimento de convivencia? ¿Y si fuera mezcla de?34 

3.4 / El saber histórico y sus signos 

En El hombre en la encrucijada, Ferrater es perfectamente consciente de que su 
manera de interpretar la historia se funda en una suerte de sociología de las 
mentalidades o psicología social con fuerte impronta filosófica y antropológica. 
Admite que hay otras explicaciones historiográficas, válidas, que detallan otras 
facetas, pero advierte sobre el infradesarrollo de la epistemología de la 
historiografía: 

En nuestro análisis, tales cambios políticos, sociales y económicos se dan por 
supuestos. Algo que no debe olvidarse aquí es que la historia del hombre puede 
escribirse en diversos lenguajes. Elegir uno de ellos no significa olvidar que los otros 
existen; solo implica reconocer la limitación de nuestra mente frente al complejísimo 
fenómeno de la historia humana. Por descuidar esto, los filósofos y los historiadores se 
han enzarzado de continuo en problemas de relación causal sin tener presente que la 
indagación epistemológica al respecto aún está en la infancia.35 

34 Esta continuidad de las empresas modernas con el carácter de las medievales fue sostenida 
también por grandes historiadores exiliados; ver Sánchez Albornoz, Historia y libertad, 117-
119. 
35 Ferrater, El hombre, 155. Nuestra cursiva; nuestros corchetes. La causalidad histórica será 
analizada muy a fondo en otro exiliado barcelonés: Eduardo Nicol, Los principios de la ciencia 
(México, FCE, 1965), 189-293. 
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La referencia a los lenguajes implica también, además de la lógica de la 
investigación, una semiótica de la historiografía como representación de procesos 
del pasado. Escribir en diversos lenguajes es la otra cara del leer según diversos 
códigos las fuentes históricas. 

Este pluralismo del lenguaje historiográfico fue elaborado con estilo lógico-
analítico en un artículo de 1970 para Diánoia, luego recogido en un libro de ensayos 
(Ferrater, 1970). Ferrater encuentra en el debate epistemológico coetáneo tres 
antítesis: (1) entre pretender atenerse a los hechos o admitir que su selección implica 
un juicio de significado; (2) entre ocuparse solo de acontecimientos objetivos o dar 
prevalencia a la subjetividad humana de la que se desprendieron; (3) entre un 
tratamiento científico aplicando leyes generales (aunque no las haya propiamente 
del devenir histórico global) o un tratamiento descriptivo como más adecuado al 
carácter único de los hechos. En otras palabras: empirismo/teoría, 
objetivo/subjetivo, nomotético/idiográfico. Ranke, Collingwood, Windelband y 
Dilthey bullen, junto con la filosofia analítica, en el trasfondo de esta enumeración. 
Una pretensión de monismo epistémico diría que solo un lenguaje es válido: o el de 
la crónica o el de la explicación o el de la interpretación. Sin embargo, para Ferrater 
no hay por qué elegir: “la historiografía no está uncida a ningún ‘lenguaje’ 
determinado” (Ferrater, 1970, 60). Se postula, pues, la variabilidad doble del signo 
histórico: por cómo se toma (como significante de ciertas estructuras: por ejemplo, 
una especia forma parte de la historia de la alimentación pero también de la del 
comercio internacional) y por cómo se expresa (como significante de un lenguaje 
específico del historiador en el enfoque concreto de su relato, por ejemplo el papel 
de las especias en la primera circunnavegación de la Tierra). Hay una decodificación 
variable de las “fuentes” y luego una codificación variable de las “historias”. 

Pero ya en aquel año la filosofía analítica de la historia (con figuras como Arthur 
C. Danto) y el debate entre neopositivismo y explicación intencional (con Carl G.
Hempel y William H. Dray, respectivamente), trasunto de la disputa germánica
anterior entre el erklären y el verstehen, estaban muy desarrollados (Apel, 1984, 11
ss.). Ferrater ha de proceder con formato analítico; puesto que el saber
historiográfico se presenta en el lenguaje de las historias, debemos examinar sus
enunciados. El filósofo halla tres instancias principales. El Lenguaje I está formado
por oraciones como “Felipe II fue Rey de España” o “Constantinopla fue tomada por
los turcos en 1453”. Hablan de entidades y acontecimientos particulares. Podemos
denominarlos “descriptivos” y asumir que se pueden verificar mediante los
“documentos” a disposición del historiador, aunque hay que admitir que estos
acontecimientos históricos se configuran como tales solo dentro de conjuntos de
acontecimientos más amplios (estableciéndose una relación circular entre todos y
partes). No hay hechos “atómicos” propiamente dichos, pues esa indivisibilidad
depende de la escala del análisis. (No profundiza aquí Ferrater en que, entonces, es
la teoría la que determina los entes narrativos, y para ello debe existir un ‘modo
narrativo de teorizar’) (Ferrater, 1970, 61-63).

El Lenguaje II historiográfico incluye enunciados como “Felipe II defendió la fe 
católica contra Inglaterra” o “La caída de Constantinopla marcó el fin del Imperio 
bizantino”. Para esto no hay documentos de verificación directa y simple, sino 
compleja y relacionada con hipótesis causales. Muchos enunciados de este nivel son 
“de índole explicativa”, sea causal o intencional. Acepta Ferrater que tienen un 
estatus algo borroso, pero no son reducibles a otros tipos, pues, por ejemplo, no son 
ni yuxtaposición ni resúmenes o “sumarios” de enunciados del Lenguaje I (Ibid., 64-
65). Finalmente, en el Lenguaje III de los historiadores, halla el pensador español 
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ejemplos como “Con Felipe II comenzó la decadencia de España y comenzó la 
expansión imperial de Inglaterra”, o “Con la caída de Constantinopla desapareció el 
último bastión de la cultura antigua”. Estos enunciados se basan en categorías (auge, 
progreso, decadencia, cultura) que no se pueden verificar ni directa ni 
indirectamente, pero sin ellas parece imposible escribir la historia. Son enunciados 
“inverificables”, mas no “gratuitos”. Su relación con los lenguajes I y II es 
“sumamente delicada”. En principio, la regla es que un enunciado en Lenguaje III 
debe ser posibilitado por los enunciados de I y II, es decir, no puede oponerse a 
ellos. 

Los enunciados del Lenguaje III son posibles, pues, sólo dentro del marco trazado por 
los enunciados de los Lenguajes I y II. Este marco es, sin embargo, muy amplio. Por eso 
las interpretaciones históricas -que constituyen el grueso de los enunciados del 
Lenguaje III- son varias, pero no infinitas, y tampoco indeterminadas” (Ibid., 67). [La 
cursiva es nuestra]. 

Así ha establecido Ferrater una escala historiográfica lógico-lingüística: 
descripción-explicación-interpretación. Naturalmente, el quid reside en mostrar 
cómo esos niveles se sintetizan en el libro de historia, signo gigante y complejo 
normalmente organizado en forma narrativa, con inicio, medio y final. Ferrater no lo 
abordó, aunque él hubo de tomar decisiones de estructura narrativa como novelista 
(y como aficionado al cine). Ferrater había examinado la cuestión estructura/historia 
en dos artículos para La Nación en 1967.36 Su conclusión: no son tanto nociones 
contrapuestas, como aspectos complementarios de una misma categoría, la de 
“disposición”. Y señala que Marx, Weber, Sartre o Lévi-Strauss han entendido que 
toda sociedad es a la vez histórica y estructurada.  

Ferrater consideraba que la filosofía de la historia tiene mucho recorrido como 
ámbito de reflexión, pero siempre desde el respeto a la labor profesional de la 
historiografía. El filósofo debe obrar con el historiador lo mismo que con el físico: 
analizar sus discursos “sin pretender que los historiadores alteren sus métodos y 
hábitos”. Este no-intervencionismo de Ferrater era, sin embargo, un gesto gremial 
dudoso. Por un lado, todo esclarecimiento lógico-semiótico de las historias tiene 
como consecuencia principal fomentar la reforma de la metodología. Por otro lado, 
Ferrater omitía el hecho (histórico) de que una parte fundamental de la filosofía 
contemporánea de la historia ha sido realizada por los propios historiadores (como 
Collingwood, Meinecke, Meyer, Trevelyan, Elton o Beard) y por científicos de 
sentido histórico (Pareto, Mannheim, Gordon Childe, Haldane), no por filósofos 
académicos. Era quizá necesario aquí, como Braudel defendía, “un concilio 
ecuménico” (Braudel, 1969, 90-91), del que nunca marginó a los filósofos.37 

El pensador catalán era consciente de los límites del análisis como estrategia 
filosófica general y, no obstante, en este caso los respetó. En la medida en que sus 

36 Recogidos como “Estructura e historia” en Ferrater, Las palabras, 71-83. Dicho binomio era 
por entonces ya popular, tratado por Claude Lévi-Strauss en antropología o Algirdas Greimas 
en semiología. La revista Annales dedicó un número especial a este asunto en mayo-agosto 
de 1971. En 1968, otro debate monográfico se había reflejado en la revista Raison Présente, 
con intervención de Ernest Labrousse, Lucien Goldmann, André Martinet, Albert Soboul, 
Pierre Vidal-Naquet, Henri Lefebvre y Madeleine Rebérioux. 
37 De facto, al modular su teoría de las crisis históricas tras las observaciones de Salvador 
Giner, Ferrater lo consideraba como “ejemplo de colaboración fecunda entre filósofos y 
sociólogos” y además “muestra de la posible fecundidad de toda posible colaboración entre 
filósofos y especialistas en una ciencia”. Pero esa cooperación se había vedado en el caso 
de… la historiografía. Ver Ferrater, Las crisis, 14. 
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propias teorías desde 1942 hasta 1963 se habían formulado en Lenguaje III, este 
ensayo de 1970 las ponía en duda. Dicho de otro modo: su teoría de las crisis partía 
de una sociología del conocimiento y, en cambio, su teoría analítica del lenguaje 
historiográfico proclamaba “inverificable” esa herramienta. Quedaba flotando, sí, un 
cierto criterio popperiano de falsabilidad: las tesis en Lenguaje III no pueden 
contradecir las de Lenguaje II y I: si lo hacen, quedan falsadas. Mas el propio nivel II 
era bastante confuso. Pese al fuerte acento sociológico de la historiología de 
Ferrater, su teoría analítica de la historia no estableció ningún puente expreso con 
las ciencias sociales (mientas que, por ejemplo, en la sociología de Pareto ya había 
teorías del equilibrio social en la historia y de circulación de las élites).38 En fin, 
Ferrater, al adoptar el modelo analítico anglosajón, quedó atado a su restricción: el 
mero examen de enunciados, cuando el verdadero problema epistemológico y 
semiótico de la historiografía es su insoslayable arquitectura narrativa. La propia 
historiología de crisis ferrateriana reclamaba ya este ulterior nivel de análisis. 

4 / Zambrano: la historia como humanización 

4.1 / Del liberalismo a la democracia: sincronías y preludios 

Aunque Zambrano y Ferrater fallecen con solo una semana de diferencia a 
comienzos de 1991, cuatro décadas exactas después de la muerte de Ímaz, sus 
concepciones históricas esenciales son prácticamente sincrónicas con la de este. El 
Ferrater de las Cuatro visiones y el de El hombre está muy configurado a la altura de 
1952; la historiosofía de Zambrano se asienta en 1955 con El hombre y lo divino y, 
sobre todo, Persona y democracia en 1958, pero ambos libros se basan en escritos de 
años precedentes. En este sentido, las tres historiosofías pertenecen a un mismo 
tiempo, ambiente y hasta continente. 

La formación de la filosofia de la historia en Zambrano comprendió un periodo de 
unos 30 años, personalmente muy traumáticos: República y guerra civil, severas 
desdichas familiares, precaria inserción exiliar, imposibilidad de retorno. Aún más 
que en Ímaz y Ferrater, la sabiduría histórica de Zambrano es fruto de un sufrimiento 
combatido con diagnóstico y terapia filosófico-históricos. La filosofía de la historia, 
que en Ferrater era “consolación” y en Ímaz esperanza de “dirección”, es en 
Zambrano sanación.39 A la vista de su nutrida y compacta serie de meditaciones, 40 

38 El evolucionismo de Ferrater, una ontología naturalista donde el cambio no es determinado 
por ninguna finalidad, viene a coincidir bastante con la idea paretiana, como se ve en las 
respuestas a Giner (José Ferrater Mora, 329) y en la mención por este del sociólogo italiano 
(ibid., 262). 
39 La secuencia diagnosis-terapia es una estructura común en historiadores y ensayistas de la 
primera mitad del siglo XX sobre el “problema de España”. Ver Juan Luis Fernández, “Spain 
and the doctors: historical theories as diagnoses in national psychopathology”, Tempo, 
Niterói, Vol.25, N. 3, 2019, 693-714. 
40 Esta evolución entre la joven reflexión liberal-social y la madura definición democrática 
presenta varios hitos claros. En 1930, Horizonte del liberalismo. En 1937, Los intelectuales en 
el drama de España, “El español y su tradición”, “La reforma del entendimiento español”. En 
1938, “Un camino español: Séneca o la resignación” y “Materialismo español”. En 1939, 
Pensamiento y poesía en la vida española. En 1940, Unamuno y su obra. En 1943, El pensamiento 
vivo de Séneca y “La guía, forma del pensamiento”. En 1943-1944, cursos de La Habana sobre 
la razón histórica. En 1945, La agonía de Europa. En 1948, “El problema de la filosofía 
española”. En 1949, su conferencia “La crisis de la cultura de Occidente”. En 1950, la 
recopilación Hacia un saber sobre el alma, que recoge artículos filosófico-históricos sobre la 
Ciudad de Dios (de 1941) o sobre “La vida en crisis”. En 1951, “El Sembrador Rousseau” y 
“El nacimiento de la conciencia histórica”. En 1952, (inédito hasta 1989) Delirio y destino: los 
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parece ineludible reconocerla como una vocacional y excepcional filósofa de la 
historia. Incluso en un texto tan personal y literariamente memorial como Delirio y 
destino, las reflexiones cuasi aforísticas sobre la historia y la temporalidad 
reaparecen de continuo. Vaya un botón de muestra: 

¿Hasta qué punto la “fatalidad” forma parte de la historia? La historia entregada a la 
fatalidad como la propia vida individual, ¿no se deshace en una negación de sí misma, 
que no puede, sin embargo, ser consumada? Como le pasó a España –¡quizá! – desde 
que se retiró del mundo, de “este mundo” –el moderno– hasta que empezó a despertar. 
Pues la razón histórica habrá de especificarse; no todo lo que ha sucedido en la historia 
tendrá la misma razón, la misma clase de razón. El “espíritu absoluto” de Hegel se 
realiza también negándose, porque se niega para… y entonces no existe el crimen, el 
crimen histórico. La “razón histórica”, ¿no tendrá que dar cuenta de los crímenes, mas 
dejándolos como crímenes? De la negación, mas dejándola en negación aunque haya 
sido “superada”, pues en la historia, en su razón, se hace bien perceptible esa 
resistencia última del hombre, ese “no” que es preciso vencer violentamente, con la 
violencia del pensamiento; del pensar, la acción más violenta de todas (Zambrano, 
1952, 179). 

En unas pocas líneas, vemos la tesis de la desviación española de la modernidad y 
la crítica a la tesis de la racionalidad de lo real. Por un lado, la imposible negación 
(de España como país occidental); por otro, la imposible absolución de la negación 
(como un crimen). Finalmente, el valor del “No” humanista: el crimen se explica, pero 
no se justifica. En Hegel, la historia es la razón; en Ortega, la razón es la historia; en 
Zambrano, ni historia racional ni razón histórica, sino “resistencia” del individuo a la 
nueva divinidad moderna y apuesta por un proceso personalista de racionalización 
vital. Es decir, posibilidad de una historia diferente, vivida como libertad y no como 
fatalidad. 

Muchos hilos transicionales que llevan de su liberalismo de 1930 a su 
democratismo de 1958 se encuentran bien reflejados en cuatro conferencias de 
Zambrano para la cubana Universidad del Aire. La filósofa española disertó en ella 
en 1949 sobre la crisis occidental y sobre Unamuno-Ortega, y en 1951 sobre 
Rousseau y sobre la conciencia histórica.41 La crisis es consustancial al hecho de que 
el hombre tenga historia y deba formarse a sí mismo desde la necesidad y la 
esperanza: sobreviene cuando la cultura (formada por religión, saberes y técnica) 
deja de ofrecer respuestas que se consideren válidas. Si Occidente se forma por la 
fusión en San Agustín de helenismo (inteligencia), cristianismo (esperanza, libertad) 
y factor africano (el “corazón”), su crisis nos pregunta si hemos renunciado al 
binomio razón/libertad y a la esperanza fundamental. En imaginario diálogo con un 
extraterrestre, Zambrano le compra la idea de que acaso la crisis sea de crecimiento 
y que, una vez comprendida, se pueda dejar de creer en ella.42 

veinte años de una española.  En 1953, “Ortega y Gasset, filósofo español”. En 1955, la primera 
edición de El hombre y lo divino. Tras la obra de 1958 sobre la democracia, volverá a reunir 
ensayos de fuerte acento filosófico-histórico en La España de Galdós (1960) y en España, sueño 
y verdad (1965). 
41 Hemos tenido a la vista los facsímiles digitales de los ejemplares de los Cuadernos de la 
Universidad del Aire, y una recolección reciente en María Zambrano (aut.) y Daniel Céspedes 
Góngora (comp. e intr.), El nacimiento de la conciencia histórica (Miami, Primigenios, 2020). 
La UA radiaba sus cursos y coloquios desde La Habana los domingos por la tarde, de 5 a 6. 
Todos los ejemplares mencionados aquí están accesibles en https://is.gd/K3sNco.  
42 Zambrano, “La crisis de la cultura de Occidente”, Cuadernos UA, 1, 1949, 32-33: “Después, 
ya en Europa, el hombre bajo su Padre, se atrevió a confesarse. A decir su más recóndita 
verdad: quería ser libre, quería vivir en la libertad. Y esta doble fe en la inteligencia y en la 
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En la explicación del tránsito de Unamuno a Ortega, Zambrano inserta lo español 
como un modo universal de ser hombre, todo ello incluido en una teoría general de la 
historia.43 Según esta, cada “pueblo de rango”, que hace equivaler a “cultura”, es la 
realización o el intento frustrado de “una manera de ser hombre”. Estas culturas 
tienen “su hora de esplendor, su centro irradiación y su muerte o decadencia”. Pero 
lo extraordinario es que pueden renacer: porque, “si todo pasa en la historia 
humana, todo queda también, en cierto modo”. Así todas las culturas persisten. Si las 
concebimos como “patrias”, toda persona culta tiene varias, “y el más culto será 
aquel que en su espíritu y su modo de vivir haya incorporado todas las patrias, todas 
las culturas de que tenemos conocimiento, aquel en que resuene la voz más poderosa 
del pasado, unida a la voz del futuro que clama por abrirse paso” (Zambrano, 1949, 
7, 27). Entre esas patrias se halla la cultura española (ver infra subsección 4.3). 

La conferencia sobre el “sembrador” Rousseau destaca cómo este considera la 
historia un mal y desea resolverlo con la búsqueda del “estado de naturaleza” del 
hombre, de modo que la libertad originaria pueda conservarse en el “estado social”: 
esa conjugación solo puede realizarla la Ley, engendrada por la “voluntad general”, 
descrita como “la voz celestial que dicta a cada ciudadano los mandatos de la razón 
pública”. Así, por el “contrato social” se enajena la libertad individual de cada uno 
para recomponerla como libertad dentro de la comunidad política. Como en Hegel 
luego, el Estado es “el medio donde se realiza la libertad”. Rousseau sostiene una 
“religión natural” que apela no al dogma, sino al corazón como fuente de evidencia. 
En ello, y por tanto en el género de las “confesiones”, enlaza con San Agustín. 
Zambrano insiste en que esta doble idea de que la historia es un mal y el hombre 
debe salvarse de ella está en La ciudad de Dios (Zambrano, 1951, 32, 24). Rousseau 
queda vinculado así con la génesis misma de la filosofía de la historia. 

Filosofía que consiste en la elaboración de ese producto de la evolución humana 
que podemos denominar “conciencia histórica”. Si la crisis tiene su aspecto negativo 
de agonía, también lo posee positivo, creador. Lo más prometedor del siglo XX 
puede haber sido el nacimiento de la “conciencia histórica”. Zambrano debe 
justificar qué sea esta conciencia, por qué es un hecho del siglo XX y, también, por 
qué deberíamos juzgarlo positivo (Zambrano, 1951, 36,43-44). La citada conciencia 
surge de un esquema diacrónico que Zambrano explica así: (1) el hombre vive lo que 
le pasa desde la creencia en sus dioses; (2) el hombre se descubre a sí mismo y a las 
cosas, comienza (en Grecia) a sentir “la Historia como tal”; (3) el hombre se descubre 
como conciencia y a ella reduce las realidades, con Descartes y el mundo moderno 
occidental. Es en esta fase cuando (4) emerge la noción de que el hombre no es un 
sí mismo, una naturaleza ya hecha, sino que está en marcha, es un hacerse: “su ser es 
su historia” y su razón habrá que buscarla en su pasar. En esto Zambrano es heredera 

libertad forman la figura, el permanente ensueño de la cultura occidental. Por ella se ha 
combatido, matado, muerto, cometido los más execrables horrores; por ella, inteligencia y 
libertad que unidas en el corazón abrasado de amor nos traerían, de realizarse, la Ciudad de 
Dios. “Y, ¿qué se hizo de la crisis?” ... Sí, la crisis. Si hemos de pensar de acuerdo con esta 
historia, la crisis lo es de la esperanza y de la fe fundamentales. ¿Es que han cambiado de 
rumbo? ¿Acaso hemos renegado de ellas, razón y libertad bajo la sombra de un Dios al que 
no llamamos ya Padre? . . . Pero de ser así, ¿qué será del hombre, no del protagonista de la 
cultura de Occidente, sino del Hombre, del destino de esta criatura impar?”  
43 Esta conferencia, publicada después en los Cuadernos de la UA (n.7, agosto 1949, 27-34), 
fue recogida por Mercedes Gómez Blesa en su edición de Zambrano, Unamuno (Barcelona, 
Mondadori/Debate, 2003), 157-165 y por Ricardo Tejada en Zambrano, Escritos sobre Ortega 
(Madrid, Trotta, 2011), 108-115. 
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directa del ensayo Historia como sistema (1935) de Ortega (a quien atribuye el 
hallazgo de la Historia como Razón Viviente), pues fija en él y Dilthey esta aparición, 
ya que en Hegel lo histórico era divinidad y descalificaba al individuo. Una aparición 
que es positiva porque, “si la historia se mira desde la conciencia se podrá hacer un 
día desde la conciencia, es decir que la espontaneidad de la historia, su violencia, 
será corregida” (Ibid., 47-48). Así la conciencia, que nace de la crisis y el 
“desequilibrio” (la misma expresión que en Ferrater), formula con claridad el 
problema y pone proa a los remedios. Por otro lado, esta concepción humanística y 
existencial de la historia tiene unas consecuencias metodológicas para la 
historiografía, que no puede ser una mera acumulación de enunciados de hechos 
externos, y en esto Zambrano coincidía plenamente con Robin Collingwood o 
Benedetto Croce: 

La historia verdadera de una cultura o de una persona no es solamente lo que le pasa, 
el relato fiel de los sucesos, sino algo más: cómo se viven esos sucesos, desde qué 
situación; cuál es la conciencia que los recoge y aún más: cuál es la esperanza que los 
atraviesa. Sin eso no hay verdadera historia humana, sino tan sólo un amasijo de 
hechos (Ibid., 42).44 

El precedente filosófico-histórico mayor del nuevo abordaje al humanismo liberal 
fue una reflexión en 1955 sobre la divinización de la Historia en la modernidad. El 
punto de partida es que la humanidad, desde hace muy poco tiempo, examina su 
pasado, presente y futuro “sin contar con los dioses, con Dios, con alguna forma de 
manifestación de lo divino”. Y esto llevó a preguntarse con ansiedad: entonces lo 
real es lo histórico, mas 

¿Qué es lo histórico? ¿Qué es lo que a través de la historia se hace y se deshace, se 
despierta y se aduerme, aparece para desparecer? ¿Es algo siempre otro, o algo 
siempre lo mismo bajo todo acontecimiento? (Zambrano, 1955, 27-28). 

Hegel, llevado más por su cristianismo que por su racionalismo, postuló la historia 
como una vicisitud necesaria de manifestación del espíritu. Pero esto transformaba 
el cristianismo: en vez de situar el sentido del individuo en la otra vida, es 
descalificado como “máscara” del logos, “actor de la historia y que sea ella, la 
historia, la depositaria de sentido”. Para Zambrano esta es la clara expresión de la 
tragedia humana: el no poder vivir sin dioses. En Hegel, es la historia que ocupa el 
lugar de lo divino (Ibid., 29-30). Y lo divino se convierte en la revelación del hombre. 
Tanto Marx como Comte impugnan el hegelianismo, pero conservando esa 
revelación, el hombre deificado no como individuo, sino como “lo humano”. La 
historia es “deidad entera como depositaria del espíritu absoluto” y “deidad a 
medias” porque está configurada por el hombre. Pero esta emancipación de lo 
divino no fue vivida con pena, sino con “entusiasmo” realmente religioso. En Marx, 
considerando al hombre como obrero de la historia; en Comte, una religión de lo 
humano basada en la ciencia positiva (Ibid., 34-35). Este gran cambio cultural se 
expresa también en el idealismo alemán e incluso en el superhombre de Nietzsche. 

En este servir el hombre de alimento a la historia se reproducen metafóricamente, 
sin embargo, esquemas de sacrificios como el de la religión azteca: las pasiones 
(corazón y sangre) se ofrendan a un dios llamado historia. Lo divino suprimido 
reaparece como “ídolo” histórico. “Y así, el círculo ha parecido cerrarse para el 
hombre occidental; reaparece su prehistoria, su pasado hundido en la noche de los 

44 Nuestra cursiva. La “historia verdadera” tiene que incluir el modo de pensar los sucesos. 
Entre corchetes, nuestra corrección de errata de la edición original. 
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sueños, rechazado del campo de la memoria, aún inconsciente” (Ibid., 38-39). El caso 
es que “la historia parece devorarnos con la misma insaciable avidez que los ídolos 
más remotos”. Precisamente, Persona y democracia estudia dicha historia sacrificial 
y busca superarla con una reformulación del humanismo liberal como ideario 
democrático contemporáneo. En El hombre, la pensadora malagueña creía necesario 
autolimitarse, reducir el espacio de lo que se quiere señorear; por tanto, volver a 
dejar un margen a lo divino. Para ello el ser humano debe revisar su historia, “pues 
no es enteramente desdichado el que puede contarse a sí mismo su propia historia”: 
valor terapéutico de la narración y de su filosofía. Y todo este libro terminaba con la 
necesidad histórica de dar una opción al amor para superar las aporías de la 
modernidad y sus utopías, que son expresión de una honda nostalgia del pretérito 
paraíso original/natural. Pero el hombre no puede librarse de la carga de la historia, 
porque está condenado a libremente hacer y hacerse. Solo puede recobrarse a sí 
mismo como “hijo de Dios”, es decir, “simple criatura” (Ibid., 364-366).  

4.2 / Revolución del individuo: sociedad y soledad 

De época algo posterior a estas significativas meditaciones data la gran teoría 
filosófico-histórica de Zambrano: Persona y democracia. Aunque sigue siendo una 
obra antillana, a la vez de posguerra y postcolonial, ha sido mediada ya por una larga 
estancia italiana, con un fugaz periplo Roma-La Habana.45 Al situar, tras la grave crisis 
de Occidente, la perspectiva de solución política en el marco de la historia de la 
humanidad (como Ferrater quiso plantear, por su lado, en El hombre, o Ímaz en su 
“angelología”), Zambrano permanece dentro del abanico de metarrelatos trazado 
por Kant (eudemonismo, terrorismo, abderitismo), incluso si sueña con su maestro 
Ortega el peregrino sueño de haber “superado” a Kant por haber superado, a su vez, 
a los neokantianos. Indiscriminación de Papado y papismo que aquí no podemos 
desarrollar, pero que fue una causa cognitiva del fracaso de la República, al debilitar 
la idea de la Ilustración. Pues la filosofia de la historia de Zambrano, como la de Ímaz 
y Ferrater, es la de un querer que sea verdad el eudemonismo, pero es un querer 
que se proclama con un pie en el abderitismo.46 

4.2.1 / Historia, tragedia y juego 

Persona y democracia se articula en tres etapas: análisis de la crisis occidental; 
examen de la tesis de la historia occidental (el hombre); propuesta de la democracia 
como humanización de la sociedad y fin de la historia sacrificial.47 La toma de 

45 La primera edición: Persona y democracia (Puerto Rico, Talleres de Artes Gráficas del 
Departamento de Instrucción Pública del Estado Libre Asociado de Puerto Rico, 1958). 
Aunque Zambrano vivía en Roma desde 1953 (el final de libro se firma en Roma, 23 de julio 
de 1956), su relación con Cuba y Puerto Rico había sido muy intensa. Ver Luis Miguel Pino 
Campos, “En torno a persona, democracia y sacrificio en María Zambrano”, Aurora, 20, 2019, 
22-79, que recorre en detalle el libro, centrándose en Grecia clásica y Ortega. Sobre el
contexto biográfico de esos años, ver Jesús Moreno Sanz, “Camino del confín: razón cívica y
razón poética”, en Antolín Sánchez Cuervo, Agustín Sánchez Andrés y Gerardo Sánchez Díaz
(coord.), María Zambrano. Pensamiento y exilio (Morelia, UMSNH Instituto de Investigaciones
Históricas / Madrid, Consejería de Cultura y Deportes, 2004), 339-342.
46 El eudemonismo postula que todo acontece en la marcha de la humanidad a lo mejor. El
terrorismo moral predice la decadencia y autodestrucción. El abderitismo niega dirección a
la historia y permanece en una actitud escéptica respecto de metas inmanentes o
trascendentes.
47 Rogelio Blanco indica que este texto surgió de un proyecto nonato de la década de 1950,
Ética según la razón vital. En todo caso, sitúa estos escritos dentro de los contenidos
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conciencia histórica supone que asistimos a la historia con mayor lucidez que otras 
veces, y así los conflictos se han convertido en “problemas”. Además, esa conciencia 
es universal, abarca los acontecimientos de todo el globo: no vivimos ya bajo el peso 
del destino, sino en estado de alerta, porque sentimos que la comunidad nos 
envuelve. Formamos parte “de un sistema llamado género humano”. Pero este 
convivir lo es en el tiempo (así podemos sentirnos cerca de alguien lejano en el 
espacio pero que vive nuestro tiempo, en tanto que no con otros más próximos que 
viven “en otro tiempo”). La teoría de la temporalidad de Zambrano queda resumida 
así: 

El tiempo no tiene una estructura simple, de una sola dimensión (…). Pasa y queda. Al 
pasar se hace pasado, no desaparece. Si desapareciese totalmente, no tendríamos 
historia. Mas si el futuro no estuviese actuando, si el futuro fuese un simple no estar 
todavía, tampoco tendríamos historia. El futuro se nos presenta primariamente como 
“lo que está al llegar”. Si del pasado nos sentimos venir, más exactamente “estar 
viniendo”, el futuro lo sentimos llegar, “sobrevenirnos” de forma inevitable. (…) El que 
así sintamos el futuro nos permite vivir, estar vivos; no podríamos sin esta presión del 
futuro que viene a nuestro encuentro. Y sentimos no poder vivir tampoco cuando la 
presión del futuro es excesiva, por la inminencia de acontecimientos que nos 
sobrepasan. (…) Porque el vivir humanamente es, ante todo, una cierta medida de este 
nuestro tiempo concreto, el de cada uno -en nuestra soledad-, en el tiempo común. (…) 
Vivimos el tiempo en modo distinto en cada una de las formas fundamentales de 
convivencia. De ahí que el tiempo, en las actividades públicas y en los modos de vida 
y en el modo de vivir normal de cualquier sociedad (…), sea discontinuo (Zambrano, 
1956, 36-38).48 

Esta discontinuidad quiere decir no solo tiempos diferentes, sino también ritmos 
diferentes en la articulación de pasado, presente y futuro. Así, por ejemplo, en Marco 
Aurelio se consideran tres planos temporales desde su soledad de hombre-
individuo: familia, sociedad, historia universal. Por otro lado, nuestro venir de un 
pasado e ir a un futuro puede darse de diversas maneras. En algunos casos, aun 
periodos que han durado siglos, “predomina el pasado hasta cubrir como con una 
especie de sombra el futuro”.  Para Zambrano, aunque necesitamos “sostener 
nuestro pasado”, tiene que ser mientras avanzamos hacia el futuro, “equilibrio 
dinámico” en un “presente vivo”. Una crisis se define entonces como el momento en 
que pasado y futuro luchan, y quizá por ello es el instante en que las minorías 
sincronizan menos con las multitudes y entre sí. Unas minorías creadoras se 
adelantan “abriendo el futuro”, pero otras retroceden a un pasado idealizado e 
irreal: es la base anímica del reaccionarismo, “novelería” histórica que pretende no 
percibir ni abrazar su propio tiempo. Pero Zambrano busca en este libro una “ética 

“políticos”; lo son, pero a fuer de filosófico-históricos. Ver María Zambrano (aut.) y Rogelio 
Blanco (intr..), Persona y democracia (Madrid, Alianza, 2019), 9-10. Algunos estudios 
colectivos destacan precisamente, al tratar de la razón poética como respuesta a la crisis de 
la modernidad, esa transición inmediata entre lo político y la concepción histórica, ver Pablo 
Armando González Ulloa Aguirre y Christian Eduardo Díaz Sosa (coord.), María Zambrano. 
Pensadora de nuestro tiempo (México, UNAM/Plaza y Valdés, 2009). 
48 Estas ideas son precursoras de la noción de “futuro pasado” en la teoría de la temporalidad 
histórica del historiador alemán Reinhart Koselleck (1923-2006) y de la idea de comunidad 
de los humanos presentes, o Togetherness, en la filósofa y socióloga húngara Agnes Héller 
(1929-2019). Zambrano desarrolló también este tema en “La multiplicidad de los tiempos” en 
1953, en Delirio y destino (Madrid, Mondadori, 2003), 113-123; aparece condensado en 
“Tiempo de nacimiento”, en Zambrano (aut.) y Mercedes Gómez Blesa (ed.), Las palabras del 
regreso (Madrid, Cátedra, 2009), 134-135. 
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de la historia” o “historia en modo ético” (Ibid., 42-45).49 Para ello hay que descender 
“hasta las entrañas de la historia” y descubrir por qué ha sido trágica, pues 

La historia no es un simple pasar de acontecimientos, sino que tiene su argumento: es 
drama. De ahí que su transcurrir no se produzca solo en la simple continuidad, sino que 
existan dinteles, situaciones límite, en las cuales el conflicto no puede permanecer. Y 
el conflicto amenazador entre todos hoy es el que proviene de una sociedad no 
suficientemente humanizada todavía, no apta para que el hombre prosiga su alba 
inacabable. Y el crimen, los crímenes, han sido ya cometidos. Ha llegado la hora del 
conocimiento. Lo cual implica la conversión de la historia trágica en historia ética aquí 
en Occidente (Ibid., 62).50 

La historia no espera al conocimiento.51 En épocas relativamente estables en 
creencias y que desarrollan reformas ya planeadas (como entre la segunda mitad del 
XVII y el primer tercio del XVIII, o de finales del XIX hasta la Gran Guerra, o en la Pax 
Augusta de los romanos) a los hombres de pensamiento y mando la estructura política 
se les hace transparente: los acontecimientos pueden ser previstos, “el hombre de 
Estado tiene algo del matemático que desarrolla una ecuación” y “todo peligro 
parece conjurado”. Pero hay masas internas que no llegan a esa luz, y otras 
exteriores que se ahogan. La irrupción de ambas hace cambiar la civilización.52 El 
saber era insuficiente, pero esto solo se ve cuando la catástrofe ha sobrevenido ya: 
es un saber trágico. En otro sentido también: en la diferencia entre el tiempo de la 
vida individual y el histórico, ya que, como Ortega ha mostrado, el ritmo de la historia 
es el de las generaciones, y cuando sobreviene una catástrofe se rompe ese relevo 
y las generaciones jóvenes viven una situación “extranjera”. Pero esta tragedia no 
sucede en las épocas “normales”. En realidad, la raíz trágica es más honda: que, 
desde Roma, el hombre occidental “ha cifrado su ser en la historia”, ha querido hacer 
la historia y lo ha querido absolutamente. Para salir de la tragedia y regresar a lo 
simplemente dramático, hay que aplicarse el helénico nada en demasía, “ni aun el 
afán de hacer historia”. La concepción histórica de Zambrano es una llamada a la 
sophrosyne y por ello una impugnación, como en el coetáneo Karl Löwith, de la 
presuposición escatológica de la modernidad secular (Ibid., 65-66).53 

49 Zambrano aquí sintoniza con la idea que desarrollaron Gaston Bachelard (1884-1962) y 
Henri Lefebvre (1901-1991) como rhythmanalyse o examen de los ritmos de la sociedad, sobre 
una tesis previa del brasileño Lúcio Alberto Pinheiro dos Santos (1889-1950). Bachelard la 
había comentado en 1936 en La dialectique de la durée. Asimismo, la idea zambraniana de un 
predominio del pasado o del futuro se anticipa en medio siglo a los “regímenes de 
historicidad” (2003) del historiador francés François Hartog. 
50 Nuestras cursivas para destacar: narratividad de la conciencia histórica, prehumanismo 
ontológico, direccionalidad con arreglo a valor. 
51 Por ello señalará Zambrano que, lejos de apuntar a un conocimiento histórico que solo tiene 
acabamiento cuando ya todo ha terminado, se trata de “ejercitar el conocimiento histórico 
para dar lugar al ejercicio de la libertad”, ya que la perspectiva ganada ha de ser suficiente 
para permitir la acción y no solo la contemplación de lo pasado (ibid., 89). Este es ya un cierto 
mandato metodológico, que correlaciona la historiografía con el pasado que aún es operativo 
en el presente (lo que Héller llamaba el present Past). 
52 Es clara aquí la influencia de los conceptos de proletariado interno (los esclavos) y 
proletariado externo (los bárbaros) surgidos en la teoría de la historia de Arnold J. Toynbee, 
que Ortega había descalificado acerbamente en su ciclo de lecciones en el Instituto de 
Humanidades en 1948 en Madrid. 
53 En 1949, la Universidad de Chicago había publicado, de Karl Löwith (1897-1973), Meaning 
in History. The Theological Implications of the Philosophy of History. En 1953 se publica la 
versión alemana; la española, de Justo Fernández Buján, apareció como El sentido de la 
historia: implicaciones teológicas de la filosofía de la historia (Madrid, Aguilar, 1956), es decir, 
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Lo trágico ha procedido de que en toda sociedad hay un ídolo y una víctima. No 
hemos sabido superar el umbral en que la sociedad deje atrás su “constitución 
idolátrica”, esto es, de regirse por las leyes del sacrificio. Pues el ídolo es una 
imagen desvaída de lo divino, una usurpación. La Revolución Francesa muestra al 
ídolo convertido en víctima y viceversa, pero ¿corresponde esa mecánica social a 
una civilización cristiana? En el cristianismo, Dios y víctima coinciden: ello debiera 
habernos librado de la adoración de un ídolo y de la necesidad de que haya siempre 
un condenado (Ibid., 66-68). La historia trágica se mueve a través de personajes que 
son “máscaras”, pero la extrema tragedia del siglo XX requiere ya pasar de la 
máscara a la “fase humana”, a “una historia hecha tan solo por necesidad, sin ídolo y 
sin víctima, según el ritmo de la respiración”. “Dionisos es también el dios de la 
historia”: con la máscara se comete el crimen como si fuera ritual, con personajes 
que se sienten semidivinos, poseídos por la “ybris”. Pero la grandeza del hombre no 
se centra en ser personaje, sino en ser persona; pues “el personaje, por muy histórico 
que sea, lo representamos, mientras que persona, lo somos”. De hecho, la persona 
no solo es “el valor más alto”, sino “la finalidad de la historia misma” (Ibid., 70-71). 54 
Cuando todos vivan como personas, el hombre habrá hallado su “lugar natural” en 
el universo. 

Además de tragedia, la historia es juego, no en el sentido de entretenimiento, sino 
en el de exploración o invención. Por ello la impulsan sobre todo los jóvenes. Aunque 
lo ideal sería que los elementos directivos integrasen virtudes de las tres edades: el 
“ensimismamiento” del niño, la “acometividad” del joven y la “serenidad” del 
maduro, con su “poder de regulación” para “neutralizar las demasías de la historia” 
(Ibid., 78).  Estas demasías guardan relación con la peculiar posición de Occidente. 
Pues ha respondido a la tragedia de la condición humana (indigencia, ignorancia, 
libertad) con la tesis del hombre a partir de una “naturaleza” que es racional: en el 
mundo, de un modo oculto que hay que ir descubriendo; en el ser humano, de modo 
inmediato. El hombre, así, ha sido horizonte para sí mismo. Esta fe humanista apunta 
a la persona como algo radical y nuevo, y la cuestión entonces será construir una 
sociedad capaz de albergarla. 

La marcha de Occidente, indica Zambrano, ha ido “inexorablemente 
encaminada” a esa sociedad. Sin embargo, esa misma fe humanista ha edificado el 
mayor obstáculo: el “absolutismo” (Ibid., 86). Diferente de los despotismos 
orientales, el absolutismo occidental comenzó con el endiosamiento de los 
emperadores romanos y ha llegado hasta el endiosamiento de un personaje en los 
totalitarismos del siglo XX. Absolutismo lo hay espontáneo (proviene sólo del 
querer) o metódico-sistemático. El primero es el anhelo que surge del vacío del 
hombre y se proyecta al exterior, con efecto destructor. Por ello, “ser conservador 
no es algo espontáneo”, advierte. El orden moral y social parece coactivo, aunque lo 
verdaderamente moral debe evitar la coacción y así el orden moral auténtico es 
aquel en que el hombre, dominando su espontaneidad destructiva, ya no lo hace por 
medio de imposiciones. Pero el anhelo es expresión de algo más profundo y humano, 

estaba disponible al escribirse Persona y democracia. La conclusión de Löwith, Meaning, 203: 
“There are in history not only “flowers of evil” but also evils which are the fruit of too much 
good will and of a mistaken Christianity that confounds the fundamental distinction between 
redemptive events and profane happenings, between Heilsgeschehen and Weltgeschichte.” 
Reexamen recentísimo es la tesis doctoral de Xavier Casanovas Combalia, El precio de la fe 
en el progreso. El debate contemporáneo a propósito de Karl Löwith (Universitat de Barcelona, 
mayo 2023, dirigida por Josep Maria Esquirol Calaf), https://is.gd/kH9ucT.  
54 Nuestra cursiva. Es clara la concordancia de esta tesis con la de Ímaz, y ambas con Kant. 
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que es la esperanza. Estamos siempre en una situación que, por esperar, ya vamos 
trascendiendo, como en movimiento hacia aquello que esperamos. Es, por tanto, el 
nuevo modo de entender la historia a base de “situaciones”, como ya Ortega había 
apuntado. Situaciones que van variando con los desplazamientos de la esperanza. La 
constatación de cómo se ha reprimido ese impulso primario de esperanza nos indica 
lo poco humana que ha sido la historia: 

El ritmo de esperar, en cuanto hace a la historia, ha oscilado frenéticamente entre 
estallidos de esperanza y caídas en la desesperación, separados por largas pausas de 
esperanzas retenidas, a modo de pantanos. Sólo cabe esta denuncia: la irracionalidad 
profunda de nuestra historia (Ibid., 96).55 

4.2.2 / Humanizar la sociedad 

Para dejar atrás el absolutismo occidental necesitamos conjugar las dos 
dimensiones esenciales de la vida humana: libertad y tiempo. Así se podrá humanizar 
la historia mediante la razón viviente. Zambrano atribuye la falta de este proyecto a 
la ausencia de una “concepción del tiempo” e incluso a que no haya “una cierta 
fenomenología del tiempo en la vida humana”. Así, la temporología se convierte 
ahora en parte esencial de la historiología. Pero el conocimiento del tiempo no puede 
ser puramente teórico, sino un “saber tratar con él”, convertirlo en “camino de 
libertad” (Ibid., 127). 56 

Humanizar la historia implica humanizar la sociedad, ya que “la sociedad es el 
lugar del hombre”, esta criatura “abierta a la esperanza y sujeta a la necesidad”. Y 
es que entre la naturaleza y la soledad, entre la ruptura con el entorno y la 
interioridad que asusta, está lo social, aportando seguridad, certidumbre. De este 
modo la sociedad se torna análoga a una naturaleza; dicho de otra manera, lo social 
es “lo natural para el hombre”. Mas no enteramente natural, porque lo que 
observamos en la historia es el “cambio incesante” de las sociedades. El hecho 
mismo de que haya historia revela que ninguna sociedad ha sido enteramente 
humana, adecuada (Ibid., 133-138).  Y ello obedece a la dialéctica entre individuo y 
sociedad, agravada en la contemporaneidad. Pues, aunque nos parece que la 
sociedad está compuesta de individuos, esto solo ha llegado a ser creencia a partir 
de la idea liberal, que subyace a la democracia. Es más una verdad futura que 
presente (ambigua) o pasada (errónea o puro mito de los orígenes de un “contrato” 
entre individuos). Zambrano apunta que tanto Marx como otras revoluciones 
occidentales han querido fundar lo nuevo en el pasado, con una cierta nostalgia de 
paraísos perdidos. Pero resulta que “en nuestro tiempo no podemos hacer descansar 
el futuro sobre el pasado conocido” (Ibid., 139-140). 

Si la historia es “sistema”, como postula Ortega, no lo puede ser al modo de los 
“sistemas lógicos”, que parten de principios y descienden a las conclusiones. Más 
bien la historia se entiende desde el principio a posteriori, pues 

El sistema que es la historia tiene su “fundamento” en el futuro, en aquello hacia lo que 
tiende; y que, una vez se precisa en su aparición, se da a conocer como algo a lo cual 
todas las etapas y todos los sucesos apuntaban en una u otra forma, incluida aquella en 
que toda historia humana parecerá ser una profecía, prehistoria, agonía y lucha que 
antecedió a la historia del hombre en su plenitud, quizá ya menos “histórica” (Ibid., 
140). 

55 La noción de frenesí apareció en Bergson y fue retomada por Ferrater, ver sección 3.3. 
56 Justamente, el tema del tiempo remite a la gestión de ciclos generacionales y crisis, por lo 
cual entronca con la historiología de Ferrater y también con el progresismo moral de Ímaz. 
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Pues bien, el problema entre individuo y sociedad viene de haberlos creído 
coetáneos, existentes desde el principio y por tanto en lucha. De ahí la pugna entre 
los “individualistas”, hasta llegar al extremo de la sociedad, el Estado, en el 
anarquismo; y los que elegían la sociedad, también en su extremo, el estatalismo. 
Este extremo es el de mayor trascendencia y fue establecido por Hegel, que lo 
convierte en sujeto adecuado de la moralidad y protagonista de la libertad. El 
individuo concreto es solo un “momento” del Espíritu encarnado en el Estado. Y así 
este, en su virtud, resulta deificado, y es absoluto frente al individuo. “Hegel, que 
descubrió la enajenación del individuo, sume en ella a todos los hombres al 
desposeerlos de su carácter de ser sujetos de la historia” (Ibid., 142). A su vez, los 
individualistas han partido de la sociedad como suma o agregación de individuos, 
como en Rousseau. Pero aquí se confunde la finalidad con el origen. Hay una 
tendencia de Occidente a fundamentar en el origen y, sin embargo, la lógica de la 
historia “no se construye al modo de premisas y consecuencias, sino en la forma de 
una razón narrativa” (Ibid., 143). Que la plenitud del individuo sea ser persona, es 
decir, individuo dotado de conciencia (“que se sabe a sí mismo y que se entiende a sí 
mismo como valor supremo”), revela que el individuo es algo que ha surgido 
recientemente. La aparición del individuo en la historia es un “cambio 
revolucionario” en el que la filosofía sustituye a la sabiduría, al aparecer la necesidad 
de “dar cuenta” (Tales de Mileto) y luego de presentar la conciencia (Sócrates). 
Usando las nociones orteguianas, Zambrano resalta que las creencias pertenecen al 
pasado, mientras que las ideas son hijas de la duda, por tanto de la soledad del 
individuo y, como pensamiento suyo, van hacia el futuro. 

En rigor, el individualismo es un fenómeno moderno, en cuanto generalizado. 
Zambrano rastrea su origen histórico en el individuo privilegiado (el faraón egipcio, 
por ejemplo), que aparece con la máscara no humana, de divinidad. En la polis 
griega, el individuo es ya simplemente humano. Este presupone la existencia de una 
“clase” de hombres libres e iguales. Clase y no casta, pues la clase es propiamente 
social (a diferencia de la comunidad de sangre por ancestro común): así surgen a la 
vez individuo, clase social y democracia. Configuran un espacio donde el 
pensamiento y la palabra existen por vez primera: “la palabra que es arte y 
pensamiento” (Ibid., 147). Ello determina una diferencia entre sociedades 
“primarias” o “primitivas”, dominadas por un sagrado que no es aún divino, y de ahí 
el terror, el tabú y la falta de libertad, y por otro lado la sociedad “sui géneris”, “en 
sentido estricto”, “en sentido propio” o “propiamente dicha” (Zambrano usa las 
cuatro expresiones como sinónimas), única en que el individuo “actúa y tiene 
vigencia”. Entre ellas, se sitúa la “sociedad intermedia” de tipo oriental o egipcio, 
con dioses más abstractos que dejan algún espacio vital al individuo y a su intimidad 
(como en los seguidores de Osiris) (Ibid., 149-151). 

La ciudad griega, primera “forma de vida democrática”, permite que el hombre 
aparezca ya sin máscara (la semi-naturaleza), solo como ser humano. Y como es 
Atenas la que habilita al hombre Sócrates, se manifiesta esta sincronía social-
individual. Pero entonces el imaginario extraterrestre de Zambrano nos preguntaría 
si ya se ha descubierto para siempre la “sociedad adecuada”. Sabemos que no es 
así, y que ello es la fuente del pesimismo, raíz de importantes filosofías e ideologías; 
pero también raíz del optimismo utópico, que cree que establecer la condición 
sociológica es suficiente para alcanzar el estado óptimo. Ambas actitudes olvidan la 
verdad: que el hombre es “criatura en trance de continuo nacimiento” y que está 
destinado a evolucionar de modo “dramático”, en “lucha” (trasunto este de la 
ungesellige Geselligkeit de Kant, insociable sociabilidad) (Ibid., 157). 
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4.2.3 / De la biología a la biografía 57 

Por ello, Zambrano se da cuenta de que no basta esta génesis, por así decir, 
sociológica del individuo, sino que tiene que ser propiamente antropológica y aún 
más: biológica y cosmológica. Y así, con una atmósfera argumental curiosamente 
similar a la de Alfred North Whitehead, emprende una fundamentación biosófica de 
la base de la historia y de lo que está más allá de ella.58 Pues, si existe la historia, es 
porque alguna dimensión de su protagonista se sitúa más allá de ella, no se agota en 
ella. Esto es característica ontológica general de la vida: es ensayo, aventura, “la vida 
viene del futuro”, con un esfuerzo continuo y un “difícil equilibrio”. De ahí esa 
conjunción de fragilidad de lo viviente e infinitud de la vida. La indigencia del 
viviente “le exige poder, apoderarse de lo que le falta”: es la “fatalidad de destruir 
para vivir”. Al mismo tiempo, se produce en exceso sobre lo consumido, hay un plus, 
y con ello lo viviente “trasciende desde su principio”. Y así surge la diferencia-
sujeto, al darse “lo uno y lo otro”. 

De este modo, cada especie es “un teorema de la vida en el espacio-tiempo”, y el 
ser vivo tiene acumulada en su forma actual una larga historia de ensayos (estaba 
muy difundida entonces la teoría de la recapitulación de la filogenia en la ontogenia, 
idea popularizada por el alemán Ernst Haeckel a partir de 1866). ¿Y el hombre? 
Siguiendo a Ortega, Zambrano fija su diferencia ontológica en el 
“ensimismamiento”, en la “vacación” que le permite entrar en sí mismo en vez de 
estar, como el animal, permanentemente absorbido por las circunstancias 
exteriores. Así, la soledad y la historia son al hombre lo que el medio ambiente es al 
animal. Surge así un tiempo distinto, en que el hombre va más allá de la historia, pues 
“si no difiriese en algo de la historia que hace, sería como el mono de la historia” 
(Zambrano, 1956, 165). Lo especial del hombre como aventura es su modo de 
adentrarse en el tiempo, generando frente al tiempo exterior del trato con las cosas 
esos tiempos interiores. Es decir, aunque el individuo surge socialmente, Zambrano 
hace residir su clave en la interioridad ontológica, la soledad (en esa “vida solitaria 
del alma” que Husserl menciona en su semiótica de las Investigaciones lógicas que 
Gaos había traducido). 

Que la historia viene siendo un continuo sacrificio de la personalidad individual 
lo ha mostrado el siglo XX, con los campos de concentración nazis, con los procesos 
del régimen estalinista. Zambrano señala “el carácter invertido de los sacrificios de 
nuestros días”: en ellos se exige aquello que se niega o desconoce, la persona 
misma. Pero al hacerlo “para la sociedad del futuro y el Estado del presente”, no hay 
propiamente sacrificio, sino “pura supresión”, exterminio. Este es ilusorio, porque 

57 La tematización de la diferencia biología/biografía se encuentra ya, por ejemplo, en Miguel 
de Unamuno, “Biografía y biología”, El Liberal, Madrid, 8 de mayo de 1921. Unamuno no cree 
en la sociología y prefiere considerar que la historia misma podría llamarse “sociografía”, ya 
que es “la vida pública del espíritu”. 
58 Whitehead, A. N. (1934). Nature and Life. Chicago: The University of Chicago Press. La vida 
es también el momento clave en El sentido de la muerte de Ferrater (1947), núcleo de su 
posterior El ser y la muerte (1962), integracionismo que madura, ya en época postexiliar, en 
De la materia da la razón (1979). Aunque sin duda la inspiración biosófica directa de Zambrano 
es la obra de Max Scheler, El puesto del hombre en el cosmos, traducida por José Gaos, y que 
posiciona al espíritu frente a la vida orgánica en general: “El espíritu y el impulso, los dos 
atributos del ser, no están en sí perfectos —prescindiendo de su paulatina compenetración 
mutua, como fin último—, sino que se desarrollan a través de sus manifestaciones en la historia 
del espíritu humano y en la evolución de la vida universal” (Scheler, 1938, 106-107). Itálicas 
Scheler. 
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nunca se llegará a la sociedad homogénea y sin individualidad, debido a la dinámica 
biológica: el movimiento histórico se da por la continua aparición de generaciones y 
estas, aun involuntariamente, siempre introducen cambios. Y no solo porque se 
encuentran una realidad ya diferente de la anterior, sino porque depende de que 
“ser hombre es ser persona, y persona es soledad”, soledad en la convivencia. La 
soledad es su absoluto. Por ello nadie que viva como persona puede estar adherido 
totalmente a una forma de vida. “Eso desconocido” que es soledad y libertad está 
más allá de nuestros productos (Ibid., 170-171). 

De ese absoluto nacen el “no” y el “sí”. Y si hay diferencias entre seres humanos, 
es porque no todos son igualmente activos en esta personalización: “se requiere la 
decisión de invocarla y, una vez despierta, vivir desde ella”. Libertad y 
responsabilidad que hacen que la persona resulte “imprevisible”. Y por esto no le 
conviene el concepto de “porvenir” (que es lo previsible, lo aproximadamente 
calculable), sino el de “futuro” (lo no revelado, pero que cuando se revela se ve 
como insinuado desde el pasado). Sin el elemento de la imprevisibilidad, el hombre 
quedaría amarrado al pasado, del que sería mera prolongación y repetición. “Si el 
futuro se cierra, existe solamente el pasado y el presente se torna irreal” (Ibid., 174). 

Pero entonces surge el problema de la relación con los demás hombres: ¿es 
ineludible el conflicto entre el hombre, en tanto que persona portadora del futuro, y 
la sociedad como obra ya realizada en el pasado? Por un lado, no hay sociedad 
“creadora” sino metafóricamente: la creación viene del individuo. Por otro, esa 
creación se da en sociedad, revierte a ella. Y la sociedad es tradición, peso de lo 
pasado. No es posible romper absolutamente con ello,59 ni siquiera en el 
experimento mental de crear ab ovo una sociedad, pues pronto habría un gesto que 
se tomaría como el pasado, porque “previamente a todo acontecimiento memorable, 
está el sentir del hombre, el sentirse venir de algo” (Ibid., 177). Pero nuestro modo 
de proceder es con cierta prisa: para hacernos de espacio de maniobra vamos 
enviando todo hacia el pasado, donde se estratifica. Y necesitamos recuperarlo para 
analizarlo, rememorar, hacer memoria, revivir para volver transparente. Ahí reside 
la necesidad del conocimiento histórico. “El que haya historia depende de que, al 
haber sociedad, hay pasado, y al ser el hombre persona, hay futuro”, resume 
Zambrano (Ibid., 180, cursiva nuestra). Con el conocimiento histórico, el hombre 
unifica el pasado (contrarrestando el hecho de que el tiempo es desgarro) y se hace 
más uno, y va, en busca de la verdad, descubriendo en él un orden. 

Una idea muy original de María Zambrano es que algunas cosas presentes las 
podemos vivir como si fueran pasado, es decir, situándonos en la perspectiva de un 
futuro que las recordará. Eso significa que son futuro y que su sentido histórico se 
desvelará cuando el “hoy” entre en crisis y advenga ese futuro pleno. Sostener esas 
claves “de lo que está pasando” es un sacrificio de la persona ante las calumnias o 
desdenes. Vivir el presente como el pasado de un futuro del que poseemos 
convicción, sin duda, energiza la acción aun en la (provisional) derrota. Pero 
recordemos que el anticipado futuro, que da sentido a nuestro presente como su 
pasado, es en el fondo una apuesta sin garantías. 

59 Esta inevitabilidad de la tradición hace que resulte superfluo el gesto hierático del 
tradicionalismo, y en esto Zambrano continúa la crítica de Unamuno durante la Segunda 
República a un tradicionalismo español que veía artificialmente hinchado por emulación del 
ademán extremoso del tradicionalismo francés. El esfuerzo por salvar la tradición española 
frente a los tradicionalistas españoles fue constante en la filosofía exiliar de la historia. 
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4.2.4 / Democracia, minoría, persona 

La democracia tiene su umbral de concepto: es “la sociedad en la cual no solo es 
permitido, sino exigido, el ser persona”. Zambrano prefiere “persona” a “individuo” 
porque este sugiere antagonismo con la sociedad, lo irreductible negativo, mientras 
que aquella es el individuo con lo irreductible positivo: no es solo diferencia, sino 
también un “más” (Ibid., 183). Esta noción heterodoxa no se opone a la tradicional 
de “gobierno del pueblo por el pueblo y para el pueblo”, sino que la implica y 
trasciende: es el régimen que contribuye al proceso de humanización de la sociedad, 
en vez de retardarlo o querer anularlo. Para entender que un término tradicional 
como “democracia” necesita una nueva definición, Zambrano apela también a una 
semántica histórica del concepto de “pueblo”. Aquí ha pasado como con 
“individuo”, un desplazamiento de sentido. Originalmente “pueblo” se opone a la 
aristocracia, a la élite; pero ha llegado a significar simplemente el conjunto de los 
hombres, el Ecce homo de una comunidad. Idea que surgió en la Edad Media de 
España.60 

Los pueblos han vivido en una mezcla o vaivén, en un “ritmo”61 entre la esperanza 
y la desesperación, que rara vez alcanza lo extremo. Cuando la esperanza se 
actualiza, es un momento de peligro, pues antes de volver al “ritmo secular” se 
desata el impulso destructivo, como se observa en las revoluciones. En ese despertar 
del pueblo hay dos posibles desviaciones en el lugar del líder o persona 
responsable: especular con el “hambre de bienes” del pueblo, y estamos en la 
demagogia; o agredir al pueblo, con “abuso de la ideología”. El camino justo de la 
democracia debe eludir ambas tergiversaciones (Ibid., 195-196). Con ello la filosofía 
de la historia se ha transformado en proyecto político constituyente: de la biosofía 
pasamos a lo jurídico y pedagógico. 

Demagogia: el problema de hablar del pueblo y al pueblo. Gran mal 
contemporáneo. En realidad, las tendencias democráticas y liberales siempre 
presuponen que habrá una transformación del pueblo. Pero la demagogia es 
adulación y desmotiva del esfuerzo que requiere toda transformación (para los 
demagogos, las presuntas soluciones siempre son fáciles): se trata solo de dar 
satisfacciones. Si consideramos el pueblo como clase, puede oponerse a otras 
(minorías, por ejemplo) y dar lugar a una democracia donde unas clases aplasten a 
otras; si consideramos el pueblo como totalidad, puede oponerse al individuo y 
entonces tenemos una democracia totalitaria. El demagogo degrada al pueblo, lo 
considera masa y aspira a ser él mismo el único individuo frente a la masa 
(indudablemente aquí pensaba Zambrano en figuras como Mussolini o Hitler) (Ibil., 
198-199). 

El concepto de “masa” nos remite a Ortega y Gasset y su libro célebre de 1930. 
Zambrano recurre entonces a la semiótica para distinguir entre pueblo y masa. Las 
formas expresivas del pueblo se caracterizan por la objetividad y la forma indirecta, 
como de sabiduría de la tradición y una secreta esperanza, mezcla de sobriedad y 
riqueza, con una gran variedad de verbos; las expresiones de la masa, en cambio, 

60 “El pueblo vino a ser la realidad radical. “Nosotros, que valemos tanto como Vos y que 
todos juntos somos más que Vos”, les decían a los monarcas de Aragón los súbditos, cuando 
en las Cortes recibían su juramento. Pues esta manifestación del pueblo como realidad 
radical tiene sus raíces en la Edad Media y, por extraño que parezca, en España. Y coincide 
con el hecho de que en la Edad Media -consecuencia sin duda del cristianismo- la persona 
humana emergiera, se incorporase, como despertando de un sueño” (Zambrano, 1956, 189). 
61 Ver el concepto de ritmos históricos en la teoría de las crisis de Ferrater, en sección 3.2. 
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son de escaso repertorio, abundan en adjetivos e interjecciones, un lenguaje “por 
esencia agresivo, desafiante y dogmático”. En realidad, este lenguaje para masas, 
esquemático, no es simplificación del habla popular, sino, paradójicamente, “del 
lenguaje racionalista del hombre culto moderno” (Ibid., 205). Parecería entonces 
que la masa no es sino el pueblo degradado por alguna minoría que ha caído de su 
poder. Toca entonces analizar el concepto, tan orteguiano, de “minoría”: grupo 
multiclasista unido no por el nacimiento, sino por la finalidad. Pues la “clase” viene 
del pasado y es estática (por eso toda conciencia de clase es “reaccionaria”), pero 
la “minoría” se proyecta hacia el futuro (cuando degenera, se torna en una clase 
como las demás). Y eso es como el individuo, semejanza de la persona. De ahí la 
diferencia entre sociedades que dejan libertad a las personas y sociedades que las 
anulan. 

La sociedad a imagen de la persona se halla solo en “estado naciente”. Aunque 
hay motivos para cierto pesimismo sobre Occidente, considera Zambrano, contra 
Oswald Spengler, que “no puede haber llegado a la decadencia aquello que no se 
ha logrado” (Ibid., 209). Si la cultura de Occidente, con su esencial humanismo, se 
hunde en la catástrofe, tendrá que venir otra a tomar ese relevo. Por ello Occidente 
tiene que dejarse influir por otras civilizaciones, al tiempo que influye sobre ellas: 
porque su alcance no es un “nacionalismo occidental”, sino un universal 
antropológico. 

En esta democracia que alborea en Occidente, lo más característico para 
Zambrano es, por un lado, la función de minoría y su conexión con el pueblo y, por 
otro lado, la mudanza de figura y función de este. Justamente cuando el pueblo 
empieza a totalizarse, se encuentra solo y necesita la dirección de las minorías, para 
no caer en la masa o salir de su masificación transicional. La filósofa malagueña 
esboza así una secuencia de momentos decisivos en la influencia de las minorías: (1) 
cuando el pueblo no puede seguir con su acción tradicional, la minoría surge y lo 
despierta, es el momento revolucionario, pero a la vez del “entrenamiento” en la 
libertad, por ello de crímenes y errores, momento trágico por esencia, que tiende a 
aniquilar a la propia minoría despertadora; (2) esta entonces se vuelve reaccionaria, 
deja de creer en el pueblo, y es el momento de la nostalgia del pasado, romanticismo 
político y social que sigue a toda revolución fracasada. Por tanto, las minorías han 
sido vanguardistas frente al pueblo y reaccionarias frente a la masa. Pero después 
hay minorías audaces que se arriesgan a conducir a la masa (y así de raíces 
románticas del XIX surgirán ideologías totalitarias del XX). En el instante histórico 
del libro de Zambrano, efectivamente se ve una situación negativa de la democracia, 
un gran problema de actualización. Necesitaba su filosofía un análisis más concreto 
del siglo. 

Porque es un siglo en el que la democracia ha pasado por su infierno y todos con 
ella. Los regímenes totalitarios, por afirmarla y negarla al mismo tiempo, en el 
escenario de las masas deshumanizadas posteriores a la Primera Guerra Mundial, 
tanto los proletarios económicos (con o sin trabajo) como los antiguos señores, 
proletarios históricos por la derrota: “Alemania toda ha sido un país proletario, el 
que más, quizá de toda Europa”, porque en la Europa guerrera y dominadora del 
imperialismo nunca llegó a serlo de verdad, no alcanzó a mandar. No le fue suficiente 
su sello en ciencia, filosofía, música… El nazismo, invento de minorías, hizo de vaso 
comunicante entre proletariados diferentes, y transmitió a la masa el resentimiento 
del proletariado histórico. Precisamente el resentimiento es lo típico del proletariado 
y subraya Zambrano que esa pasión es una gran fuerza aglutinante, que solo necesita 



Juan Luis Fernández Vega 

 ISSN: 2990-1502 Hitos. Anuario de Historia de la Filosofía Española

N.º 2, 2023, pp. 29-80

un mínimo de ideología para recibir forma discursiva: una mitología fabricada a 
precios económicos por “intelectuales” de poca fatiga (ibid., 215-216). 

La existencia de una minoría intelectual es típica de la democracia: solo en ella 
produce la “opinión pública”. Pues la función de intelectual es “mediadora” y por 
eso puede ser “demoníaca”. Pero precisamente el caso alemán muestra la vigencia 
honda actual de la democracia, pues hubo de disfrazarse de democracia, con una 
mitología alucinógena para las masas, cuyo resultado solo podía ser la muerte. 
Zambrano, a partir de esta experiencia radical, propone, entre la visión infernal y la 
paradisíaca, el método o camino intermedio del Purgatorio, metafóricamente 
hablando. Supone renunciar a todo absolutismo y adaptarse a la realidad compleja, 
dinámica, constructiva que es la humana. Pero para no caer en el mero discurrir, se 
necesita una “doble fidelidad”, a saber, fidelidad a lo absoluto y a lo relativo. Esto, 
que parece paradójico, se viene conociendo de siempre como “ética”: que es “el 
modo propio de vida de la persona humana”, es decir, querer algo absoluto (el valor) 
pero quererlo en el tiempo (en proceso de aplicación) y a través de las “relatividades 
que vivir con él comporta”. 

Así, la democracia significa “incluir la vida social en la moral”, que la persona 
incluya en su área decisoria a la sociedad. No solo hay diversos caminos hacia el 
pasado y el futuro, sino una multiplicidad del propio presente: el mío, el de otros. El 
presente de la convivencia debe ser, pues, “armonización” de esos presentes que 
varían con las personas, clases y grupos. Se requiere, por tanto, una movilidad a 
través del presente, buscando una “armonía de los tiempos” (Ibid., 220-221). De este 
modo la democracia es unidad en la multiplicidad y consideración de las diferencias, 
sin absolutismos. Porque en el absolutismo subyace un miedo ancestral a afrontar la 
realidad humana y/o no-humana: la democracia es el régimen más libre de esa fobia 
o terror primario que apuesta por la quietud como seguridad, estatismo que aún
persiste en la mente de Occidente. Sin embargo, aduce Zambrano, “no hay una razón
para que la imagen del orden sea la de un edificio más que la de una sinfonía”. La
sinfonía nos exige participación: un orden que se hace ante nosotros y en nosotros.
Así también la democracia es algo que hacemos y sostenemos entre todos. Por eso
el orden democrático está más cerca del musical que del arquitectónico (Ibid., 224)
[cursiva nuestra]. En suma, el hombre occidental tiene que estar dispuesto a quitarse
su máscara, renunciar a “personaje” de la historia y elegirse como persona, lo que
implica elegir a todos los demás hombres. Ese no es el final de la historia sino, más
bien, el comienzo. Dicho de otro modo, la clausura de la historia sacrificial (Ibid.,
226). Con esta argumentación, el eudemonismo queda como posibilidad de un
humanismo liberal convertido en democracia pluralista, sobre cuyo progreso
influyan los mediadores intelectuales imbuidos de la ética de la personalización.

4.3 / Sueño y pesadilla de España 

No obstante, la filosofia de la historia de Zambrano nunca se limitó a enunciados 
generales universales, y ni siquiera a enunciados sobre historia de Europa, sino que 
España fue objeto de aplicación filosófica ya desde la guerra civil. El esfuerzo 
hermenéutico de Zambrano ante la cuestión española fue uno de los más 
sobresalientes del exilio, como cabía esperar en una alumna de Ortega, admiradora 
de Machado y lectora ferviente de Unamuno. 

Si Don Quijote parece la figura que mejor representa a España, es porque se lee 
como un fracaso histórico (es decir, en el mundo real) que ha sido triunfo 
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antropológico (en la dimensión del ideal humano).62 Una de las más razonables 
interpretaciones coincide en que el ideal caballeresco-católico del imperio español 
era una demencia surgida de lecturas anteriores histórico-teológicas del destino 
manifiesto de España al combinarse Reconquista medieval, unificación renacentista, 
descubrimiento de América y ampliación imperial europea. Tanto los escritos de 
Fray Antonio de Guevara (España renacentista de Carlos I) como los de Diego 
Saavedra Fajardo (España barroca de la Guerra de los Treinta Años) mezclan ideario 
de política cristiana y evocación de la antigüedad clásica (un Marco Aurelio 
cristianizado, en Guevara) para definir una norma muy distinta del naturalismo de las 
teorías de Maquiavelo o Hobbes. Locura política que se atribuye a los demás, como 
en el diálogo propagandístico Locuras de Europa (1645) de Saavedra, quien exhorta 
a varias naciones a volver a la senda de Roma y de su brazo temporal español, frente 
a las ambiciones puramente políticas de Francia.63  

¿Quién era el verdadero loco, el que seguía la razón de estado moderna o el que 
pretendía modularla con un ideal cristiano? En todo caso, aspiración de España a la 
superioridad moral, a fijar el listón de humanidad para tallar a todos los demás. 
Muchos exiliares argumentarán esta necesidad de hispanidad para completar la 
humanidad. En Zambrano era una convicción desde la guerra civil. En ello salió más 
unamuniana que orteguiana. Precisamente, una de las máximas diferencias entre la 
teoría de la historia de España de Unamuno y la de Ortega es que solo en el primero 
hay esta exaltación normativa de lo español, mientras que en el segundo el estándar 
fue Europa pero, tras la quiebra de la Primera Guerra Mundial, tuvo que forjar una 
idea liberal más abstracta, en principio republicana, para finalmente, en las 
traducciones de La rebelión de las masas durante la guerra civil y exilio, acogerse a 
la monarquía parlamentaria británica como ejemplo de unión de tradición y 
futurismo.64 Tanto Zambrano como Ferrater estaban entonces de acuerdo con 
Unamuno (aunque no sobre la valoración por este, entre julio y octubre, de la 
sublevación de 1936), e Ímaz lo hubiese compartido siempre que se considere lo 
español como expresión de lo europeo y no como antagónico. 

La pugna de Zambrano por armonizar las “españologías” de Unamuno y Ortega 
entre sí y con su propia experiencia dramática proporciona la pauta para su 
apasionante filosofía de la historia de España. Y no se trataba solo de la archiconocida 
tesis de la desviación española, un poco inconsistente en aquellos momentos en que 

62 Zambrano así lo consideraba ya desde 1947. Pues forman parte de España, sueño y verdad 
(1965), antiguos artículos, como “La ambigüedad de Don Quijote” (publicado como “La 
mirada de Cervantes” en Asomante, 3, 1947); “La ambigüedad de Cervantes”, Sur, 150, 1947; 
y “Lo que sucedió a Cervantes”, Ínsula, 116, 1955). Quiere esto decir que la parte cervantina 
de España… es incluso anterior a El hombre y lo divino y al fallecimiento de Ortega. 
63 Entre los exiliares de 1939, Saavedra Fajardo fue objeto de especial y temprana atención 
por parte del sociólogo Francisco Ayala en 1941, ver supra, nota 36. A la moral resultadista 
del poder en El príncipe de Maquiavelo, Saavedra opone su Idea de un príncipe christiano, 
representada en cien empresas (1640). Ver el “síndrome hispano” en José Luis Villacañas 
Berlanga, “El final de la Edad Media”, Res Publica. Revista de Historia de las Ideas Políticas, 19, 
2008, 75-80. Ver también Saavedra Fajardo (aut.) y Gregorio Mayans (ed.), República literaria 
y Diálogo de las locuras de Europa (Madrid, Imprenta García, 1819), 109-170. 
64 En el “Prólogo para franceses”, Ortega había descrito al inglés como “señor de sus siglos” 
que, con su síntesis de tradición y apertura, ejemplificada en la reciente coronación de Jorge 
VI, iba con una ventaja de medio siglo sobre el resto de Europa. Simbolismo monárquico 
llamativo en un filósofo que seis años antes había firmado un demoledor alegato republicano, 
“Delenda est monarchia” (1930). Confesión indirecta de que los monárquicos anglófilos como 
Romanones podrían haber estado más acertados, a fin de cuentas (Ortega, 2010, 370-371). 
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Europa misma se estaba suicidando, es decir, desviando de su camino óptimo. Si 
España se desviaba de la Europa desviada, ello, de facto, podía resultar virtud más 
que defecto: en este juego de desvíos pasados y presentes se forja la teoria histórica 
de Zambrano sobre España.65 

Desequilibraríamos mucho la distribución temática del presente estudio si 
quisiéramos exponer de lleno la filosofía zambraniana de la historia española. 
Recordaremos, pues, que se trata de solo “aproximaciones de caso” en materia 
filosófico-histórica. Por ello, nos vamos a centrar solo en unos pocos puntos que 
ofrezcan un buen acercamiento a la Zambrano “españósofa”: (1) su visión de la 
guerra civil desde la óptica histórico-universal; (2) su teoría de la decadencia de 
España leída en su literatura; (3) su examen de la “españología” de Ortega y 
Unamuno; y (4) algunas consideraciones sobre la historiografía y las historias a 
propósito de la obra de Benito Pérez Galdós. Aquí hemos de dejar de lado textos sin 
duda interesantes, pero esta selección nos permite abordar libros como Los 
intelectuales en el drama de España (1937), Pensamiento y poesía en la vida española 
(1939), La España de Galdós (1960) o España, sueño y verdad (1965). 

En los escritos de la guerra civil (Los intelectuales se escribió en Chile; es curioso 
que cinco años después, en medio de otra guerra, Santiago sea también el lugar de 
meditación de Ferrater sobre España y Europa), María Zambrano sustancia dos tesis 
fundamentales de intenso nacionalismo cultural. En primer lugar, se va produciendo 
esa transformación de “pueblo” = parte de la sociedad a “pueblo” = toda la 
sociedad, que hemos visto culminará en Persona y democracia. Zambrano tenía plena 
conciencia de clase media acomodada. En un texto rememorando su experiencia del 
14 de abril de 1931 en Madrid, cuenta que, tras presenciar cómo Miguel Maura 
desplegaba la bandera republicana y proclamaba el nuevo régimen, los hombres 
(su padre y su cuñado) fueron a Telégrafos a enviar unos telegramas, y ella y su 
hermana Araceli quedaron solas en la calle, vestidas “de señoritas” (“Yo iba de azul 
celeste, color nada revolucionario”, escribe); y entonces llegaron “aquellos 
hombres pequeñitos, españoles, indígenas”.66 Durante la contienda, el pueblo se 
convertirá para Zambrano en el sujeto heroico y abnegado de una historia nacional 
que posee alcance universal, ya que en España se lucha contra la internacional del 
fascismo y, por tanto, su victoria lo sería para todas las democracias. En el texto antes 
mencionado se llega a comparar el gesto de uno de los hombres, con su camisa 
blanca y brazos extendidos, al de los fusilamientos de Goya. En el imaginario 
republicano, se trata de una nueva guerra de independencia, esta vez frente a 
italianos, alemanes y moros marroquíes. La segunda tesis opone el realismo vitalista 
español al fascismo como dolencia europea. Para Zambrano, el fascismo era una 
desviación extrema del problema del idealismo europeo, que había exaltado la 
razón, pero olvidado el alma y la vida. En cambio, España, que se había resistido a 
la modernidad, se había convertido en una suerte de reserva espiritual (Zambrano, 
1937, 92-93).67 Y esa es una tesis que repetirá en su primera obra importante, nacida 
tempranísimamente en el exilio, Pensamiento y poesía en la vida española: 

65 La tesis de la desviación, naturalmente, resurge cuando Europa reemprende una senda 
democrática pero España queda en el grupo de las excepciones antiliberales, es decir, en 
1945-1975, lo que coincide con la fatal prolongación del periodo exiliar republicano. 
Prolongación que consolida la discontinuidad. 
66 Zambrano, Palabras, 107. 
67 La cultura española, al resistir al idealismo europeo del XIX, se habría escindido entre su 
tradición vital y los importadores de dicho idealismo. En reacciones agrias como la de 
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Hemos señalado que la razón, el pensamiento en España, ha funcionado de bien 
diferente manera y que por ello España puede ser el tesoro virginal dejado atrás en la 
crisis del racionalismo europeo. España no ha gozado con plenitud de ese poderío, de 
ese horizonte. Nos hemos reprochado muchas veces nuestra pobretería filosófica y así 
es, si por filosofía se entiende los grandes sistemas. Mas de nuestra pobretería saldrá 
nuestra riqueza (Zambrano, 1939, 115-116). 

Zambrano articula su tesis en tres etapas: (1) la relación española entre razón, 
poesía e historia; (2) la cuestión del estoicismo; y (3) la cuestión de la voluntad. En 
primer lugar, la vida española posee una “estructura íntima bastante diferente” de 
la europea, que explica la diferencia de ritmo, su gran y perenne “anacronismo” 
(Ibid., 146). Esa intimidad consiste en no haber reducido la realidad a lo racional, ni 
en el conocimiento ni en la conducta. Y el no reduccionismo, el vivir en medio de la 
multiplicidad cambiante, da un sentimiento esencial del español, cual es la 
melancolía, el sentimiento manriqueño de fugacidad. Las respuestas son: o el disfrute 
de cada instante, como en Don Juan y la picaresca, o en la espera para disfrutar de 
todos recogidos, como en la mística. El poeta se encuentra entre ambos, pues no 
renuncia ni al instante ni a la totalidad de instantes. La solución es un mundo temporal 
pero eterno: así, un imposible. Dado que en cada individuo está presente y efectiva 
la historia de su comunidad (produciendo consecuencias, aunque él no la conozca), 
las categorías históricas afectan lo mismo al pueblo que a sus individuos. Pero esta 
presencia de lo histórico en el sujeto no ha sido en España desentrañada apenas por 
los filósofos, sino por la novela y el ensayo, desde el Quijote hasta Galdós y Gómez 
de la Serna. Ortega y Unamuno también han satisfecho esa necesidad del alma 
española de saber de sí misma, pero constituyen “una obra gigantesca y aislada”. 

Zambrano destaca que uno de los modos en que la historia afecta al individuo es 
a través de la modificación de estructuras sociales (con ondas de esperanza, con 
corrientes de inhibición), por lo que reclama que tan urgente como una clara historia 
española es una “sociología española”. Y “en rigor ya no pueden ir una sin la otra”. 
Con ello Zambrano reúne la fenomenología de la existencia con el paso a la 
fenomenología de la sociedad (como haría Ortega en El hombre y la gente, o Alfred 
Schutz con la obra de Husserl). Y es que en los últimos tiempos la vida social española 
iba “cargándose de venenos”: los errores de varios siglos se acumularon, el peso de 
la historia redujo la libertad del individuo, y el cierre de horizonte provoca 
desindividualización y deshumanización. España llegó a un nivel de aislamiento y 
desintegración por falta de ese conocimiento sociológico. Por ello España siempre 
se ha expresado no con la razón pura, sino con la poética, lejos del lenguaje de la 
abstracción, y necesitamos examinar su literatura (Ibid., 154). 

La cultura española se sitúa entre los extremos de la cultura clásica: la filosofía y 
la poesía.68 Cuando el español abandona el realismo y la expresividad con que ha 

Marcelino Menéndez Pelayo veía Zambrano raíces de esta escisión cultural que habría 
conducido a la guerra civil. 
68 Esta oposición es desarrollada temáticamente, a partir de la República de Platón, en 
Zambrano, Filosofía y poesía (México, FCE, 2017, 6ªed.), 1ªed. 1939, otra producción de los 
primeros meses del exilio. No fue revisada por la autora hasta 1987. “En la poesía 
encontramos directamente al hombre concreto, individual. En la filosofía al hombre en su 
historia universal, en su querer ser” (p. 15). Sin embargo, en la tradición de Aristóteles la 
poesía, por tipológica, es más filosófica que la historiografía, ver Arist. Po. 1451b: “por ello la 
poesía es más filosófica y seria que la historia; pues la poesía habla más según el conjunto, 
pero la historia según lo de cada uno”. En Aristóteles, pues, poesía y filosofía se oponen a 
historia; en Zambrano, historia y filosofía se oponen a poesía. Esta oposición es dialéctica 
porque el “amor” quiere reconciliar la violencia y desgarramiento del pensamiento abstracto 
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resistido al racionalismo, cae en minoría, se separa del pueblo. Pero ese 
conocimiento poético es aún, sobre todo, promesa, que puede dar lugar a una unidad 
de las ciencias y al pleno desarrollo de la sociología y los demás saberes sobre el 
hombre. Con ello se iría a una “restauración de la unidad humana hace tiempo 
perdida en la cultura europea” (Zambrano, 1939, 159).  

Confiemos en que suceda así y en que suceda, según parece, del modo más congruente 
con esta dispersa y humilde cultura española: dispersamente, lejos de Europa y fuera 
de la tierra matriz. España, maestra en la dispersión y en la prodigalidad, cumplirá sin 
duda su obra de acuerdo con su íntima esencia, prodigándose y dispersándose, 
sembrándose, desapareciendo en la oscuridad para fecundar y fecundarse. De la 
soberbia española, nuestro más terrible pecado, salió el absolutismo, cascarón muerto 
de la verdadera España, final de una ruta sostenida por una soberbia obstinación. De 
la melancolía española, de su resignación y de su esperanza saldrá quizá la nueva 
cultura. Es la cultura que anuncia la España del fracaso, la más noble o quizá la única 
enteramente noble. Tenía forzosamente que fracasar porque ha ido más allá de su 
época, más allá de los tiempos, hay un ritmo inexorable de la historia que condena al 
fracaso a todo aquello que se le adelanta, que le desborda. Fracaso en razón de su misma 
nobleza, y de su insobornable integridad, también porque en el fracaso aparece la 
máxima medida del hombre, lo que el hombre tiene tan desprendido de todo 
mecanismo, de toda fatalidad que nada puede quitárselo. Lo que en el fracaso queda 
es algo que ya nada ni nadie puede arrebatar. Y este género de fracaso es la garantía 
justamente de un renacer más amplio y completo. Del conocimiento poético español 
puede surgir “la nueva ciencia” que corresponda a eso tan irrenunciable: la integridad 
del hombre (Ibid., 160-161). [cursiva nuestra] 

Así pues, Zambrano es solidaria con Ferrater y con Ímaz en la necesidad de 
sociología, y esboza una teoría de los ritmos sociales, aunque ella misma apenas pasa 
de una fenomenología social básica. Igualmente comparte la universal tesis del 
“destiempo”, de la asincronía española. En segundo lugar, Zambrano no llega a 
culminar su examen del estoicismo español, el hecho de que su pensamiento haya 
quedado con frecuencia prisionero de la idea de la muerte. Cristianismo y estoicismo 
se han disputado el alma española y, aunque sería este “el verdadero drama de 
España”, el ensayo posterga la solución (Ibid., 206).69 Finalmente, Zambrano aborda 
el problema del “querer”, es decir, la voluntad. La Contrarreforma fue un “sueño o 
ensueño” imposible, y por ella “quedó su vida detenida, al margen del tiempo, 
prisionera” (Ibid., 220). El problemático siglo XIX presenciará las consecuencias de 
esa prisión de doscientos años: una desintegración de ritmo creciente, que llega a 
poner en cuestión la existencia misma de España. 

Durante más de dos siglos, España se va desintegrando, debilitando con un ritmo 
creciente que la hace desembocar en el siglo reducida a un estado en que viene a ser 
problema su existencia misma. Encantada en su querer absoluto, se ha ido retirando de 
las contiendas históricas. Una mortal indiferencia la posee poco a poco, una desgana. 
Su ímpetu vital no se ha marchitado, sigue ahí, casi intacto después de tan inmensas 

con la mirada del poeta a lo individual y “la carne”. La diferencia entre el estagirita y la veleña 
es que él, por poesía, toma la épica y la tragedia versificadas, mientras que para ella es más 
bien la lírica. La “razón poética” es la combinación de ambos polos (integracionismo, hubiera 
dicho Ferrater). Su posibilidad reside, paradójicamente, en que Aristóteles acierta bastante: 
la poesía ofrece valor tipológico. Los campos de Castilla son sentimiento de Antonio Machado 
que acaba transmitiendo un concepto general de la región. 
69 El cristiano tiene fe y esperanza; el estoico no se entusiasma, solo gestiona una desdicha 
intentando acomodarse al “logos” cósmico. Ver la idea de Ferrater del estoicismo como 
reacción de élite ante el “estado universal”, como filosofía de crisis, en sección 3.2. 
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aventuras. Pero su voluntad se ha quedado tan fatigada de esa altura a que el amor la 
llevara, que ya nada parece apetecer ni querer. Mas no ha muerto; sigue viva, pero su 
vida ya no es más que sangre y ¡con qué fuerza!; toda la fuerza de su amor y de su 
voluntad ha quedado retenida, encerrada en la sangre (Ibid., 221, nuestra cursiva). 

España queda encerrada y hierve la sangre a borbotones. Después del “fracaso 
de su historia”, queda la España “eterna” que es la de la tragedia, “porque es la 
España de la sangre”. Pasada la aventura histórica, hay un flujo reaccionario hacia lo 
doméstico, hacia la familia, que impone su tiranía. Se produce así una 
incomunicación entre las raíces y las ramas (los “extranjerizantes”, afrancesados o 
germanizantes, tratan de alimentarse por las ramas). Y de la incomunicación al 
delirio: porque lo doméstico no significó retorno al sentido común, como pudiera 
pensarse, sino todo lo contrario, “un crecimiento de lo delirante”, de la irrealidad.70 
La novela sirve de expresión para esta nueva situación, porque “toda España vive en 
novela”, pero es una novela de la sangre y sus pasiones familiares trágicas. De este 
modo, se produce una ruptura de la unidad, que es ruptura temporal: el tiempo 
histórico donde se ha verificado la catástrofe y el tiempo doméstico donde se da 
continuidad de la tradición. Este “desgarramiento del tiempo histórico” se agrava 
por la “falta de memoria de los españoles” (de la que surge, por ejemplo, el 
tradicionalismo, signo de que la tradición se ha hecho problemática). Esta falta de 
memoria tiene consecuencias muy graves, pues nos falta “la imagen clara de nuestro 
ayer” (Ibid., 226-227). 

Zambrano entonces trata de profundizar algo más en el siglo XIX, por el valor 
epistémico del pasado reciente (en el que tenemos una mezcla de interés y 
desinterés) para comprender el presente:  

Es siempre y para todo pueblo imprescindible una imagen del tiempo inmediato 
anterior a aquel en que vive, como examen de nuestros propios errores y espejismos. 
Para la vida lo más revelador son siempre sus orígenes; el presente es siempre 
fragmento, torso incompleto. El pasado inmediato completa esta imagen mutilada, la 
dibuja más entera, más inteligible. Todavía hay otra razón de esta necesidad de dirigir 
nuestra atención hacia el ayer, ese ayer que aún no se ha solidificado. Y es que siempre 
nos es más revelador porque a él nos dirigimos con interés verdadero, pero no tan 
inmediato como al presente. No nos sentimos protagonistas de los sucesos de ayer, y 
así nuestro juicio es más claro. No está nuestra individual existencia tan 
inmediatamente comprometida (Ibid., 228).71 

Pero no nos vale aquí la historia externa y convencional de los acontecimientos. 
Tenemos que entrar en “los hondos y verdaderos sucesos” y a esa realidad nos da 
acceso la novela. Galdós nos muestra la misericordia y la fecundidad como sustentos 
de esa vida de la sangre. El desastre de 1898 impulsa una llamada a la moderación y 
medida. Pero, ¿tiene remedio España? Como no lo hay, el amor se apega a España 
tal y como es: en Unamuno es interrogación torturadora; en Ortega filialmente de 
fuera se trae lo que se necesita para ver qué sea España; y en Azorín, una “mística 
de España” (Ibid., 232). Azorín resulta especialmente interesante por la semiótica de 

70 En esta mención crítica de Zambrano a lo delirante (que concuerda con similar crítica de 
Ímaz) se percibe una vez más cuán inadecuada es su catalogación entre el supuesto 
“pensamiento delirante” del exilio. Ningún pensador del exilio, sea más técnico o más 
poético, es delirante, sino por el contrario un psicopatólogo o un sociopatólogo de la historia 
de España y la universal. El Purgatorio no es delirante, sino analítico, como bien vio Reinhart 
Koselleck al conectar derrota política y progreso historiográfico. 
71 Nuestras cursivas. He aquí una buena descripción de lo que se suele entender por 
“conciencia histórica”. 
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la historia: pues la historia literaria es ella misma un suceso histórico y al mismo 
tiempo es signo de, expresa los verdaderos sucesos históricos: “el drama que es la 
vida de un pueblo”.  

Y es en Azorín donde podemos percibir los dos tiempos: el tiempo histórico, la 
melancolía de un ayer mejor y más aún de un ayer donde las cosas cobran plenitud. Y 
el otro tiempo, el que pasa minuto a minuto, el tiempo fino, gris, que cae insensible y 
cierto, el tiempo de lo doméstico. Estos dos tiempos nos dan la melancolía doble de una 
España más plena y henchida que se fue y el tiempo de la España que se está yendo 
por momentos. (…) Y pasa simplemente, irremediablemente; pasa al igual que el 
tiempo en las cosas, deshaciéndome, aniquilándome, porque el solo remedio para salir 
del correr del tiempo es la acción, la decisión, el sí y el no; la voluntad. Azorín ha 
eliminado de la España que nos presenta la voluntad, ya desde el primer paso (Ibid., 
234).72

Azorín nos presenta, con ello, “una España que poseemos sin dolor y conservamos 
sin esperanza”. País sin tragedia, pero sin proyecto. Zambrano veía, sin embargo, en 
la poesía reciente la “reintegración de España”, un verdadero tradicionalismo, una 
continuidad: porque se recuperaba el pasado y el folclore, pero en un contexto 
también de alta cultura.  

Ha sido el verdadero tradicionalismo, el que no ha hecho ni ha planteado problema 
alguno, sino que graciosamente nos ha traído a la memoria nuestras mejores voces de 
otras horas, nos ha alegrado e ilusionado con la rememoración de nuestro ayer, nos ha 
recreado con nuestro tesoro. Ha sido en realidad ponernos en comunicación de nuevo 
con un ayer del que habíamos quedado aislados e ignorantes. Ha sido conciencia y 
memoria (Ibid., 237).73 

España alcanza así una doble expresión: por la poesía y por la sangre, que 
también es universal en cierto modo, pero necesita de la palabra: “La palabra es la 
luz de la sangre”, concluye Zambrano. Esto suscita de inmediato la pregunta por el 
papel del pensamiento filosófico y aquí es donde Zambrano efectúa una presentación 
de metafilosofía histórica, al mostrar a Unamuno y a Ortega como intentos de 
comprensión y de trazado de horizontes. Ambos maestros son mencionados por 
Zambrano en numerosas ocasiones a lo largo de su extensa obra. Ahora vamos a 
limitarnos a su análisis de la visión de España por Unamuno y, sobre todo, al 
significado histórico de la filosofía de Ortega. 

Pues, efectivamente, para Zambrano en España no había habido filosofía antes de 
Ortega. En polémica (pero sin “ensañarnos” contra una “generosa intención”) con 
el Menéndez Pelayo de La ciencia española, solo concede que haya habido algunos 
filósofos (como Suárez o Vives), pero no filosofía. Ortega supone así un momento 
inaugural del pensamiento español, ya que el proceso histórico español necesitaba 
un esfuerzo metafísico de comprensión, esfuerzo que se sustancia en la razón vital e 
histórica orteguiana.74 Pues, si aceptamos la tesis de Menéndez Pelayo, ¿cómo 

72 Zambrano es deudora, en esta argumentación, de la “intrahistoria” de Unamuno. José 
Martínez Ruiz (Azorín) recopiló durante el franquismo 36 artículos de meditación histórica, 
que había publicado entre 1909 y 1955. Ver Azorín, Historia y vida (Madrid, Austral, 1962). 
73 Lógicamente resuena aquí la generación del 27 y su homenaje a Góngora y al romancero, 
así como el avance en la erudición histórica sobre la propia tradición, en lo que 
indudablemente los trabajos de Menéndez Pelayo representaron un hito filológico. La propia 
Zambrano cita del polígrafo montañés la idea de que la filosofía española se halla, no en los 
filósofos, “sino en las más cotidianas actitudes del español” (Zambrano, 1965, 130). 
74 “Pues, en aquella hora de su salida al mundo parecía casi imposible ser español y ser 
filósofo; ser filósofo por ser y para ser español. La más quijotesca, por ser la más inédita de 
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explicar la historia de España, la desgana y renuncia del español? ¿No hay un firme 
nexo europeo entre filosofía y voluntad histórica, entre pensar y hacer, desde 
Descartes? De algún modo hay que constatar que España no ha admitido su historia 
y que ahora la razón histórica le pide que la asuma. En uno de los más brillantes 
párrafos zambranianos sobre la tesis de la desviación se resume una de las grandes 
interpretaciones de lo español, para replicar expresamente a don Marcelino: 

La historia de España no sigue a la del resto de Occidente; nuestro tiempo no es su 
tiempo, vamos antes o después, o antes y después -lo cual es tragedia. España no ha 
aceptado su historia; hay tantas pruebas de ello…. hasta la misma pobreza de nuestra 
historiografía. (…) España no ha aceptado su historia por ser Historia y quizá también 
por ser suya, suya, no buena ni mala, sino espejo, imagen de su vida. ¿No andarán en 
ello enlazadas la falta de continuidad del pensamiento y la pobreza de su vigencia? (…) 
Y es que España no es una nación, sino más y menos: el germen de un Continente, yo 
diría de un modo de vida en vías de nacimiento y siempre interrumpido (Ibid., 92).75 

España no puede ser políticamente nacional porque es católicamente espiritual. 
Se trata de una situación con ribetes metafísicos, pues. Frente a la evidencia 
intelectual, la certidumbre vital era lo que España necesitaba, con una respuesta 
metafísica (única posible ante una enfermedad que se diagnostica también como 
metafísica) como la de Ortega. Este buscaba así la “conversión” de España. No era 
el único, porque por otro lado estaba Unamuno, poeta trágico. Ortega dice que la 
vida es drama, pero no que sea tragedia. En cambio Unamuno busca en la tragedia 
del existir la esperanza de que aparezca el Dios escondido. Y aunque en ambos hay 
una pasión por España, una vocación nacional-liberal, en Unamuno esto aparece más 
intensificado por la retórica y la poética. Como indica Zambrano, el pensador vasco 
había hecho de España, de su “transhistoria o metahistoria”, su Dulcinea. Tuvo el 
sentimiento de lo que Ganivet llamaba la “España virgen”, y ante ella solo podía ser 
“empedernido visionario, caballero soñador, humilde y, a ratos, desesperado 
Quijote” (Zambrano, 1965, 187). Era una “ciega, cerrada afirmación en bloque de 
nuestro ‘ser” (Zambrano, 2011, 121). Sin acceso pleno a la vasta colección de 
artículos periodísticos de Unamuno, Zambrano tenía que fijarse más en la literatura 
y el ensayo que en los análisis políticos de actualidad que salieron de la pluma del 
autor vizcaíno.76 La tarea de Ortega utilizaba otro método. La España ensimismada o 
hechizada se había convertido en “la esfinge de Occidente”. Había que 
desencantarla, “devolverla a la vida y a la historia” (Zambrano, 2011, 120). Así 
Ortega sobrepasa, trasciende sin negar, el sentimiento trágico de la vida, pues su 
pensamiento 

es una ética en sí misma, la ética que despierta al hombre a su responsabilidad entre 
todas, que le hace descubrir y aceptar que tiene historia, mas no que la tiene 
simplemente, sino que es su hacer, su ineludible quehacer. Era el remedio que los 
españoles necesitábamos; nuestra cura y nuestro exorcismo; aceptar nuestra historia, 

las hazañas” (Zambrano, 2011, 90). Este texto data de dos artículos aparecidos en Puerto Rico 
en el primer semestre de 1949 en la revista Asomante (de la Asociación de Mujeres 
Graduadas), después incluidos en España, sueño y verdad. 
75 La idea de la no aceptación de la historia, pero sobre una base moral radical, había sido la 
tesis de Ferrater unos años antes (ver supra sección 3.3 sobre la pugna entre el “sostenella” 
y el “enmendalla”). 
76 Este ha sido un hándicap general en la recepción del pensamiento unamuniano, ver el 
Estudio Preliminar de nuestra edición, Unamuno, Las sirenas y el inquisidor, 33-55. 
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aceptar la historia. Mas esta cura no es solamente para el hombre español; es universal 
porque es la condición humana misma (Ibid., 123, nuestra cursiva). 

Ello significa que el problema de ser español coincide con “el problema de ser 
hombre”. España torna a un universalismo que resulta bien paradójico: por 
universalista y porque es su diferencia nacional específica, ya que el universalismo 
no es doctrina universal de las naciones (priman la razón de estado y aquel sacro 
egoismo que proclamó el premier italiano Antonio Salandra). El hecho es que Ortega, 
después de 1933, optó por el silencio ante la trayectoria republicana y la guerra civil. 
Su “conversión” de los españoles o no había funcionado, desatendida, o había 
funcionado erróneamente, escuchada. Zambrano, durante la guerra, se irritó ante 
ese silencio, aunque luego llegó a entenderlo y a reconciliarse. La filosofía no había 
podido sobreponerse a los apasionamientos, a los amores contrapuestos. Y así 
escribirá: 

Por eso, siendo una cuestión de amor, los españoles no podían entenderse entre ellos. 
Eran amantes, eran esposos, eran hijos… ¿Y cómo se iban a entender? Después vino lo 
que vino. ¿Ya lo sabemos? No, y no lo sabremos nunca, pues que también ahí había 
amor. Si no hubiera habido amor, entonces no hubiese habido milicianos, no hubiese 
habido rojos, no hubiese habido aquellos comunistas y aquellos anarquistas, ni, ¿por 
qué no voy a decirlo?, algunos de aquellos fascistas que también amaron a España. Fue 
una cuestión de amor. ¿Qué queda de aquel amor? ¿Fantasmagoría? Ni eso. ¿El sueño? 
Ni hablar. Si no nos quedara nada de aquel amor, sólo tendríamos este 
amazacotamiento, este negocio, esta imposibilidad de que la palabra se escuche 
(Zambrano, 2003, 217-218). 

De este fracaso surge el exilio y, de él, la continuación y profundización de las 
meditaciones unamuniana y orteguiana, pasión vital y razón vital, intrahistoria e 
historiología. Los exiliares son descritos escuetamente por Zambrano como: 
“Españoles sin España. Ánimas del Purgatorio” (Zambrano, 1961, 69, cursiva nuestra). 
Obligados a dar cuenta por el mundo de la historia de España, se habían convertido 
en conciencia y memoria. Pero no una memoria de ánimo repetitivo, un pasado 
trágico que amenazaría con regresar, sino todo lo contrario: una memoria que, por 
recordar, neutraliza. 

Lo pasado condenado –condenado a no pasar, a desvanecerse como si no hubiera 
existido– se convierte en un fantasma. Y los fantasmas, ya se sabe, vuelven. Sólo no 
vuelve lo pasado rescatado, clarificado por la conciencia; lo pasado de donde ha salido 
una palabra de verdad. La historia que va a dar en verdad es la que no vuelve, la que 
no puede volver. Ha ascendido a los cielos, a los cielos suprahistóricos; su verdad es 
como una estrella de esas que guían. Y toda ella, toda la historia de un pueblo 
transformada en verdad, exprimida, consumida en verdad, sería como una luminosa 
Vía Láctea que alumbraba la noche de los tiempos. Bajo su viva claridad –pues se trata 
de verdades vivientes– sería imposible la repetición de la tragedia (Ibid., 70). 

De esta suerte, con el amor unamuniano y con la capacidad orteguiana de dar 
razón histórica de España, se podría superar la trágica escisión de los espíritus. 

4.4. / Historia e historias 

Sin duda, para ese conocimiento o autoconocimiento de España, que sirva de 
expiación virtual y de cielo suprahistórico,77 resultaba oportuna una reflexión sobre 

77 Tema aún actual. Se puede ver un cumplido examen de la raíz bajomedieval del sentimiento 
de las dos Españas y la multisecular tragedia de su constitución interna, en Villacañas, 2013, 
93-142.
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cómo la narrativa, las historias, pueden contribuir a tal conciencia histórica. Uno de 
los lugares más interesantes para esa meditación sobre los estratos 
narrativos históricos lo constituye en 1960 el libro La España de Galdós, muy 
cercano en el tiempo a la citada “carta sobre el exilio”. Quizá lo más sorprendente 
prima facie es que la historiosofía de Zambrano no se ocupa solo con la magna 
obra de novela histórica galdosiana, a saber, los Episodios Nacionales, sino con el 
conjunto entero de su producción. Ello obedece a la intención de buscar, 
por debajo de los acontecimientos de las crónicas, los hechos profundos de la 
vida histórica que se han reflejado en los personajes de ficción. De otro modo: 
“historias” en las que se revela la verdadera “Historia”. La narración novelística 
resulta así ser la auténtica obra historiográfica, y el arte supera a la ciencia, o 
se convierte en la ciencia real. Paradójicamente, esto convierte a la narración 
historiográfica convencional en una ficción, no solo por sus operaciones de 
selección y resumen sobre un océano de provisional ignorancia, sino 
esencialmente por ocuparse de los acontecimientos de superficie, meras 
expresiones y señales de la evolución que los explica, bloques de iceberg 
emergidos que se sostienen sobre la gran mole sumergida: la “sustancia” de la 
historia (Zambrano, 1960, 112). La ficción hace historia, la historia hace ficción: una 
semiótica de la historia que pone a prueba la analítica de Zambrano. 
En primer lugar, las novelas de Galdós presentan el “extraño conflicto” del 
hombre con la historia:

Y es que, de una parte, la historia sea inseparable de su vida, que no le sea 
posibledejar de hacerla, y en su virtud, la historia venga a ser lo más humano por 
distinguirle también del resto de las criaturas vivientes que él conoce y le rodean. Y 
de otra parte ocurre que lo que le humaniza verdaderamente sea el tiempo, su 
tiempo, el modo de usarlo, que es poder disponer de él, condición de la libertad. Mas 
este tiempo suyo le viene muy a menudo sustraído por la historia, por su humana 
historia. Y cercado por estas dos notas esenciales de humanidad, se debate 
arriesgando perderla (Ibid., 30). 

Ese conflicto resulta especialmente sentido por el español, quizá por la forma en 
que hace la historia. Y es que toda España ha corrido la suerte de Don Quijote: su 
historia se le ha transformado en novela. El mundo novelesco de Galdós, con 
personajes arrollados por la historia, es consecuencia de que Don Quijote no haya 
podido ser otra cosa en el mundo que personaje de novela (es decir, que ideal 
político español ha quedado como una ficción) (Ibid., 42). Al mismo tiempo, al 
mostrar la intrahistoria y lo doméstico, en Galdós se ofrecen las huellas cotidianas de 
acontecimientos históricos decisivos, “la acción de lo histórico sobre la vida 
anónima” y “el protoplasma hispánico impreso de mil huellas” (Ibid., 113). 

En segundo lugar, Galdós ha contado “historias de mujeres en un país que no 
acepta su propia historia, que no se doblega a ella”78 y que, casi ausente del 
Romanticismo, ha visto a la mujer como sombra y culpa. Galdós es así modernidad, 
conciencia del tejido complejo de las vidas individuales. 

La novela moderna se da sobre este supuesto: la transcripción de la realidad humana, 
que consiste en el tejido complejísimo de destinos individuales: la historia es la suma 
de las historias. Por eso el novelista adquiere ese rango extraordinario por encima casi 
del historiador, pues la historia que el historiador hace es “grosso modo”, producto de 
empobrecedora abstracción, donde sólo ciertos individuos y ciertas acciones de esos 

78 “Y bien, el español no ha soportado hasta ahora la mujer con historia. Le sucede con la 
mujer como con la existencia misma de España. La verdad es que los españoles tienen historia 
a pesar suyo; no la viven, no se entregan a ella con la consecuente docilidad del europeo y 
especialmente del francés” (Zambrano, 1960, 190). 



Juan Luis Fernández Vega 

 ISSN: 2990-1502 Hitos. Anuario de Historia de la Filosofía Española

N.º 2, 2023, pp. 29-80

individuos cobran relieve; mientras que ella consiste, en verdad, en las historias de las 
criaturas anónimas, realidad la más real, que sólo el arte puede aceptar y poner de 
manifiesto. Se ve claro que tal creencia tendría necesariamente que acabar 
engendrando un Proust, una Virginia Woolf y hasta un James Joyce (Ibid., 191, nuestra 
cursiva). 

Pero esta historiografía, digamos “intrahistórica”, se mueve entre dos polos de la 
vida, que son la novela y la tragedia, el vivir la vida como una ficción y el vivirla 
desde la desgracia cruda. Solo se puede trascender esa polaridad por medio de la 
experiencia y la “verdad viviente”, la verdad de la vida (Ibid., 16). El realismo 
español sería así una razón humilde y dispersa. Sin embargo, esto convertiría a 
Galdós en el primer filósofo español de la razón vital, por delante de Ortega. Al 
apostar por el arte como conocimiento de la historia, se desvirtuaría la ciencia 
histórica. Pero el arte no podría ocluir una historiología, incluso si el propio Galdós, 
como intelectual en oposición al artista que era, según Zambrano, no la había 
practicado. Y la historiología es ya una ciencia, que puede explicar no solo lo que la 
novela tiene de signo de realidad, sino también de “novelería” o irrealidad. La 
historiosofía de Zambrano oscila así entre la fenomenología y la literatura, entre 
intuición y símbolo, en la que late una historiología que guíe a la historiografía 
profesional, lo que había sido pretensión de Unamuno y de Ortega (en el primero, la 
historiología tiende más a lo psicológico; en el segundo, a lo sociológico; en 
Zambrano, a lo metafórico). 

5 / Concluyendo 

Si se suele reconocer a Ímaz como un filósofo de la historia, por más que escaseara 
de formatos monográficos propios, esto ha sido menos destacado en Ferrater y 
Zambrano, pero hemos comprobado ya que también lo fueron, y con una alta 
categoría, superadora de la tradicional “pobretería filosófica” que admitía Zambrano 
en 1939. La filosofia de la historia del exilio español ha sido generalmente 
infravalorada, no solo en el extranjero idiomático, sino también en España. Fue 
convicción de muchos exiliares que lo hispánico remedia algún déficit relevante de 
la humanidad. De ahí que se haya subrayado el “humanismo” como su rasgo común 
(Sánchez Cuervo, 2019). Pero que la humanidad-sin-hispanidad sea deficitaria 
constituye no pequeña tesis filosófico-histórica. ¿Es solo un delirio compensatorio? 

Los pensadores exiliados republicanos formaban parte de una corriente mucho 
mayor; los totalitarismos estaban arrojando hacia América a la más brillante 
intelectualidad europea. La proverbial translatio imperii fue esta vez translatio ingenii. 
El talento español, expulsado a su antiguo imperio, ayudó a que aquellas tierras 
ultramarinas se convirtieran rápidamente en la vanguardia de la cultura en español. 
Así, las crudas nostalgias imperiales del régimen de 1939 privaron paradójicamente 
a España de imperar pacíficamente con un nuevo siglo de oro, esta vez también 
filosófico y no solo literario o plástico. Si hubo un siglo dorado, fue menos español 
que hispano-americano. La situación de la filosofía hoy en España y en los países 
americanos hispanófonos es consecuencia directa de tal discontinuidad común. Y no 
es negativa de raíz, pues no imperó filosóficamente España, pero sí lo hicieron a su 
modo aquellos españoles de diáspora, “ánimas del Purgatorio”: allende, como 
maestros presenciales cuyo relevo alcanza a nuestro presente; aquende, porque a 
menudo los textos estuvieron mucho menos exiliados que sus autores.  

Un hegeliano argüiría que hubo una astucia de la Razón en el destierro hacia 
América de lo más granado de la filosofía española de la década de 1930, que así 
procedió a una fraternal Conquista por el pensamiento, al tiempo que se dejó 
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conquistar y universalizar por la experiencia americana. Esa combinación en 
lo español de autoctonía, americanidad y europeidad obedece a lo que 
Zambrano enunció, con aforismo insuperable, en sus conferencias habaneras: 
“Lo histórico pasa, pero queda” (Zambrano, 1951, 45). 
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Hay obligación de trabajar sobre las cuestiones del tiempo. 
Ortega 

Resumen: En este artículo, se sitúa la trayectoria de la Revista de Occidente en el contexto de 
la evolución filosófica de su fundador y, por tanto, de la circunstancia cultural española y 
europea en las décadas veinte y treinta del siglo XX durante las cuales se publicó la revista. 
Así que se describen el proyecto intelectual para el que fue concebida, los temas que trató, 
los colaboradores que intervinieron y los resultados que logró. 
Palabras clave: Ortega y Gasset, modernidad, razón vital, crisis, vanguardias, ensayo, 
intelectuales 

Abstract: This article places the trajectory of the Revista de Occidente in the context of the 
philosophical evolution of its founder and, therefore, of the Spanish and European cultural 
circumstances in the twenties and thirties of the twentieth century during which the journal 
was published. Thus, it describes the intellectual project for which it was conceived, the 
subjects it dealt with, the collaborators involved and the results it achieved. 
Keywords: Ortega y Gasset, modernity, vital reason, crisis, avant-gardes, essay, intellectuals 

1.- Descripción del proyecto 

El momento que Ortega eligió para publicar una revista dedicada exclusivamente 
a presentar a sus potenciales lectores las novedades culturales que se producían en 
el mundo, especialmente en el occidente aludido en su título, fue sintomático de lo 
que vendría después, que, lógicamente, permanecía oculto. Los síntomas solo se 
dibujaban en el horizonte para aquellos que supieran leerlos. Ortega se creía uno de 
ellos. Años después, José Gaos escribirá un extenso estudio sobre la profecía en 
Ortega en el que se recogen las muchas de las que, por aquellos años, tan llenos de 
cambios y confusión, formuló en sus páginas1. Lo esencial, empero, no eran las 

1 “La profecía en Ortega” (Gaos, 2013, 57 y ss.) En la sección titulada “Las profecías de 
Ortega” (81 y ss.) Gaos procede a hacer un recuento exhaustivo de las predicciones de todo 
orden que llevó a cabo Ortega en aquellos años en que su filosofía de la historia mostraba un 
grado de determinismo histórico, compatible con el hecho de que el historiador pudiera 
adelantar el futuro. A mi juicio, Ortega cambió pronto de parecer en cuanto al determinismo 
psicológico y cultural en los que cree hacia 1923, aunque siguió pensando que la “razón 
histórica” servía para evitar errores y hacer pronósticos. Téngase en cuenta la fecha de 
publicación del ensayo de Gaos, (1946-1947), cuando una parte sustancial de la obra de 
Ortega estaba sin publicar.  
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profecías puntuales sino su marco, es decir, el subsuelo sobre el que se gestaban los 
cambios en artes, política, filosofía, valores, etc. Ortega fundó Revista de Occidente 
para influir en ellos. 

La crisis de fin de siglo había dañado muchas de las convicciones de las que había 
vivido el siglo XIX, sobre todo, la más querida: el progreso material y moral, lo que 
implicaba afirmar la superioridad de la civilización europea, una confianza irrestricta 
en el poder de la razón, en la seguridad de que sus ideas resuelven los problemas 
sociales. Todo eso perdió gran parte de su crédito hacia el Novecientos. La sociedad, 
la dimensión colectiva de la vida humana, se reveló como una realidad más 
problemática de lo presupuesto en el positivismo de Saint Simon o Comte, en la 
economía política de Marx o en el darwinismo social de Spencer. La palabra de moda 
era “pesimismo” y los héroes de la jornada se llamaban Schopenhauer y Nietzsche. 

Para entender mejor el proyecto que inspiró Revista de Occidente (RO), hay que 
tener en cuenta su rigurosa coetaneidad con El tema de nuestro tiempo, el primer 
libro en que Ortega actualiza su filosofía de Meditaciones del Quijote. Partiendo de 
una estructura semejante, el binomio vida/cultura, da al concepto “vida” un alcance 
nuevo, no solo distinto del usado allí sino incluso opuesto. Vida significa ahora 
espontaneidad, la fuerza emergente de lo que se resiste a llamar “instinto”. En una 
de las páginas centrales del Tema no duda en afirmar que “el racionalismo engendró 
en nosotros una vida doble”, que nos impide reconocer lo que “verdaderamente 
somos —la espontaneidad” (Ortega, 2004-2010, III, 591)2. 

La vitalidad nietzscheana parece inspirar la filosofía vital de este libro, por 
ejemplo, su descubrimiento de los valores inherentes al cuerpo y a la vida material, 
pero las ideas de Ortega van por otro camino: no quiere destruir la vida espiritual 
sino reequilibrar la balanza. Contra la utopía que niega todo valor al presente, 
defiende lo real, aun en sus limitaciones; pero también aspira a superar la exhausta 
espiritualidad de los excesos románticos y la confianza positivista en la razón. A ese 
programa de superaciones llama “razón vital”, una razón que se busca en el gesto 
opuesto a aquel que fundó la filosofía en Atenas. Si entonces Sócrates ironizó 
fingiendo que lo real se determinaba desde las definiciones del espíritu, Ortega 
sugiere ahora que las definiciones se sometan a un régimen de realidad. Se busca un 
método nuevo no tomado de la ciencia natural. Ortega no es positivista en absoluto. 
Busca, sí, una nueva ciencia, a la manera de Galileo, pero esa ciencia tiene que 
operar en el plano de las realidades humanas: culturas e historia. Esa ciencia nueva 
sería una antropología filosófica y su método, la fenomenología buscadora de 
intuiciones y evidencias. No puede sorprender que los filósofos más publicados en 
RO sean Simmel, Dilthey y Scheler y que Marx esté ausente3.  

La razón vital exige muy pronto una filosofía de la historia distinta de las usadas 
en el XIX, no ingenuamente progresiva y sobre todo no determinista, reconociendo 
rupturas, pasos atrás (crisis), cambios imprevistos en función de lo que decidan 
hombres y naciones. A esa desconfianza en la gran fe idealista del siglo XIX hay que 
añadir su diagnóstico, inseparable de la visión de la historia insinuada más arriba, 
del fin de las revoluciones que pronostica en “El ocaso de las revoluciones”, epílogo 
que acompaña al Tema. El fin de la utopía no se debe a causas políticas o sociales 
sino filosóficas: el idealismo romántico y sus implicaciones políticas ha agotado su 

2 En lo sucesivo, las citas de Ortega, todas referidas a esa edición de sus Obras completas, se 
indicarán con el número romano del volumen y el árabe de la página. 
3 No se pierda de vista que, en cambio, se prestó una extraordinaria atención al experimento 
político, económico y social que se vivía en la recién creada Unión Soviética. Véase la 
pormenorizada enumeración de los contenidos que dedico RO en sus distintas secciones a la 
Unión Soviética. Dentro del apartado “Sociología”, López dedica la sección 5 a “La Rusia 
soviética (1924-1933)” estudiando los textos que aparecieron sobre el asunto (López, 1972, 
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inspiración. La propuesta que hace Ortega a su generación en ese libro con aire de 
manifiesto, el primero que escribe dirigiéndose a un público europeo, consiste en 
proponer el cambio de modelo de una razón que fracasó hace tiempo porque 
terminó en positivismo (subjetivismo cientificista) y en voluntarismo irracional 
(Nietzsche). En la estela de ese naufragio se gestan los dos sistemas de pensamiento 
que van a alimentar al siglo XX en sus crisis y en sus críticas: Marx y Nietzsche 
aportan, al mismo tiempo, las categorías de análisis y los instrumentos de 
superación, por no decir destrucción, de la visión del mundo heredada del siglo XIX. 
La fenomenología, la única verdadera innovación, en filosofía, en el siglo XX, será 
impotente para influir en los acontecimientos frente a las ideologías políticas que 
dominarán el llamado siglo de las revoluciones.  

La razón vital se daba la tarea de anteponer la vida como realidad problemática a 
las construcciones ideales. No hay sujeto a priori de la Historia, ni siquiera Historia 
universal, idea exclusivamente europea, que hay que abandonar por una visión 
poliédrica de la historia y las culturas. No es casualidad que esta revisión de la 
filosofía de la historia vigente en el XIX coincida con su interés en temas de 
antropología social, atención a las “culturas sumergidas” que lo son por ser ajenas a 
las corrientes dominantes en Europa. 

Además de El tema de nuestro tiempo, conviene tener a la vista algunos de los 
ensayos que Ortega publica justo después, algunos en su revista. Pienso, además de 
Las Atlántidas, el corto ensayo en que Ortega revisa la visión historicista del XIX 
comentado en el párrafo anterior, en, “Parerga. Reforma de la inteligencia” en donde 
Ortega plantea, me temo que con infundado optimismo, el surgimiento de una nueva 
minoría capaz de orientar la cultura y el ser mismo de los europeos hacia las nuevas 
ideas que comienzan a aflorar en artes y ciencias4. Abandonar la creencia en el 
progreso no significa condenarse a la repetición o consagrar el pasado. Su 
generación vive entregada, casi puede decirse que obsesionada por lo nuevo. No se 
repara lo suficiente en que la idea de progreso, inseparable en su versión moderna, 
de la idea de continuidad, es incompatible con las auténticas novedades, que 
presuponen en alguna medida, ruptura, emergencia de un “novum”. No será difícil 
hallar este entusiasmo hacia “lo nuevo” en los contenidos de la Revista. 

Ante el hecho palpable de que el mundo estaba cambiando muy deprisa, no en 
sucesos sino en su arquitectura profunda: convicciones, valores, sentimientos, 
Ortega lanza su revista para saber “por dónde va el mundo” y poder orientar así a 
sus lectores –o al menos intentarlo—, lectores que, según Ortega, comienzan a 
experimentar la “penosa sensación de ver sus vidas invadidas por el caos”5. El 
término “crisis” no aparece en los “Propósitos” pero sí sus corolarios: confusión, 
oscuridad o desorientación, como acabamos de ver. La intención de crear “claridad, 
orden, jerarquía” en razones y valores solo se concibe sobre el trasfondo de una 
sospecha de crisis generalizada, cuyo sentido no se hacía manifiesto todavía. En 1923 
muchos europeos, entre ellos Ortega, creen que la Guerra del 14 puede haber sido 
la ocasión para un nuevo renacimiento de Europa. También podría ser lo contrario: 
un suicidio en toda regla. La historia está abierta a las decisiones y esfuerzos 
humanos. No se comporta como una planta6. El aviso a navegantes de algunos 

4 “El cosmopolitismo intelectual se afirma sobre la tierra, en significativo contraste con el 
fracaso del internacionalismo político” (V, 204). Ortega espera de este nuevo cosmopolitismo 
la reforma de los nuevos fundamentos culturales que superen los exhaustos del pasado siglo. 
5 Esta y las siguientes citas pertenece a “Propósitos” texto publicado en el primer número de 
RO y recogido en OC III, 529 y ss. 
6 La atención que se le prestó en RO a Spengler y su Decadencia de Occidente, no se basó 
únicamente en el impacto y oportunidad del libro, sino en que Ortega consideró su tesis 
central sobre la naturaleza y evolución de las culturas, errada, como su filosofía de la historia: 
“En el prólogo a la traducción de La decadencia de Occidente, la famosa obra de Spengler, 
he afirmado que las ideas de este autor, casi sin excepción, preexistían en el ambiente, 
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párrafos de El tema7 va en esta dirección, una llamada a la responsabilidad de su 
generación. Al cabo de un quinquenio, el optimismo inicial que todavía late en 
algunas de las páginas de comienzos de los 20, se transformó en la certidumbre de 
que Europa se encaminaba hacia una situación inédita y peligrosa que describirá con 
el título de su libro más famoso8. 

La referencia geográfica en el nombre de la revista no es azarosa9. Ortega se 
propone incluir a América en la ecuación. Occidente es más que Europa. Acaso los 
pueblos jóvenes del otro lado del Atlántico estén en sazón para aportar respuestas.  

Un último rasgo de los “Propósitos” que me parece importante comentar: Ortega 
sitúa la actividad de la Revista “de espaldas a toda política”. Lo que Cacho Viu (2000, 
56) llamó la “astenia política” del fundador, se había dado antes. La Dictadura de
Primo suponía una circunstancia objetivamente poco propicia para intervenir en
política. “La política no aspira a comprender las cosas”. Esta cita del “Propósito” es
una variación de otra mucho más enérgica, que escribió en su primer desengaño,
allá por 1915, cuando abandonó la dirección de la revista España y salió del Partido
Reformista. También entonces creó una revista, El Espectador, en cuyo primer texto
de la sección “Confesiones”, “Verdad y perspectiva”, aun podemos leer la de un
espectador que se propone “elevar un reducto contra la política para mí y para los
que compartan mi voluntad de pura visión, de teoría” (II, 160).

Aunque se ha discutido hasta la saciedad si Ortega estaba en política, cuando lo 
estaba, por “vocación” o por deber o por una mezcla de ambos, no habrá forma de 
llegar a una conclusión clara: los asuntos humanos no admiten iluminaciones 
definitivas10.  

Pero es un hecho que la RO se mantuvo al margen de la política incluso cuando, a 
partir de los 30 y de la llegada de la República en el 31, algunos de los colaboradores, 
incluyendo al propio Ortega, decidieron intervenir en los asuntos políticos del día. 
Creo que ello afectó poco a la revista, que siguió fiel a los temas y enfoques de sus 
primeros números, si bien merece recogerse la observación de López Campillo que 
apunta a que algunos colaboradores se habrían alejado de la revista por preferir 
otras actividades o publicar en otras revistas con las que estarían en mayor sintonía 
política: “existen otros colaboradores que desaparecen después de un periodo de 
colaboración lo suficiente largo como para que induzca a pensar que su retraimiento 

aunque él haya sabido darles una expresión original, prominente y hasta un poco frenética. 
He aquí una prueba de aquella afirmación. El pensamiento capital del libro es considerar que 
las culturas son organismos independientes, y, a la par, los verdaderos sujetos históricos. 
Pues bien: antes de 1900 había formulado Frobenius pareja doctrina. En 1914, cuando aún 
desconocía yo la labor de este último, insinuaba una opinión parecida en las Meditaciones del 
Quijote. Sin embargo, ciertos puntos esenciales me separan radicalmente de ambos 
pensadores, como luego he de insinuar. Precisamente aquéllos que les conducen hasta un 
relativismo extemporáneo” (III, 760).  
7 Ortega menciona en varias ocasiones la gravedad de la crisis que atravesaba Europa: “El 
hombre de Occidente padece hoy una radical desorientación” (III, 607). Pero subraya que el 
problema puede estar en el hecho de que “nuestra generación parece obstinada 
radicalmente en desoír las sugestiones de nuestro común destino” (III, 567). 
8 Hablo de cinco años porque en 1928, Ortega da en La Argentina la primicia de La rebelión 
de las masas, su análisis del presente, en las conferencias que dicta en el otoño del 28 en la 
Asociación de Amigos del Arte de Buenos Aires. Las primeras publicaciones que en 1930 
forman parte del libro, como “Dinámica del tiempo”, aparecen en El Sol en 1927.  
9 Ignacio Blanco informa de una nota hallada en el Archivo de la FOM en la que se enumeran 
los nombres que se barajaron en la tertulia de La Granja del Henar de donde salió el título 
definitivo. (Blanco, 2023, 160). 
10 Para saber lo que pensaba Ortega en los años 20 sobre hacer política, debe consultar el 
Mirabeau (1927) y luego relacionar el “Propósito” de RO con su diagnóstico de La rebelión de 
las masas (1930) y con la fundación de la Agrupación al Servicio de la República en 1931. 
Quien dedique a ello algunas veladas, verá que se trata de un asunto endiablado. 
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tiene un significado preciso…”11 y cita, entre otros a Francisco Ayala o a Giménez 
Caballero, a Alberti, Lorca, Machado o Rosa Chacel. Dicho significado guardaría 
relación con los acontecimientos políticos de la caída de la Monarquía y la llegada 
de la República. Y no tanto porque la revista y sus responsables, Ortega o Vela, 
hubieran cambiado el propósito de seguir de espaldas a la política, sino porque el 
signo de los tiempos exigiría de aquellos que dejaron sus páginas, politizar sus 
escritos. Es difícil, empero, ensayar un diagnóstico en todos los casos; cabría hacerlo 
a favor de la hipótesis de López Campillo en aquellos que desplegaron 
inmediatamente una actividad políticamente significada como Alberti y Ayala en un 
polo y Ledesma Ramón y Giménez Caballero en otro. Ortega siguió publicando sus 
contribuciones filosóficas en la revista, aunque ya en 1925 había vuelto a escribir, 
sobre todo en El Sol, artículos sobre la actualidad política de la nación12. Además y 
en un orden que podríamos describir como “meta-político” o de “teoría política” 
Ortega recupera ya por estos años el tema comteano del “pouvoir spirituel”: dicho 
poder es decisivo en sociedades complejas y tiene que ser independiente de los 
vaivenes de la política, abierta desde la Revolución Francesa, a las formas 
cambiantes de la democracia y sus crisis. La secularización trasladó el problema 
desde la esfera de lo religioso a la de lo político: el clérigo se transforma en el 
“intelectual” de cuyas ideas y actitudes se espera orientación. Zola en Francia, 
Unamuno en España crean la función del hombre de letras que toma partido al 
margen de las instituciones de poder, dirigiéndose a la sociedad civil. Con la función 
social del intelectual, surgieron un tipo de publicaciones distintas de los 
periódicos—no pretenden informar—y de las publicaciones literarias o científicas 
especializadas. A ese tipo de publicaciones no muy numerosas en Europa pertenece 
Revista de Occidente. 

Por eso comenta Ortega en la nota de “Propósitos” que el tratamiento de los temas 
tiene que diferenciarse del propio de los periódicos, asunto sobre el que volverá con 
mayor energía en “Misión de la universidad”, donde plantea a fondo el tema del 
“poder intelectual” y de la responsabilidad de intelectuales y profesores. Poco 
después de terminar Rebelión de las masas y de dictar la mencionada conferencia 
sobre la universidad, Ortega pensó en redactar un escrito titulado “Discurso de la 
responsabilidad intelectual”13. Seguramente habría guardado afinidades con el 
famoso Le trahison de clerc (1927) de Benda, reseñada por Benjamín Jarnés en 1928. 
Hispanistas como Thomas Mermall y Victor Ouimette han señalado coincidencias 
entre ambos14.  

11 López, 1972, 75. El politicismo integral, para decirlo con una expresión de Ortega, hizo acto 
de presencia conforme avanzaron los 30 y no solo en España. Prueba de ello es que una nota, 
Sociología de la crisis, de Fernando Vela sobre un ensayo de Karl Mannheim es contestada 
desde una revista comunista valenciana en la que aparece un fotomontaje de Renau donde un 
número de RO aparece superpuesto a una cruz gamada. Conviene recordar que alguien tan 
señalado políticamente como Miguel Hernández publicó en el penúltimo número de la RO en 
1936. Véase Bonet, 2023, 141.  
12 En 1925 publica tres series: “Vaguedades”, “Entreacto polémico” y “Maura o la política” a 
raíz de la muerte del político conservador. 
13 Aunque no llegó a escribirse, sí fue un tema sobre el que Ortega volvió una y otra vez 
después de la guerra española. Por señalar solo un ensayo muy conocido, en “El intelectual 
y el otro” aparecen las ideas centrales de Ortega sobre ese espinoso asunto de la 
responsabilidad pública del intelectual. (V, 623 y ss). La noticias de la redacción del 
“Discurso” estando Ortega ya en París en su correspondencia con Victoria Ocampo (Ortega-
Ocampo, 2023, 358) 
14 En el prólogo a su edición de La rebelión de las masas (Mermall, 1998, 40) menciona la 
coincidencia del diagnóstico sobre Europa formulado en sus páginas con la de otros 
intelectuales del momento, como Valery, Eliot, Jaspers o Benda. Ouimette escribió un ensayo 
titulado “La política de Ortega y La trahison des clercs” en donde atribuye a Ortega y a Benda 
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Fue una buena época para las revistas literarias y de todo tipo, en España y en 
Europa. La de Occidente no fue la primera que intentó Ortega. Dejando de lado las 
fundaciones fugaces de su juventud, en 1915 se crea la revista España que Ortega 
concibe, organiza y dirige, aunque por poco tiempo. El éxito de RO la convirtió, en 
España, en la más consolidada en el tiempo de entreguerras, no solo por su larga 
vida, comparativamente hablando, sino por la calidad y solidez de sus trabajos. Poco 
antes Azaña había fundado La Pluma, que duró tres años, entre 1920 y 1923. 
Desapareció cuando Azaña fue llamado a dirigir el semanario España. Había revistas 
confesionales como Acción Española vinculada a los conservadores de Ramiro de 
Maeztu y Leviatán, dirigida por Luis Araquistain, antaño cercano a Ortega y ahora 
enfrentado a su liberalismo incondicional desde posiciones marxistas estrictas. Más 
afines a RO fueron dos fundaciones posteriores, que compartieron redactores y 
motivos: La Gaceta Literaria de Giménez Caballero aparece en 1927 y Cruz y Raya, en 
1933, creada por José Bergamín. Se dijo que esta nació contra RO pero las 
coincidencias de temas y de escritores indican todo lo contrario15. De los 
colaboradores de La Gaceta, suelen decir los historiadores del periodo que 
surgieron dos revistas más políticas que literarias, acorde a la evolución de los 
tiempos: La conquista del Estado (1933) de Ledesma Ramos, ya escorado hacia el 
fascismo, título inspirado en el famoso panfleto de Curzio Malaparte y Octubre, de 
orientación bolchevique, como su nombre indica.  

Las revistas europeas más afines al estilo de la de Occidente fueron La Nouvelle 
Revue Francaise de Gide, The Criterion de T. S. Eliot y la Neue Rundschau dirigida por 
el gran amigo de Ortega E. R. Curtius16. 

Puede decirse que en torno a la revista se tejió una verdadera red intelectual, para 
servirnos de ese concepto, prestigioso hoy en sociología del conocimiento. En ella 
convergían profesores y estudiantes de la Facultades de Filosofía y Letras, al menos 
de Madrid, los miembros de la tertulia que todas las tardes se celebraba en los 
locales que la revista tenía en la Gran Vía y las editoriales que publicaban algunos 
de los libros de los que luego se hablaban en sus notas y artículos, primero la 
editorial Espasa Calpe, algunas de cuyas colecciones dirigían Ortega o Morente, 
antes de que la revista creara las Ediciones de Revista de Occidente en 1924. 

2.- Estructura de la revista. Las grandes líneas de atención 

El principal de cada número lo constituía los artículos de mediana extensión, que 
podían ser adelantos de libros de próxima aparición, cuentos, fragmentos de novelas 
o de obras de teatro, poemas o reproducciones de obra plástica comentadas. A esta
primera parte le seguía una sección titulada “Notas” que recogía reseñas de libros,
muchos de ellos publicados por la editorial de la propia revista, que se fundó al año
siguiente de su aparición. Había una tercera sección, quizá la más original, titulada
“Astéricos”. Aquí se trataba de entradas breves o muy breves, algunas de apenas
unas líneas donde se comentaban noticias del mundo cultural aparecidas en otras
publicaciones, observaciones sobre lecturas del redactor. Los “Asteriscos” no
siempre iban firmados. Con la evolución de la revista fueron cada vez menos

una visión común en la tarea del intelectual: cuidar la responsabilidad moral cuando se dirige 
a la sociedad. (Ouimette, 1985, 88 y ss). 
15 Jean Becarud, en su estudio sobre Cruz y Raya la compara con RO: “Esta última, de 
orientación europea e incluso cosmopolita tuvo la ambición de hacer que penetrasen en 
España las principales corrientes del pensamiento de la época. Cruz y Raya (…) se esforzará 
en revalorizar la cultura propiamente española” (Becarud, 1969, 12). 
16 Para una adecuada contextualización de la RO en las revistas europeas de su tiempo, véase 
“Europäische revue y el “Premio literario de las revistas europeas” (1929-30) un proyecto 
cultural fallido” (Garbisu, 2019). 
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frecuentes, hasta que prácticamente desaparecieron, quedando entonces la Revista 
articulada sobre los artículos y las notas-reseñas. 

No hay que olvidar una de las señas de identidad de la publicación: la viñeta de 
la portada. Ortega encargó las que aparecieron en los primeros números a Rafael 
Barradas, “pintor vibracionista uruguayo afincado en Madrid” (Bonet, 2023, 19) gran 
colaborador de las revistas ultraístas. El motivo de los primeros números fueron los 
doce signos del zodiaco, razón por la que en el primer número, julio de 1923, lucía 
un león en el centro de la portada. Le sustituye Bores en 1924; a mediados de 1926 
Carlos Sáez de Tejada pasa a ser el viñetista y un año después José de Almada 
Negreiros, pintor relacionado con Fernando Pessoa y por entonces residente en 
Madrid; desde 1928 el pintor polaco Wladyslaw Jahl, pintor de la revista Ultra, 
sustituye a Almada; en 1931 se hace cargo de la ilustración Maruja Mallo, sustituida 
por el grafista polaco Mariano Rawicz. En 1935 se incorpora a las viñetas Ricardo 
Fuente; poco después regresa Maruja Mallo que será la viñetista hasta el penúltimo 
número en que la tarea le será encomendada a Norah Borges. 

Remitiéndonos al estudio, aún imprescindible, de López-Campillo, la atención de 
los editores de la Revista primó el ámbito de la literatura y las humanidades, en el 
sentido amplio que dio Ortega al concepto algún tiempo después, lo que incluiría la 
filosofía. Las ciencias naturales, especialmente la física y la biología quedaron 
atendidas en las novedades que entonces se producían y que la Revista cubría a ser 
posible con textos de sus creadores. Así Einstein o Heisenberg aparecen en sus 
páginas con fragmentos de alguna de sus obras que además eran reseñadas o 
presentadas por colaboradores de la revista como el físico Blas Cabrera. Igual trato 
para los autores de las nuevas tendencias en biología, como Uexküll del que se 
ocupó Vela en el primer número. Pero, sin duda, los saberes más atendidos fueron 
la psicología y la sociología, incluso por encima de la filosofía y probablemente en 
paridad con la Historia, orientada sobre todo hacia lo contemporáneo. Así, 
encontramos bastantes entradas sobre los libros y noticias que llegaban de la Rusia 
soviética, sobre la sociedad norteamericana, en general, y crisis económica de EEUU 
a raíz del “crack” del 29. La historia de España estuvo permanentemente atendida 
en las publicaciones de o sobre el magnífico elenco de historiadores, encabezados 
por Menéndez Pidal, Claudio Sánchez Albornoz, Américo Castro, Ramón Carande y 
en el plano europeo, el holandés Huizinga, muy activo por aquellos años, cuyo 
magnífico libro El otoño de la Edad Media fue publicado por la editorial y reseñado 
inmediatamente. Mencionemos también al clásico Jacobo Burkhardt del que se 
publicó un extracto de “La democracia en Atenas”. 

En el apartado de la sociología identificaremos mejor sus contenidos por los temas 
a los que dio preferencia, antes que por los autores, aunque no faltaron los más 
ilustres, como Weber, Sombart, Mannheim o el norteamericano Lewis Mumford, que 
entonces comenzaba a ocuparse de un asunto llamado a tener mucha relevancia en 
el futuro, la filosofía de la técnica, del que se publicó “Asimilación de la máquina”. 
Dichos temas fueron los siguientes: las diferencias entre oriente occidente, la 
sociedad española, la sociedad industrial después de la crisis del 29, el capitalismo 
de monopolios, racismo y nazismo, el intelectual en sociedad, etc. 

La psicología está presente en relación con los temas que preocupaban a la época 
y a Ortega. Así, podemos mencionar la teoría psicoanalítica freudiana, de quien se 
comenta muy pronto su interpretación de los sueños y otros escritos de su 
producción; también la doctrina del inconsciente colectivo de Jung, del que 
aparecieron varios escritos. Algunos de los autores como Kretschmer y Spranger han 
envejecido mal, pero en su momento hicieron contribuciones que parecían 
relevantes para esa ciencia que Ortega andaba buscando y a la que bautizó en un 
texto publicado en la revista como “ciencia del conocimiento del hombre”. Le 
interesaba aquellos temas en los que la “razón pura” no podía entrar pero que 
podían ser porosos a una nueva “razón vital”: el amor, las relaciones entre los sexos, 
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la importancia de la edad en los procesos históricos, el carácter personal, la 
fenomenología de los sentimientos17, y la, por entonces, incipiente psicología animal 
que aún no se llamaba “etología”. Entre los colaboradores más asiduos podemos 
citar a los médicos y psiquiatras amigos de Ortega como Gregorio Marañón, Gustavo 
Pittaluga, Gonzalo Rodríguez Lafora. José M. Sacristán, entre otros. López destaca 
algunas colaboraciones como la noticia sobre las tendencias eróticas en el Berlín de 
comienzos de los treinta que envía M.J. Kahn, un escritor alemán instalado en Toledo, 
o la contribución de la joven novelista Rosa Chacel, en la estela del “ordo amoris”
de Scheler, a los “problemas prácticos y actuales del amor”.

Literaturas 

Aunque es posible que la mayor originalidad de la Revista esté en el ensayo 
filosófico o de pensamiento y en la atención a las novedades científicas, su dimensión 
como revista de artes y sobre todo de letras no puede ignorarse. Aunque sea 
telegráficamente, mencionaré a continuación las principales aportaciones que hizo 
la revista. 

a) Biografía

Sea porque la novela había entrado en una crisis después, de los grandes realistas
rusos, franceses y españoles, sea porque las nuevas técnicas hacían se inclinaban a 
novelas cada vez más alejadas del sentido común y por tanto, de la sensibilidad 
mayoritaria (Proust, Joyce, Kafka), sea porque la filosofía pregonaba el 
desplazamiento desde los asuntos de la razón hacia los de la vida, la vida concreta y 
humana, el caso es que la biografía experimentó un renacimiento en Europa desde 
el comienzo de siglo al que fue muy sensible nuestra revista. No se olvide que la 
psicología, gracias al psicoanálisis y su descubrimiento del inconsciente y la 
psicología experimental, desplazaron a la sociología: lo social quiso tener la última 
palabra sobre los asuntos humanos desde mediados del siglo XIX. Pero en el XX, lo 
individual, el misterio de la subjetividad, se convirtió en el centro de lo humano.  

Como hemos apuntado, la gran novela realista mostró hasta dónde puede llegar 
la complejidad de la intimidad de los personajes sometida a estudio y observación. 
Había llegado el momento de probar a hacer literatura con las vidas reales. Eso es lo 
que pensaron al mismo tiempo Stephan Zweig, Lytton Strachey, André Maurois o Emil 
Ludwig, por citar a los autores que más influyeron en la práctica de la biografía, que 
se inició en España a mediados de los 20, animada desde la recién aparecida Revista 
de Occidente y con la influencia teórica que ejerció Ortega, quien dirigía, incluso 
antes de crear la editorial de la revista, algunas colecciones de la editorial Espasa-
Calpe, entre ellas, las «Vidas españolas e hispanoamericanas del siglo XIX», 
(Serrano, 2002, 12), en las que escribieron biografías muchos de los colaboradores 
de la Revista de Occidente como Espina, Jarnés, Marichalar, que reseñó el ensayo de 
Lytton Strachey, Victorianos eminentes, Díez Canedo, Gómez de la Serna, el 
mexicano Torres Bodet, etc. Francisco Ayala, Rosa Chacel y María Zambrano se 
interesaron vivamente por los aspectos teóricos de la literatura biográfica y 
autobiográfica, redactando notas sobre las biografías que iban apareciendo. El más 
prolífico autor de biografías, extensas, como las dedicadas a Goya, Valle Inclán o 
Quevedo o más breves como los deliciosos retratos, de la serie “Efigies” sobre 
Baudelaire o Nerval, fue Ramón Gómez de la Serna. Fueron también notables 
biógrafos, Antonio Espina con la muy celebrada biografía de Luis Candelas, el 
bandido de Madrid, o Benjamín Jarnés autor de Sor Patrocinio, la monja de las llagas. 
No debemos olvidar en esta somera enumeración a Gregorio Marañón y sus 

17 Merece la pena citar por original en su tema y rigor en su descripción fenomenológica del 
sentimiento de asco el ensayo de Aurel Kolnai, “El asco” que apareció en dos números 
consecutivos de 1929. 
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monumentales biografías. Citemos El conde duque de Olivares o la pasión de mandar, 
pero esa producción no estuvo vinculada a la RO. Ortega decidió también 
aventurarse en el género de la biografía con sus famosos ensayos sobre las vidas de 
Velázquez, Goya, Luis Vives y alguno más. Desde que elaboró el concepto de 
“vocación” como centro oculto del sentido de una vida, nuestro filósofo aportó una 
nueva forma de concebir la biografía en la que los hechos y los documentos cuentan 
menos que la interpretación del personaje que cada cual aspira a ser en su 
existencia.18 

b) Literaturas española e hispana

Se prestó atención tanto a los clásicos como a los contemporáneos con una
sensibilidad especial hacia las vanguardias, sobre todo en los 20. Entre los primeros 
mencionemos solo algunos hitos: el trabajo de Américo Castro sobre Cervantes, de 
Alfonso Reyes sobre Espronceda, De Pedro Salinas sobre Feijoo, o del hispanista 
alemán Karl Vossler sobre Gracián. Respecto de la actualidad, hay dos eventos que 
destacan: el homenaje a Mallarmé en los cinco minutos de silencio en el Jardín 
Botánico de Madrid a propuesta de Alfonso Reyes, en el que participan destacados 
escritores españoles como Eugenio D‘Ors, Bergamín, José Moreno Villa, el cubano 
José M. Chacón... Y el propio Ortega. Y el mucho más sintomático de la celebración 
del centenario de Góngora que tuvo, además, del significado de reforzar la identidad 
de grupo generacional de los poetas jóvenes —del 27—, el de marcar la diferencia 
con las anteriores generaciones. Unamuno, Valle Inclán o Juan Ramón Jiménez no 
participaron, aunque fueron invitados. Ortega escribió sobre Góngora, pero sin 
compartir el entusiasmo de los jóvenes.  

Dejando de lado las aportaciones sobre la biografía, ya comentadas, y el ensayo 
filosófico, que analizaré en otro apartado, cabe concluir que RO prestó mucha más 
atención a la actualidad en poesía y narrativa que al pasado. Dicho rasgo se acentúa 
si lo comparamos con las dos revistas que surgieron después, en cierto modo en la 
estela de la nuestra: Cruz y Raya y la Gaceta literaria. Ambas, especialmente la 
primera, prestó más atención al pasado literario español, especialmente al Barroco, 
al Siglo de Oro.  

Los más favorecidos, como ya se ha dicho, fueron los miembros de la Generación 
del 27, que hallaron en sus páginas la ocasión de dar a conocer poemas, prosas y 
críticas de otras literaturas. Guillén, Salinas, Diego, Alberti, Cernuda, Dámaso Alonso 
publicaron en la Revista. También el chileno Pablo Neruda, futuro premio Nobel, por 
entonces instalado en Madrid, al igual que el otro Nobel del 27, el joven Vicente 
Aleixandre que también publicó algunos poemas como “La destrucción o el amor”. 
Y no faltó García Lorca que dio a la revista el que, según su amigo Guillermo de 
Torre, es el mejor poema que se publicara en ella: “Oda a Salvador Dalí” en 1926; su 
primer libro Romancero gitano, fue publicado por la editorial y debidamente 
comentado en la revista por uno de sus habituales, Melchor Fernández Almagro. 

Hubo debates teóricos con las tendencias europeas y debates internos; uno, muy 
sonado, sobre poesía pura; otros sobre la dependencia de los modelos poéticos 
franceses, sobre la “falsedad” de las vanguardias europeas en donde algunos 
críticos detectaban mucha pose en su afán de destrucción del pasado y escasa 
calidad poética. También hubo revisión de los clásicos y distancia con los creadores 
de las generaciones anteriores, como Machado y Juan Ramón Jiménez, ambos muy 
activos y el primero, presente en la Revista: en 1923 publicaba su “Cancionero 
apócrifo” y en 1931 “Proverbios y cantares”, además de algunas prosas y otros 
poemas. 

18 Estas notas de basan en mi estudio (Auto)Biografía en la Escuela de Madrid. Véase la sección 
“La biografía en el contexto cultural de la Revista de Occidente 1923-1936” (Lasaga, 2023, 
224 y ss.). 
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La influencia de la RO en la América hispana fue mayor que las contribuciones de 
escritores de allá que acogió en sus páginas, a pesar de que en su propósito se citaba 
expresamente su apertura al resto no europeo de Occidente. Dos mexicanos, Alfonso 
Reyes, instalado en España desde 1914, que ya había escrito para El Sol y Torres 
Bodet también residente, que colaboró en bastantes ocasiones; Borges y Girondo, 
poetas, Eduardo Mallea y Ricardo Guiraldes, novelistas, representan la parte 
argentina. En 1931 Victoria Ocampo fundaría en Buenos Aires la revista Sur, cuyo 
título, al parecer le fue sugerido por Ortega en conversación telefónica. Ocampo 
tiene tres presencias en RO, una de ellas es una selección de “Cartas a Virginia 
Woolf”. Añadamos al ya citado Pablo Neruda, chileno y a Barradas, el ilustrador de 
algunos números de la revista, uruguayo. En 1927, Guillermo de Torre, casado con 
Nora Borges, a caballo entre Madrid y Buenos Aires, presentó el Índice de la nueva 
poesía americana de Alberto Hidalgo, con prólogo suyo y otros dos de Borges y 
Huidobro”, según refiere Bonet (2023, 73). 

c) Literaturas europeas y norteamericana

Una enumeración análoga a la que acabamos de hacer resultaría ciertamente
innecesaria si tenemos en cuenta que cabe resumir la presencia de la literatura 
internacional en RO afirmando que recogió en sus páginas prácticamente todas las 
grandes creaciones que surgieron en los años de vida de la revista, e incluso en años 
anteriores. Una somera enumeración bastará para advertir que no hay exageración 
en lo que vengo de afirmar: Kafka estuvo presente con cuentos tan destacados como 
La metamorfosis o El artista del hambre; se dio noticia del Ulises de Joyce y se tradujo 
y comentó El retrato del artista adolescente; Goethe mereció por su centenario el 
único monográfico que editó la revista; de Rilke se adelantó un fragmento de sus 
Cuadernos de Malte Laurids Brigge; Thomas Mann y Fran Werfel también publicaron. 
Aparecieron relatos de Conrad en varias ocasiones, y textos y reseñas de D H 
Laurence, Aldous Huxley y Virginia Woolf; y del otro lado del Atlántico, de 
Hemingway, Faulkner y Dos Passos. De Italia hubo publicaciones de Pirandello e 
Italo Svevo, entre otras. Hubo también carencias. La literatura en lengua portuguesa 
estuvo prácticamente ausente. De El viaje al fin da la noche de Celine, aparecido en 
1932, no se dio noticia. Y más llamativo es el hecho de que tampoco se diera de Tierra 
baldía de T. S. Eliot, ya que Antonio Marichalar tenía contactos con The Criterion, la 
revista que dirigía Eliot. Se da noticia de la importancia de Ezra Pound en la escena 
poética norteamericana en un artículo de Díez-Canedo pero no se publicó nada suyo. 
Tampoco se comentó la aparición de Las elegías de Duino del mencionado Rilke, con 
el que también tenía contacto Marichalar.  

López dedica una sección especial a la literatura francesa, justificada en parte por 
la atención que recibieron sus autores; también por el hecho de que la cultura 
francesa gravitó sobre la española desde mediados del XIX, pero sobre todo desde 
el fin de siglo. No todo son elogios. Se apreció sin reservas a un Marcel Proust que 
había dado al mundo su Recherche, poco antes del nacimiento de la revista. Valery 
fue también publicado y apreciado, como Cocteau. Rimbaud y Baudelaire, así como 
otros clásicos recientes. De Mallarmé ya se ha hablado. Autores que entonces 
empezaban y que luego han tenido una influencia duradera como Henri Michaux y 
Saint-John Perse, Drieu de la Rochelle19, fueron descubiertos y estimados. Otros 
autores entonces apreciados como Paul Morand no lo fueron tanto. El surrealismo fue 
contestado y el dadaísmo ignorado. (Es verdad que había pasado su momento). 

19 El notable novelista, suicidado en la cárcel después de terminada la Segunda Guerra 
Mundial, detenido por colaborar con los nazis durante la ocupación, fue en los treinta, íntimo 
de Victoria Ocampo. Conoció a Ortega y estuvo a punto de publicar en RO un capítulo de su 
ensayo Ginebra o Moscú, donde reflexionaba sobre el destino de Europa condenada a elegir 
entre una solución liberal o bolchevique.  
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Añadamos que el surrealismo fue cuestionado más por sus escándalos y posiciones 
políticas que por su literatura. Es imposible ignorar la simpatía de gentes como Dalí 
y Buñuel y otros muchos vanguardistas que podían sentirse cercanos a las 
gesticulaciones antiburguesas que se agotaron muy deprisa. López concluye que 
cuatro de los colaboradores más importantes, Jarnés, Espina, Marichalar y Vela se 
ocuparon del tema, coincidiendo en sus juicios: “les reprochan jugar con dos 
barajas, literatura y arte por una parte; tomas de posición política y social por otra”. 
Les reprochan una negatividad que se desentiende de sus consecuencias… (López, 
1972, 210). 

Filosofía 

Ni la filosofía en general, ni la alemana en particular recibieron tanta atención 
como a veces se ha dicho. Además de Ortega y Morente, los filósofos que más 
publicaron fueron Simmel, al que encontramos en los dos primeros números con su 
estudio sobre la filosofía de la moda, Max Scheler, al que Ortega prestó mucha 
atención porque coincidía en sus búsquedas filosóficas de los 20 interpretando la 
salida del idealismo hacia una antropología filosófica y Guillermo Dilthey, precursor 
de la razón histórica. Otros filósofos alemanes que recibieron atención fueron 
Brentano, el maestro de Husserl, que sin embargo estuvo ausente de la revista. Heinz 
Heimsoeth, estudioso de la metafísica moderna (“Las conquistas del idealismo 
alemán”), cuyos libros se publicaron en la editorial y se recensionaron en la revista; 
Keyserling, hoy justamente olvidado, pero entonces muy editado y leído. George 
Santayana, el prestigioso filósofo afincado en Harvard, de origen español, publicó en 
dos ocasiones. También Kierkegaard fue presentado en alguna nota y publicado un 
fragmento de su estudio sobre la angustia.   

Otras corrientes filosóficas recibieron atención. Por ejemplo, Hans Reichembach, 
vinculado al Círculo de Viena, publicó dos trabajos y un joven Julián Marías, hacia el 
final de la revista, publicó una nota titulada “El empirismo lógico”. Se prestó atención 
a la filosofía de la técnica, a “La filosofía en la Rusia soviética” (Ivan Luppal), a “La 
situación presente de la fenomenología (Arnold Metzger), a la filosofía política de 
Carl Schmitt que colaboró en dos ocasiones, una de ellas con un artículo titulado 
“Hacia el Estado total”.  

A partir de los años treinta, Ortega invitó a sus colegas de la reformada Facultad 
de Filosofía y Letras. García Morente, fue la excepción, presente desde el primer 
número y colaborador habitual con comentarios y reseñas, como la que dedicó a El 
tema de nuestro tiempo en el segundo número; o sobre Bergson, Freud, la famosa 
Decadencia de Occidente de Spengler, que tradujo para la editorial de la revista; o 
con trabajos originales como su “Ensayo sobre el progreso”. Por número de 
colaboraciones, citemos a María Zambrano con más de cinco, entre las que 
destacamos su reseña del estudio de Lou Andreas Salomé sobre la vida y el 
pensamiento de Nietzsche; mención aparte merece el hecho de que apareciera en 
las páginas de la revista un adelanto del ensayo en que Zambrano daba a conocer su 
filosofía, “Hacia un saber sobre el alma”20; Xavier Zubiri colaboró hasta el cuatro 
ocasiones. El rigor de sus escritos no era muy apropiado para el tono ensayístico que 
predominó en nuestra revista. Quizá por ello se llevó a Cruz y raya la traducción y 
presentación de ¿Qué es metafísica? De Martín Heidegger. Un joven José Gaos, 
recién llegado de Zaragoza contribuyó con un largo estudio sobre “La filosofía de 
Maimónides”. (Ya se ha comentado la aportación de Julián Marías, que, nacido en 
1914, solo se licenciaría en Filosofía en junio de 1936, a punto de desaparecer la 

20 Los zambranianos se apresuran a contar el episodio del desencuentro de Zambrano con su 
maestro, cuando le dio a leer el ensayo en cuestión, que terminó con María saliendo del 
despacho de la RO desairada y llorando por la Gran Vía, pero omiten el detalle de que 
apareció en la revista inmediatamente. 
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Revista y aquella Facultad de Filosofía.). Otro discípulo que colaboró bastante fue 
Ramiro Ledesma Ramos21 que escribió sobre Bertrand Russell, Keiserling, Nicolai 
Hartmann, Hegel, entre otros; mencionemos el ensayo “De Rickert a la 
fenomenología”.  

Fernando Vela, el secretario de la revista y el más íntimo colaborador de Ortega 
escribió bastante de filosofía, pero no solo. Suyas son las notas sobre Brentano, 
Croce, Breviario de estética, y El hombre y la técnica de Spengler. Merece la pena 
mencionar que en 1929 dio a la revista la noticia de “El curso filosófico de José Ortega 
y Gasset”, referido al luego relevante ¿Qué es filosofía?, comenzado en la universidad 
y luego seguido en “la profanidad de un teatro”.  

Si la presencia de Simmel o Scheler obedeció a la visión que Ortega tenía de la 
filosofía y de su futuro más allá del idealismo, sus aportaciones a la revista reflejaron 
la evolución de sus ideas en un momento muy sensible de su evolución. Simmel 
representaba el punto de partida de Meditaciones del Quijote con sus reflexiones 
sobre las relaciones entre vida y cultura, así como la ampliación de la razón a temas 
que había ignorado hasta entonces –la moda o el dinero valen como ejemplos 
sugerentes—; Scheler22 señala el camino que Ortega veía necesario seguir 
rehaciendo las teorías del conocimiento o éticas del deber como filosofías del 
hombre en su integridad afectiva, corporal, temporal, etc. Es razonable concluir que 
Ortega no envió textos ocasionales, sino aquellos vinculados a sus tarea filosófica: 
precisar las tesis de su filosofía en “Ni vitalismo ni racionalismo”; volver a Kant con 
ocasión de su centenario; buscar una integración entre filosofía y psicología para dar 
consistencia a esa nueva antropología de base fenomenológica en la que Scheler 
trabajaba y en la que Ortega confiaba como base para una nueva “filosofía primera”; 
exponer una nueva teoría de los valores que dé sostén a una ética más inspirada en 
la ilusión que en el deber; reflexionar sobre el arte nuevo; tomar postura, ya se ha 
dicho, sobre lo que debe y no deber ser la inteligencia, esto es, el instrumento 
intelectual por antonomasia en la solución de los problemas sociales23. En los años 
treinta, Ortega envío a su revista dos ensayos de gran relevancia filosófica: “Pidiendo 
un Goethe desde dentro”, publicado simultáneamente en alemán en la Neue 
Rundschau, y “Guillermo Dilthey y la idea de la vida”, texto casi contemporáneo del 
programático “Historia como sistema” en donde Ortega se muestra ya en plena 
posesión de su metafísica de la vida humana como realidad solo accesible a una 
razón histórica. Ajustar coincidencias y diferencias con el gran precursor de dicha 
“razón histórica” era obligado para evitar equívocos, cosa que no consiguió. 

3.- Los colaboradores 

21 Ingresó en la Facultad de Filosofía con 21 años, en 1926, cuando ya disfrutaba de una 
notable formación autodidacta. Colaboró con RO desde 1929. Su progresiva radicalización 
política hacia el fascismo le llevó a alejarse de Ortega. Cuando este publicó su Rebelión le 
dedicó una feroz crítica que cabe resumir en la tesis de que Ortega no había entendido qué 
era el Estado moderno. Fundó un semanario titulado precisamente La conquista del Estado. 
Murió fusilado en Madrid por fuerzas republicanas incontroladas en octubre de 1936.  
22 De Scheler se publicaron seis trabajos. Menciono La idea del hombre y la historia” (1926) 
y como escrito póstumo un fragmento de “El puesto del hombre en el Cosmos” (1929). Ortega 
publicó en la revista una sentida necrológica del filósofo alemán: “Max Scheler: un 
embriagado de esencias” (1928). 
23 Cito los ensayos en el mismo orden en que he mencionado los temas: “Kant 1724-1924. 
Reflexiones de centenario” (1924); “Conocimiento del hombre. Para una psicología del 
hombre interesante”. “Para una caracterología” (1926), fragmento de “Vitalidad, alma, 
espíritu” (1925) el texto en que Ortega desarrolla con más detalle su modelo antropológico; 
“¿Qué son los valores? Iniciación en la Estimativa” (1924); “Sobre el punto de vista en las 
artes.” (1924); “Parerga. Reforma de la inteligencia” (1926). En total, Ortega envío 23 textos, 
el último, “Misión del bibliotecario” (1935). 
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Me limitaré a mencionar a los más asiduos, los que dieron el tono a la revista: 
prosistas y poetas del 27, escritores del círculo de Ortega y escritores consagrados 
como Ramón Gómez de la Serna o ensayistas reconocidos como Corpus Barga o 
Guillermo de Torre. Finalmente, colegas de Facultad de Filosofía: García Morente 
desde el principio, Xavier Zubiri, María Zambrano más tarde, cuando se incorpore a 
la Facultad, así como Gaos, que contribuye solo una vez con un ensayo, como se ha 
dicho en la sección anterior; también se incorpora Julián Marías antes de obtener su 
licenciatura en filosofía en junio de 1936. Rosa Chacel que se declara desde muy 
pronto “discípula” de Ortega publica un adelanto de su primera novela Estación ida 
y vuelta. Francisco Ayala publica entre 1927 y 1931 numerosas colaboraciones 
centradas en el cine y la biografía. También reseña Manhattan Transfer, la novela de 
John Dos Passos, y una presentación del escritor soviético Ilia Ehremburg. Ambos 
visitarían España durante la Guerra Civil. Y un joven J. M. Maravall, procedente de 
la Facultad de Historia, se incorpora a la revista en 1933.  

Por la frecuencia de sus colaboraciones y basándonos en la tantas veces citada 
López-Campillo, el colaborador más prolífico fue Benjamín Jarnés con 89 
colaboraciones; le siguen Fernando Vela (55), Antonio Marichalar (54), Ramón 
Gómez de la Serna (33), presente desde el primer al último año (1923-1936), Corpus 
Barga (30), Sánchez Rivero (24), como Ortega y Ayala; Gerardo Diego es el poeta del 
27 que más publica (22). Le siguen Pedro Salinas, Jorge Guillén, ambos con más de 
diez. El resto de los miembros del 27 han sido citados en el apartado anterior y sus 
colaboraciones fueron menos abundantes. 

Aunque las tres generaciones literarias están presentes, la del 98, la del 14 y la 
del 27, la que predomina claramente es la más joven. Ortega es de los colaboradores 
de más edad y Baroja, Azorín, Antonio Machado, Eugenio D‘Ors, Pérez de Ayala, Juan 
Ramón Jiménez, Menéndez Pidal dejan de colaborar muy pronto. Da la impresión de 
que Ortega les hubiera pedido el “favor” de que le mandaran sus escritos para 
prestigiar la publicación. López observa que fue una revista echa por jóvenes. 
Predominaron los escritores con menos de cuarenta años, “una publicación 
producida por una mayoría de gente joven, —escribe López— de unos treinta años 
y menos aún, y quienes no son personajes conocidos en el momento en que empiezan 
su colaboración en la revista” (LC, 1972, 73-74). La impresión que transmite la 
biografía de la revista es que, pensada para los jóvenes, estos se sintieron atraídos y 
llamaron a sus puertas que, cabe pensar, estuvieron suficientemente abiertas.  

4.- ¿Podría hablarse de un “estilo” propio de la Revista? 

Creo que cabe afirmar que hubo una marca de calidad en la revista, basada en los 
aciertos de su diseño, en su continuidad, en la fidelidad a sus temas y, sobre todo, en 
la constancia y buen hacer de sus colaboradores. Muchos de ellos coincidieron en 
una especie de espíritu de comunidad en gustos, valores y lecturas, gracias a una 
buena relación entre los senior de la Generación del 14 y los jóvenes del 27 y una 
apuesta clara por la calidad literaria, artística, teórica, por la novedad científica y por 
temas emergentes como la biografía, el futuro de Europa frente a los poderes 
emergentes de EEUU y la URSS y por otros más originales, incluso inesperados, como 
los estudios islámicos24, con una perfecta indiferencia hacia las capillas y las 
ideologías políticas, cumpliendo fielmente los propósitos del fundador. Todo esto 
permite explicar su éxito, su sólida permanencia en el panorama español e hispano. 

La tirada no era amplia, y, como refiere Vela, no terminaban de venderse los 3000 
ejemplares, pero nunca le faltó el “succès d´estime” que seguramente hacía que 

24 De la biografía nos hemos ocupado antes. Merece la pena recoger, aunque solo sea 
mencionando los nombres de sus autores, el momento de esplendor por el que pasaban los 
estudios árabes gracias a las aportaciones de García Gómez, Asín Palacios, González 
Palencia, Massignon… 
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cada número tuviera más lectores que compradores. Fue nada menos que una guerra 
civil y dos diásporas25 de las inteligencias que la hacían posible lo que explica su 
desaparición, como quien dice, de un día para otro.  

López Campillo apunta a que sea probablemente la fidelidad a la forma “ensayo” 
lo que explica el sostenido equilibrio en su producción y la originalidad en temas y 
tratamiento26. En épocas de crisis intelectual, cuando se está inmerso en un proceso 
de cambio de creencias –en el sentido que dio Ortega a este término, las 
convicciones que sostienen nuestro quehacer, como opuesto a las meras ideas, que 
van y vienen—el género que mejor se compadece con dicha situación es el ensayo. 
López sostiene que fue el género que predominó en tiempos de mudanza, como el 
Renacimiento o el siglo XVIII. El ensayo tipo de la revista puede describirse como 
“investigaciones conceptuales, a igual distancia del artículo erudito y del artículo de 
divulgación” (López, 1972, 80). A lo que cabría añadir que sus autores usarían 
simultáneamente recursos científicos y formas literarias, conceptos y metáforas, 
argumentos lógicos y analogías. En efecto, si la revista se proponía iluminar e 
informar antes que dogmatizar, la forma oblicua del ensayo, sugerir y no dictaminar, 
podía resultar mucho más eficaz. Al lector correspondería hacer el descubrimiento 
del valor –o disvalor— del objeto estético, literario o teórico que le mostraba la 
revista. 

Puesto que definir la esencia del género ensayo es muy difícil, dada su naturaleza 
fronteriza, cabría decir que “ensayo” es cualquier escrito que tenga semejanza en 
forma e intención con lo que escribió Montaigne. A lo que cabe añadir la precisión 
que introdujo Ortega en el prólogo a Meditaciones del Quijote cuando lo definió como 
“la ciencia, menos la prueba escrita” (I, 753). Queda mejor captada la intención del 
escritor de ensayos, sobre todo si son filosóficos, si citamos la descripción de lo que 
entiende por “salvaciones” unas páginas antes: “dado un hecho —un hombre, un 
libro, un cuadro, un paisaje, un error, un dolor—, llevarlo por el camino más corto a 
la plenitud de su significado” (I, 747). Y aclara pocas líneas después: “La «salvación» 
no equivale a loa ni ditirambo; puede haber en ella fuertes censuras. Lo importante 
es que el tema sea puesto en relación inmediata con las corrientes elementales del 
espíritu” (I, 748). Ya que muchos de los colaboradores de la revista, sobre todos los 
más jóvenes se habían formado en la prosa ensayística del El Espectador y en las 
publicaciones donde escribieron las generaciones europeas del fin de siglo y la del 
14, no es difícil concluir que, sin menoscabo de la originalidad de cada uno de los 
escritores enrolados en el viaje de la revista, ser minoría, fuera para ellos un reto y 
una invitación. El instrumento más eficaz para llegar a los lectores de la revista que 
también aspiraban a ser parte de la minoría fue, sin duda, el ensayo, cuya tarea de 
formación podría resumirse en el siguiente aforismo de Curtius: “La recepción es el 
requisito de la percepción, y esta conduce a la concepción” (Curtius, 1989, 386). 

Cien años después de su fundación, la exposición que conmemoró el año pasado 
en la Biblioteca Nacional de Madrid la trayectoria de la Revista de Occidente en su 
primera época se llamó Revista de Occidente o la modernidad española. Puede que 

25 Hablo de dos emigraciones políticas provocadas por la guerra civil, la primera en el verano 
de 1936, que afectó a Ortega y a muchos colegas de la Generación del 14 y del 98, como 
Baroja, Azorín, el físico Cabrera, el médico Lafora, Marañón y un largo etcétera; y la que luego 
padeció, al final de la contienda, el grupo de los que habían permanecido fieles a la República 
como Espina, Jarnés, Domenchina, Zambrano, Chacel, Gaos y otro no menos largo etcétera. 
26 En algún lugar dice Alfonso Reyes que en el ensayo cabe todo. Para ilustrar este aserto 
basta con elaborar la lista de los temas tratados por Ortega en los volúmenes del Espectador 
o sobre los que escribió  Vela en RO. Improviso esta segunda: las nuevas ideas biológicas,
estética de Croce, una novela de Baroja, Pirandello, unas conferencias de Marichalar sobre
arte moderno, cine, surrealismo, arqueología “El problema de la filosofía”, “El arte al cubo”,
Brentano, Charlot, Spengler, antropología filosófica o sobre eugenesia y racismo. Esta
enumeración no agota los temas sobre los que escribió Vela.
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algunos hayan encontrado el título pretencioso, pero estoy seguro de que otros verán 
perfectamente resumido el empeño de los hombres y mujeres que hicieron posible 
la aparición, mes a mes, de aquella revista que, en efecto, supuso un antes y un 
después en la incorporación de España a la modernidad europea, justo en el 
momento en que dicha modernidad mostraba las primeras grietas anunciadoras del 
naufragio colectivo que estaba por llegar y que algunos venteaban ya en las formas 
caprichosas del arte y en las malas formas de la política. Quizá en las palabras finales 
de los “Propósitos”: Hay en el aire occidental disueltas emociones de viaje: la alegría 
de partir, el temblor de la peripecia, la ilusión de llegar y el miedo a perderse. (III, 536) 
se insinúe una sospecha. 
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Universidad Autónoma de Madrid 

Resumen: Cumplidos 15 años del fallecimiento de Antonio Jiménez García, este escrito 
recuerda la figura y la obra historiográfica del que fuera profesor titular de la Universidad 
Complutense de Madrid y presidente de la Asociación de Hispanismo Filosófico. Acompaña 
a su semblanza, un poema inédito de Antonio. El artículo se detiene en trabajos 
historiográficos significativos suyos, como “La evolución del pensamiento en la Universidad 
Complutense”, “150 años de Historia de la Filosofía en España”, y “Menéndez Pelayo y la 
fundamentación epistemológica de la Historia de la Filosofía Española”.  
Palabras clave: Antonio Jiménez García, historiografía filosófica española, historia del 
pensamiento español, Universidad Complutense de Madrid. 

Abstract: Fifteen years after the death of Antonio Jiménez García, this article recalls the figure 
and historiographical conception of the former professor at the Complutense University of 
Madrid and president of the Asociación de Hispanismo Filosófico. It includes an unpublished 
poem by Antonio. The article comments on some of his significant historiographical works, 
such as "La evolución del pensamiento en la Universidad Complutense", "150 años de Historia 
de la Filosofía en España", and "Menéndez Pelayo y la fundamentación epistemológica de la 
Historia de la Filosofía Española". 
Keywords: Antonio Jiménez García, Spanish philosophical historiography, history of Spanish 
thought, Universidad Complutense de Madrid. 
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El pasado año 2023, cuando los calores del mes de julio caían sobre nosotros con 
el rigor propio de las tierras extremeñas y aragonesas, recordábamos que hacía ya 
quince años que nos había abandonado nuestro buen amigo Antonio Jiménez García 
(1950-2008). Ha sido en el mismo 2023, año impar, cuando nos han dejado también 
dos insignes investigadores de la historia de la filosofía española: Gonzalo Díaz 
(1931-2023), autor de la bien conocida y manejada obra Hombres y documentos de la 
filosofía española (1980-2003) y José Luis Abellán (1933-2023) cuya Historia crítica del 
pensamiento español (1979-1991) ha sido obra de consulta de varias generaciones. 

 La muerte le sorprendió en Orera, no lejos del Belmonte donde naciera, siglos 
atrás, Baltasar Gracián, tierra a la que estuvo vinculado por serlo de su esposa Teresa 
pero, no menos, por gozar de virtudes intelectuales que habían adornado a nuestro 
jesuita del Barroco. Era Antonio natural de Navalmoral de la Mata, esa otra tierra 
extremeña también dorada por los calores por donde habían caminado algunos de 
los intelectuales de formación cercana al institucionismo, en la Universidad de 
Sevilla, en los finales del XIX y primera parte del XX, a los que dedicaría una parte 
de su vida. En esa tierra, cercana a Monfragüe, había establecido su Fundación el 
político liberal D. Antonio María Concha cuyo legado quedó para estudiosos y 
amantes que lo fueran, al tiempo, de la tierra que da frutos y del espíritu de poetas 
que les ponen nombres y calificativos. Antonio Jiménez perteneció a ese grupo. 
Recordemos esta imprescindible función de la poética con la pluma de Lorca: 

Verde que te quiero verde. 
Verde viento. Verdes ramas. 

El barco sobre la mar 
y el caballo en la montaña. 

Con la sombra en la cintura, 
ella sueña en su baranda, 
verde carne, pelo verde, 
con los ojos de fría plata. 

Verde que te quiero verde. 
Bajo la luna gitana, 

las cosas la están mirando 
y ella no puede mirarlas. 

Lo hacemos para que arrope los “pinitos” poéticos de Antonio pues perteneció a 
esas personas que pisan la tierra con los labriegos, para no levitar sobre la realidad 
cotidiana, y comparten, al tiempo, sensibilidad y finura con los poetas para dar 
sentido a esos productos que nacen del suelo y degustamos en el paladar. Él mismo 
se atrevió con la pluma para emular al propio Lorca o quizá, mejor dicho, a Machado, 
formado en la propia Institución Libre de Enseñanza. Gracias a la generosidad de 
Rodrigo González, miembro de aquel grupo que, junto al propio Antonio, formaron 
con Santos Lora, Esther Blázquez y otros bien conocidos, recuperamos ahora este 
poema de Antonio, seguramente más machadiano que lorquiano, como decíamos, 
seguramente por compartir con su “tocayo” sevillano un mismo compromiso poético 
y político. Rodrigo sería más tarde catedrático durante años del Instituto segoviano 
“Andrés Laguna”, persona con gran peso en la educación y muy comprometido con 
la vida de la ciudad del acueducto. El poema, conservado entre papeles, estaba 
dedicado a sus amigos Rodrigo  González y Pedro de Lorenzo por los motivos que él 
mismo señalaba en la presentación, no pueden ser más sonoros: ser extremeño de 
corazon y lozanía; ser cantos de una Extremadura sin 98. 
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Pertenecía Antonio Jiménez a la generación de quienes nacieron ya en una fase 
avanzada de la posguerra. Aun así, fue casi una excepción, pues como miembro de 
una familia humilde hubiera estado obligado a optar entre cantar el “Cara al sol” o 
la “Salve Regina”, disyuntiva para muchos de la que pudo librarse. Aun así, estuvo 
más cercano a la segunda opción, no exenta de riesgos pero alejada de la primera 
pues permitía el acceso a una tradición clásica, liberada de elementos radicalmente 
autoritarios y al aprendizaje de la lengua latina como herramienta de lectura de 
autores capaces de asentar una sociedad amable. Su acceso al Instituto Ramiro de 
Maeztu, bajo la guía del P. Manuel Mindán (1902-2006), sacerdote, discípulo que 
había sido de José Gaos y un buen profesor de filosofía, era una garantía. Aún 
tendríamos ocasión ambos de escuchar a aquel longevo profesor, autor de Testigo 
de Noventa años de historia (1995), hablar de su experiencia vital durante más de una 
hora sin un papel en la mano cuando ya, efectivamente, había cruzado la década 
novena. Antonio escribió después una reseña que subtituló “Testigo de noventa años 
de historia. Conversaciones con un amigo en el último recodo del camino.”1  

1  Jiménez, A., Revista de Hispanismo Filosófico, 2, 1997, pp. 133-135. Más adelante escribiría: 
“Vida y obra de Manuel Mindán Manero: sacerdote, profesor y filósofo”, Revista de 
Hispanismo Filosófico, 8, 2003, pp. 19-38. Cuando falleció el padre Mindán (2006) publicaría: 
“Una vida centenaria y ejemplar. Manuel Mindán Manero (1902-2006) In memoriam”, Revista 
de Hispanismo Filosófico, 12, 2007, pp. 109-113. 
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Luego fueron sus estudios en la Universidad Complutense, “su” universidad. En 
1975 obtuvo el grado de licenciado con la memoria “Krausismo: introducción y 
difusión por la filosofía española”, disfrutando a la vez una beca del CSIC desde ese 
año hasta 1978 en el Instituto «Luis Vives» de Filosofía. Ejercía como Profesor 
Ayudante ya a comienzos del curso 1978-1979 en el Departamento de Historia de la 
Filosofía Española de la entonces Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación, 
como entonces se denominaba. Ahí tuvo la oportunidad de incorporarse a las 
enseñanzas de José Luis Abellán quien a su regreso de Puerto Rico y, por la expulsión 
de Rafael Calvo Serer, catedrático de Historia de la Filosofía Española y Filosofía de 
la Historia, realizaba sustituciones. Su pertenencia al grupo de “Ínsula”, revista, 
editorial, librería y tertulia, sería determinante en su trayectoria como historiador del 
pensamiento español. Esos puentes permitieron a Antonio Jiménez acceder a la 
tradición liberal española del siglo XIX con la realización de su tesis doctoral , bajo 
la dirección del propio José Luis Abellán:  Urbano González Serrano y la evolución de 
la filosofía krausista en el último tercio del siglo XIX, que defendió el 14 de junio de 
1985.2 Al año siguiente sería nombrado Profesor Titular, siendo elegido Director del 
Departamento de Filosofía III (Hermenéutica y Filosofía de la Historia) en 2003 y en 
ese cargo se mantenía cuando falleció.   

Perteneció al grupo del Seminario “Fe y Secularidad”, consolidado en la segunda 
mitad de los setenta, varios de cuyos seminarios coordinaba con excelente tacto 
Teresa Rodríguez de Lecea, muy especialmente el dedicado al “Pensamiento 
español contemporáneo” durante tres años (1991-1994), el segundo de los cuales 
estuvo dedicado a los filósofos exiliados mientras el primero se dedicó al estudio de 
“La enseñanza de la historia en el Centro de Estudios Históricos” y el tercero a 
Unamuno y Ortega. Allí tuvimos ocasión de conocer a Alicia Nicol en uno de sus 
viajes a España. Era este Instituto “lugar de estudio con intención intelectual plural, 
y su calidad de lugar de encuentro de opiniones y tendencias, abierto a la 
participación de todo aquel que lo desee.” Aquellas tardes de miércoles alternos 
fueron asimismo determinantes en su trayectoria y en la de quienes tuvimos la 
oportunidad de compartir aquel “lugar de encuentro” (Rodríguez, 1990). Como 
testimonio de lo allí hablado, y luego escrito, han quedado las Memorias que 
publicaba el propio Instituto. Como quedan de esos años (1989-1995) los Boletines 
que comenzó publicando la Asociación de Hispanismo Filosófico y que conservan el 
encanto de las pequeñas crónicas y reflexiones cuando hablan del pequeño grupo 
fundacional antes de crecer. Como lo fue el “Aula de Pensamiento” de la Fundación 
Fernando Rielo que coordinaba también, con apertura de miras, la profesora Juana 
Sánchez-Gey. Se inició en 1987-1988, luego se desarrolló a lo largo de los noventa, 
teniendo en sus seminarios la filosofía española un espacio privilegiado. Más de una 
decena de libros conocidos por el suave color verde y blanco de sus portadas 
quedan también de aquella experiencia. En el volumen titulado Aportaciones de 
filósofos españoles contemporáneos (1991) nos dejó una bella reflexión sobre “La 
última María Zambrano”, justo cuando acababa de fallecer la filósofa veleña. Un poco 
más adelante mencionaré la intervención del profesor Diego Núñez en el primero de 
aquellos cursos titulado, no casualmente en forma interrogativa, ¿Existe una Filosofía 
Española? (1988) porque considero que su diagnóstico acerca de las orientaciones 
dominantes en la aproximación al estudio de la historia de la filosofía española marcó 
la forma de trabajo en los inicios de la Asociación de Hispanismo Filosófico cuya acta 
de constitución corresponde al viernes 23 de septiembre de 1988. Era expresión del 
centro de las preocupaciones de aquellos aun casi fundacionales años de este campo 

2 Agradezco muy sinceramente a Ana González Rojo, secretaria del Decano de la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad Complutense, la colaboración generosa y eficaz al 
proporcionarme datos administrativos de Antonio Jiménez que permiten fijar con precisión 
su trayectoria académica. 
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filosófico que se ha ido consolidando en las últimas décadas. Un fragmento de ese 
diagnóstico figura como anexo al Acta que fue leída con motivo de celebrarse los 
veinte años de la propia Asociación, de Hispanismo Filosófico en 2013.  

Con anterioridad, en la primavera de 1978, Antonio Jiménez formó parte del grupo 
de profesores que se integraron activamente en el proyecto impulsado por el 
profesor de la Universidad de Salamanca, Antonio Heredia, bajo el título “Seminario 
de Historia de la Filosofía Española” (Mora, 2002). El propio profesor Heredia ha ido 
relatando, en las sucesivas introducciones a las Actas que se han publicado, las 
claves de este grupo de trabajo que ha terminado por ser fundamental en la 
institucionalización de la Historia de la Filosofía Española. Tomó el relevo el profesor 
Roberto Albares y en 2018 ha tenido lugar, por el momento, la última (XVIII) de las 
sesiones coordinada por el propio profesor Albares junto con el también profesor de 
la Universidad de Salamanca Domingo Hernández, y  cuyas actas han visto la luz en 
2022: Estética y filosofía en el mundo hispánico. Este Seminario fue con prontitud 
también “lugar de encuentro” de especialistas de universidades españolas, 
americanas y europeas. 

Antonio Jiménez alcanzó hasta la edición XV, sesión dedicada a “La mujer y la 
filosofía hispánica” (12-15 de septiembre, 2006). Presentó entonces una ponencia 
sobre “Cartas filosóficas a mujeres: Urbano González Serrano, Adolfo Posada y 
Concepción Saiz” en la que sostuvo que “González Serrano – a quien había dedicado 
tantas páginas- no puede ser considerado como un reaccionario antifeminista. Pero, 
sin duda alguna, supone un paso atrás en la línea de investigación a que habían 
llegado el krausopositivismo (al que pertenece como una de sus figuras más 
destacadas, si no la más) y el racionalismo institucionista.”3 Más allá de las once 
ponencias que presentó (de tres de las cuales daremos noticia más detallada en estas 
páginas), Antonio Jiménez desempeñó un papel decisivo en la marcha de las 
sesiones con una presencia muy activa en el impulso por avanzar en una línea 
iberoamericanista. Siempre mostró un compromiso decisivo en momentos de crisis 
del propio Seminario en apoyo de las bases fundacionales del mismo cuando, quizá 
producto de su propio crecimiento y presencia en el mundo filosófico, alcanzó un 
centenar bien largo de participantes en algunas sesiones. 

Antonio Jiménez fue uno de los socios promotores de la Asociación de Hispanismo 
Filosófico cuya acta fundacional señala la tarde del 23 de septiembre de 1988 como 
la fecha de nacimiento. Cumplirá, pues, en este 2024, 36 años de vida. Su presencia 
en los puestos de responsabilidad de la propia Asociación, como vocal, 
vicepresidente y presidente desde 1996 a 2002 y, de nuevo, vicepresidente hasta su 
fallecimiento, ha sido muy relevante. Así, con el impulso al Boletín inicial que alcanzó 
siete números y que hoy constituyen pequeñas joyas; de la revista que nació en 1996 
y que acaba de ver su número 28, así como de las reuniones científicas organizadas 
bianualmente, hasta su fallecimiento. Fue siempre muy activa. Su compromiso facilitó 
las relaciones con la Fundación Larramendi a través de Xavier Agento para conseguir 
la publicación casi inmediata de los textos que se presentaban en las distintas 
Jornadas. 

Quedan, como recuerdo, las reuniones que compartimos en Barcelona, invitados 
por Ignasi Roviró (Universitat Ramon Llull), José María Romero y Andreu Grau, ambos 
de la Universitat de Barcelona cuando Grau era secretario de la “Sección de Filosofía 
Medieval”, “Societat Catalana de Filosofia” (Institut d’Estudis Catalans) (2001-2005). 
Precisamente la Societat Catalana de Filosofía acaba de cumplir su primer siglo 
(1923-2013). En uno de aquellos salones enmarcados por los bellos claustros de la 

3 Resúmenes de las ponencias publicados por los editores del Seminario: Roberto Albares, 
Antonio Heredia, Ricardo Piñero y Pablo García, Salamanca, 2006 
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Barcelona medieval nos reuníamos para estudiar la tradición latinoamericana. Y de 
uno de aquellos encuentros data mi último recuerdo de Antonio Jiménez. Poco 
después fallecería cuando declinaba el mes de julio de 2008, precisamente el día 28 
en una coincidencia fatal de esas cifras inicial y final del año con el día.  

Dejó una amplia producción bibliográfica que puede consultarse en las bases de 
datos existentes. Especialmente relevantes, como es bien conocido, son sus trabajos 
sobre las relaciones entre ciencias sociales y filosofía en la segunda y tercera 
generación de los institucionistas. La obra de Urbano González Serrano fue su 
referencia. Mas, nos ha dejado también un buen número de artículos sobre el P. 
Manuel Mindán con quien tuvo siempre una deuda de gratitud, como ya hemos 
indicado; asimismo, sobre el trabajo que, como traductores, desarrollaron algunos 
exiliados, principalmente José Gaos y Eugenio Ímaz. Personalmente, recuerdo un 
trabajo suyo, presentado en el Seminario de Historia de la Filosofía Española del que 
deseo dejar constancia expresa aquí: “Las traducciones de Condillac y el desarrollo 
del sensismo en España” (Heredia, 1990). Bastantes años después de que Carmen 
Rovira defendiera su tesis de maestría, bajo la dirección de José Gaos, en la UNAM,4 
sobre los eclécticos portugueses con especial referencia  a la figura de Verney, el 
trabajo de Antonio Jiménez supone una aportación muy destacada. 

Mas, por razones de espacio y porque, quizá, esta parte de su obra ha sido menos 
destacada, deseo dedicar aquí un comentario a algunos trabajos verdaderamente 
relevantes en el campo de la historiografía de la historia de la filosofía española pues 
su forma meticulosa de trabajar le hacía especialmente paciente para la obtención 
del dato preciso, riguroso siempre en el trazo cronológico y culto para valorar las 
obras que ponía de relieve en esa construcción lenta y llena de matices que ha 
constituido esta parcela de la historia relativa a la filosofía española. Es, por supuesto, 
deudor de otros trabajos que siempre reconoció como propios de su cultura 
académica, forjada en los grupos de los que formó parte y a los que contribuyó a 
alimentar. Esta formación como profesor e investigador, sin que una dimensión 
pueda separarse de la otra marcó toda su trayectoria cultivada en el esfuerzo y en la 
generosidad de compartir los conocimientos adquiridos. 

Fue en 1992 cuando Antonio Jiménez presentó dos importantes ponencias sobre 
este tema: “Los comienzos de la historiografía filosófica española”, en la VIII edición 
del Seminario de Historia de la Filosofía Española e Iberoamericana en el otoño de 
ese año (Jiménez, 1992); y en la sesión de las I Jornadas celebradas en el mes de 
diciembre de 1992, organizadas por la Asociación de Hispanismo Filosófico bajo el 
título” Puntualizaciones sobre la historia de la filosofía española” (Jiménez, 1992.2) 
En verdad, el debate estaba avanzado, tanto en las reuniones de los distintos grupos 
como en publicaciones. Sin traer de manera exclusiva aquí una abundancia de 
títulos, sí deseo recordar dos trabajos de naturaleza diferente: el de Antonio Heredia, 
Política docente y filosofía oficial en la España del siglo XIX (Universidad de 
Salamanca, 1982) por cuanto estudia con detalle los años de constitución de la 
cátedra de Historia de la Filosofía de mano de los gobiernos liberales tras la 
finalización de la primera guerra carlista.  

El segundo, ya mencionado, fue la conferencia impartida durante el curso 1987-
1988, en el Aula de Pensamiento de la Fundación Fernando Rielo, por el profesor 
Diego Núñez: “La historia del pensamiento español y el problema de España” 
(Núñez, 1988). Se trataba de un diagnóstico de los factores que habían lastrado la 
elaboración rigurosa de la Historia de la Filosofía Española, víctima de una pinza 
entre los sectores conservadores que no deseaban renunciar a las estructuras del 
Viejo Régimen y los liberales que, sencillamente, la negaban antes de investigarla. 

4 Eclécticos portugueses y algunas influencias en América, El Colegio de México, 1959. (la 
UNAM lo haría en 1979). En recuerdo de esta gran historiadora del pensamiento mexicano, 
fallecida en septiembre de 2021. 
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El combate ideológico de las viejas polémicas se habría cobrado una víctima: la 
propia historia del pensamiento español. Las salidas que buscaron algunos 
intelectuales de la llamada “crisis de fin de siglo” y de la propia Generación del 14, 
basadas en análisis de   carácter psicosocial a las que luego se sumaría la “falacia de 
los caracteres nacionales”, lejos de predisponer a la investigación propiamente 
histórica, la dificultaron aún más. Romper esa doble dinámica, proveniente, una, de 
los sectores más conservadores embarcados en una operación ideológica que 
buscaba “probar” “la identificación de la cultura y de la historia hispánicas con un 
repertorio de valores tradicionales según la versión de la ideología político-religiosa 
neocatólica, figurando por encima de todo el catolicismo, pero entendido de una 
manera integrista” (ibid., 153); o de los sectores liberales, la otra, “participantes en 
la polémica, aunque animados de un evidente afán de europeización y 
modernización del país, se desviaron igualmente hacia posiciones ideológicas que 
desvirtuaron su enfoque de la historia de la ciencia y del pensamiento españoles” 
(Ibid., 154) se aseguraba muy problemático. No es seguro que rescoldos de ambas 
posiciones no hayan perdurado hasta fechas cercanas y aún en nuestros días cuando 
se defienden posiciones de un nacionalismo excluyente que convierte en 
“heterodoxos” a quienes no formarían parte del núcleo del mismo, lo que nos remite 
a debates del XIX; o cuando se sostienen posiciones como las mantenidas en la 
reunión entre filósofos (30 de noviembre de 1992) con nombres tan ilustres como los 
que indicaba el periódico ABC que habrían levantado “acta de defunción de la 
filosofía española.” Todavía, en fecha más reciente aún (El País, 29 de septiembre de 
2000) se especulaba con la capacidad del español como lengua filosófica y no dejó 
de salir a relucir la anécdota del “filósofo español y el torero alemán.” Pocos días 
después Muñoz Molina se vio obligado a responder y lo hizo en un artículo titulado 
irónicamente “Inventan ellos” en el cual señalaba: “Yo pensaba que Miguel de 
Unamuno y don José Ortega y Gasset eran filósofos considerables. Nada de eso: 
resulta que filosofar en español es tan imposible como cantar flamenco en danés.” 
(Mora, 2022). Traigo a colación estos testimonios por la cercanía a nuestros propios 
días para mostrar que ciertas herencias tienen vida más larga de lo que pueda 
creerse y para remarcar una muestra de las dificultades que ha debido superar la 
construcción de la historia de la filosofía española y su historiografía.  Mas, por eso 
mismo, los trabajos historiográficos adquieren interés al ser la prueba no neutra, 
pero que permite la comprobación que deja ver con nitidez el avance de la historia 
en la elaboración de materiales que han contribuido a la institucionalización de la 
historia de la filosofía española como disciplina.  

Si bien, posterior a algunos de los trabajos de Antonio Jiménez, y aunque sea un 
poco a trasmano,  no quiero dejar de señalar aquí la importancia que, en este campo, 
han tenido los trabajos de Rafael Orden en relación con la construcción de la cátedra 
de Historia de la Filosofía pues cubre en parte, si bien de manera más especializada 
en la figura de Sanz del Río, los años que hemos indicado para la obra de Antonio 
Heredia (Orden, 2001). 

En la atmósfera general que permeaba buena parte de los debates de aquellos 
años desde que se fueron configurando los distintos equipos en varias universidades 
españolas que fueron, a su vez, creando lugares de reunión tal como ya hemos 
explicado, se hizo necesario trazar la cronología de la disciplina que estaba en 
construcción. Antonio Jiménez le dedicó casi cuarenta páginas en la sesión del 
Seminario salmantino del año 1992, tal como hemos citado más arriba. En aquella 
ocasión ofreció un mapa muy completo y, como él mismo indicaba, en su trabajo “la 
historiografía filosófica española se encuentra dentro de un estudio muchísimo más 
general, el de la historia de la filosofía, o, lo que es lo mismo, la historia de la 
historiografía filosófica, con vistas a superar el excelente, aunque breve, estudio de 
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Lucien Braun titulado Histoire de l´histoire de la philosophie (Jiménez, 1992, 484). Y, 
verdaderamente, este es el objetivo que cumple en los cuatro epígrafes en que se 
divide el trabajo, siendo especialmente interesantes las referencias a las obras 
escritas con anterioridad al siglo XVIII que califica como “antecedentes”, siendo 
relevantes la de Alfonso García Matamoros y la de Nicolás Antonio; mientras, el siglo 
XVIII iba normalizando la historiografía y ahí figuraban la obra de Francisco Xavier 
Lampillas y, sobre todo, la de Juan de Andrés, la de  Enrique Flórez, Juan Francisco 
Masdeu y Juan Sempere y Guarinos, entre otros. A cada uno dedica una valoración 
sobre sus principales aportaciones. Mas será, como es conocido, hacia la mitad del 
siglo XIX cuando la producción se normalice. Dedicó en aquella ocasión Antonio 
Jiménez un espacio amplio a analizar las obras de Tomás Lapeña, Ensayo sobre 
historia de la filosofía desde el principio del mundo hasta nuestros días (1806); de 
Sebastián Quintana, Historia de la Filosofía Universal(1840-1841); de Víctor Arnau y 
Lambea, Compendio de historia de la filosofía (1847); hasta Tomás García Luna, autor 
de un Manual de historia de la filosofía (1847) del que señala: “difiere notablemente 
de todas las obras de este tipo aparecidas anteriormente en España” (Ibid., 509). Fue 
ciertamente una obra notable la de este filósofo de formación ecléctica que pudo 
haber reorientado la filosofía española por otro camino diferente al que marcó la 
primera generación de quienes importaron el krausismo. 

Señala Antonio Jiménez que la obra de Jaime Balmes, Curso de filosofía 
elemental(1847) “supone un considerable paso atrás respecto de la de Tomás García 
Luna” y, aunque reconoce su importancia como filósofo en ese periodo, sostiene que 
le perjudicó su actitud apologética. Concluye este apartado con las referencias 
escuetas a Patricio de Azcárate, Ceferino González y Federico de Castro y su hijo 
José de Castro y Castro y, por último, a Matías Nieto Serrano con la que se cierra el 
siglo. El último de los epígrafes lo dedicó a las traducciones, que comenzó por la 
obra de Servant Beauvais que tradujo José López Uribe: Manual clásico de filosofía 
(1838); considera que de mayor importancia era la obra de J.F. Amice que tradujo 
Ramón Martí de Éixalà: Manual de Historia de la Filosofía (1842); el interés de la obra 
de Monseñor Bouvier, reforzada en España por su traductor, Antolín de Monescillo, 
Historia elemental de la Filosofía (1846) pues “amplía algunos capítulos introduciendo 
noticias sobre autores españoles, preferentemente” (Ibid., 517). Antonio señala con 
detalle todos aquellos nombres que son incorporados. Y, finalmente, menciona la 
obra de Geruzez que tuvo varias ediciones con distintos títulos. Fue traducida por 
Miguel Suris, Plan Pidal. El traductor, señala Antonio Jiménez, añadió el capítulo LXII 
sobre filosofía en España, de Séneca a Feijoo y Jovellanos. En el prólogo, el propio 
traductor hace una defensa implícita del eclecticismo por ser “algo más que un 
sistema de retazos, algo más que un puro sincretismo; veo en él -concluye- un cuerpo 
de doctrina” (Ibid., 519). 

 Será en la ponencia presentada en las I Jornadas de la Asociación , celebradas a 
finales de ese mismo año, tal como hemos mencionado, cuando el propio Antonio 
Jiménez tome como punto de partida el diagnóstico realizado por Diego Núñez 
(Jiménez, 1992.2, 161) para justificar la situación negativa en la cual, durante largo 
tiempo, ha estado esta materia científica: “La incorporación de España a la tradición 
historiográfica de la filosofía europea es bastante tardía y de escaso valor”, sostiene,  
pues hasta Bartolomé Pou (1763) no habríamos tenido una obra, bien que inspirada 
en el alemán Brucker, escrita unos veinte años antes. En realidad, habría que llegar 
al jesuita Juan de Andrés, autor de Origen, progresos y estado actual de toda la 
literatura (1784-1799) en 10 volúmenes, traducción de la versión italiana. 

Recordemos el prefacio de esta obra: 

“Una historia crítica de las vicisitudes que ha sufrido la literatura en todos los tiempos y en 
todas las naciones; un cuadro filosófico de todos los progresos que desde su origen hasta 
el día de hoy ha hecho en todos y en cada uno de sus ramos; un retrato del estado en que 

103



Antonio Jiménez García. En nuestro recuerdo. 

 ISSN: 2990-1502 Hitos. Anuario de Historia de la Filosofía Española

N.º 2, 2023, pp. 96-109

se encuentra actualmente, después del estudio de tantos siglos; una perspectiva, 
digámoslo así, de los adelantamientos que le faltan que hacer todavía no puede menos de 
agradar a los literatos, aunque no se les presente con la perfección posible; Y así, me he 
propuesto tratar todos estos puntos en la presente obra Del origen, progresos y estado 
actual de toda la literatura. (Andrés, 1997, v.I, 8) 

Sería Tomás Lapeña, autor del Ensayo sobre la historia de la filosofía desde el 
principio del mundo hasta nuestros días (Burgos, 1806-1807) en 3 volúmenes quien, 
según Antonio Jiménez, “ofrece un tratamiento mucho más amplio que la simple y 
escueta mención de Pou” (Jiménez, 1992.2, 167), para dar paso al estudio detallado 
que ofrece de la situación a mediados del siglo XIX cuando “dicha disciplina es 
incluida en los planes de estudio de las universidades.” Ofrece un listado completo 
de todos los textos escritos hasta el final del siglo con información muy útil y muy 
bien ordenada. 

Interesante es el apartado dedicado a las delimitaciones del concepto de “historia 
de la filosofía española”: espacio, tiempo y lengua, básicos para probar sí existen 
historias nacionales de la filosofía, que es igualmente una conceptualización histórica 
y remite a las relaciones entre Filosofía y construcción de las naciones y los Estados, 
que, a su vez, es una dimensión de la historia que implica la concepción de 
universalidad atribuida a la propia filosofía. Así pues, como concluye Antonio 
Jiménez en la parte final de aquella intervención en las primeras jornadas de la 
Asociación de Hispanismo Filosófico, estos problemas remiten al núcleo mismo del 
ser de este saber que llamamos filosofía. 

Fue en la edición IX, 1994, cuando dedicó su intervención en el Seminario 
salmantino a “La evolución del pensamiento en la Universidad 
Complutense.”(Heredia/Albares, 1997). Se cumplía ese año el VII centenario de la 
remota fundación de la Universidad Complutense gracias “al privilegio otorgado por 
el rey Sancho IV el Bravo de Castilla a 20 de mayo de 1293.” Si bien, como reconoció 
el propio Antonio Jiménez en su repaso detallado de la historia de esta institución, 
“la vida efectiva de dicha universidad tardaría aún más de dos siglos en iniciar su 
singladura” (Ibid., 227). Es, pues, a partir de los comienzos del siglo XVI, con algunos 
pasos intermedios, cuando comienza la vida de la Universidad Complutense con el 
impulso de Jiménez de Cisneros en la ciudad de Alcalá con la creación del Colegio 
Mayor San Ildefonso. A partir de aquí Antonio Jiménez dividió su intervención en tres 
pasos: 1. Creación y desarrollo de la universidad que comprende los primeros años 
muy vinculados a algunos ilustres profesores, con una referencia explícita a Pedro 
Ciruelo, “avanzado divulgador de los más avanzados conocimientos científicos” a 
quien acompañaron Domingo de Soto, Cardillo de Villalpando, Francisco Valles 
junto a otros que han pasado a la historia como representantes de este periodo 
fundacional que vino marcado por la traducción de la Biblia Políglota Complutense 
(1514-1517) como exponente de una mentalidad humanista basada en la precisión 
de los textos y en el libro como centro de la actividad universitaria tras el desarrollo 
de la imprenta. Ahí quedan recogidos los títulos más importantes de un periodo 
dominado por la influencia del erasmismo que fue perdiendo vigencia al ser 
sustituido por un tomismo más tradicional. 

2. La segunda época es caracterizada como decadente cuyos inicios centra en los
mediados del siglo XVII, justo cuando Europa “estaba poniendo las bases de la 
modernidad científico-filosófica, y todo por culpa de una serie de prejuicios 
religiosos e ideológicos” (Ibid., 233). Según su diagnóstico, este largo periodo 
comprendería no solo buena parte del siglo XVII sino también el siglo XVIII a pesar 
de los esfuerzos de los Borbones que tuvieron proyección más fuera de la propia 
universidad que dentro. Se apoya en un largo texto del propio Marcelino Menéndez 
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Pelayo sacado de la Historia de los heterodoxos españoles para certificar este 
diagnóstico. 

3. Interesante es, pues, el estudio del tercer periodo que caracteriza como la
“Restauración”, impulsada por la burguesía liberal bajo la denominación de 
Universidad Central: “uniformidad, centralización y secularización” serían los 
principios que quedaron asumidos en la Ley Moyano (1857) de tan larga influencia 
en la vida educativa española. Ya, con anterioridad, la Universidad establecida en 
Alcalá había sido trasladada a la ciudad de Madrid (1836) bajo el espíritu de las 
reformas propugnadas por Manuel José Quintana. Los pasos que se fueron dando 
hacia la constitución de una Facultad de Filosofía y Letras desde las reformas de 
Pedro Gómez de la Serna (1843) y el Plan Pidal (1845) que darían carta de naturaleza 
a la Facultad de Filosofía como una facultad mayor y en la cual comenzaría a tener un 
desarrollo importante la historia de la filosofía son mostrado con detalle. 
Lógicamente, Antonio Jiménez dio cuenta de los nombres relevantes con Julián Sanz 
del Río y su famoso discurso inaugural de 1857 en aquellos años, pasando por 
nombres más reconocidos que, a lo largo de tres etapas: una primera centrada en 
los años de la mitad del XIX hacia el final con el propio Sanz del Río, Salmerón, 
Canalejas, Giner de los Ríos, Azcárate, Sales y Ferré…; la segunda que vincula a la 
conocida como Escuela de Madrid con, lógicamente, José Ortega y Gasset y junto a 
él, Morente, Gaos, Zubiri; y  la tercera que corresponde ya a los años siguientes a la 
guerra civil, y ahí son citados Yela Utrilla, Sánchez de Muniaín, Calvo Serer, Millán 
Puelles, González Álvarez… 

Antonio Jiménez interrumpió ahí su detallado repaso por la que fue “su” 
universidad. De haber continuado hubieran sido incluidos el propio José Luis 
Abellán, Luis Jiménez, Rafael Orden y el propio Antonio quienes han asentado la 
disciplina de Historia de la Filosofía Española con una línea propia y bien 
reconocible. 

En la edición siguiente, 1996, completó la información aportada dos años antes. 
Tituló su intervención “150 años de Historia de la Filosofía en España”(Jiménez, 2000) 
con una exposición detallada de la legislación, de los años en que fue 
institucionalizándose la materia de  Historia de la Filosofía así como de los 
catedráticos que la impartieron. Dos aspectos deseo resaltar de esta intervención: el 
epígrafe dedicado a “El interés del liberalismo por la Filosofía” donde queda de 
manifiesto la función atribuida a esta disciplina en la modernización basada en la 
secularización del pensamiento y de ahí la fundación de una Facultad de Filosofía y 
la propuesta de asignaturas filosóficas en la enseñanza secundaria. En la ponencia se 
detallan las asignaturas a impartir así como la metodología que debía emplearse 
para conseguir los objetivos fijados a esta materia y que podemos resumir en el 
Reglamento publicado en 1843 tal como lo había reproducido Antonio Heredia en su 
estudio citado anteriormente: “Las nociones generales de filosofía tendrán por 
objeto dar a conocer a los cursantes la marcha de la razón filosófica, extensión dada 
a la filosofía, conocimientos que abraza y origen de la filosofía, métodos empleados 
en sus investigaciones, utilidad de su estudio y relaciones con otras ciencias.” (Ibid., 
324; cursiva nuestra]. En referencia a Antonio Gil de Zárate que fue, en verdad, quien 
diseñó el plan, Antonio Jiménez cita unas palabras que mantienen plenamente su 
vigencia:  

Crear, pues, una segunda enseñanza, que comprendiese cuantas asignaturas reclama su 
verdadera índole; establecer todas las cátedras que faltaban para que la literatura, la 
filosofía propiamente dicha, las ciencias físicas y naturales, pudiesen enseñarse de un 
modo completo, desde sus rudimentos  hasta la parte más sublime; ennoblecer esta 
facultad igualándola a las demás (…) tales eran las condiciones de un plan racional, 
ilustrado, digno de una nación culta, y tal fue el objeto principal que el de 1845 se propuso 
(Ibid., 327). 
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Daba cuenta detallada del programa completo de Historia de la Filosofía que se 
propuso en aquel año fundacional y en el que se incluía una “Reseña histórica de la 
filosofía en España” para resaltar “el peso específico que tenían las filosofías antigua 
y medieval frente a la filosofía moderna, así como la atención al estudio de la filosofía 
española, aunque esta se ofreciese al final y de forma abreviada” (Ibid., 351)  
Completa el texto un estudio muy preciso, y por ello muy útil, de los libros de texto 
y de los manuales que se publicaron durante el siglo XIX para esta materia divididos 
por etapas hasta la Historia crítica de los sistemas filosóficos que firmó Matías Nieto 
Serrano (1897-1898) en dos vols.  

Y con los textos, los catedráticos que han impartido esta asignatura comenzando 
por Julián Sanz de Río a quien el ministro Gómez de la Serna escribió en 1843 para 
señalar que   

El punto de vista histórico en Filosofía es el más apropiado para hacer conocer en nuestros 
país los sistemas filosóficos modernos; pues partiendo de una idea superior a los sistemas 
exclusivos, los examina y los critica todos en lugar de profesar uno determiando; muestra, 
sinceramente y sin preocupación, la parte de verdad y de error que hay en cada uno; y 
contribuye sobre todo a dar a las ideas filosóficas en nuestro país solidez, método y 
espíritu crítico, condiciones esenciales para que, algún día, lleguemos a tener una filosofía 
propia que esté en armonía, en sus caracteres y su forma exterior, con nuestro 
temperamento y el espíritu nacional (Ibid., 339). 

Hasta concluir con la figura de Xavier Zubiri quien sería catedrático de esta 
materia en diciembre de 1926. En ese tiempo de casi un siglo están José López Uribe, 
Tomás Tapia, Francisco de Paula Canalejas, Mariano Ares, José Campillo y Adolfo 
Bonilla, Una nómina que cubre la enseñanza de esta materia en la Universidad 
Central, hoy Universidad Complutense y que ha sido completada en otros trabajos 
por diferentes investigadores. De esa tradición formaba parte el propio Antonio 
Jiménez 

Finalmente, en 1999, en las IV Jornadas de la Asociación de Hispanismo Filosófico, 
convocadas en la Real Sociedad Menéndez Pelayo de Santander con el programa 
“Hacia un nuevo inventario de la ciencia española”, dedicó su intervención a 
“Menéndez Pelayo y la fundamentación epistemológica de la Historia de la Filosofía 
Española” (Jiménez, 2000.2). De acuerdo con los estudios realizados sobre Laverde 
y su proyecto de reforma, por parte de Antonio Heredia, así como los dedicados por 
Rafael Orden a Julián Sanz del Río, que ocupan también un espacio en las páginas de 
las Actas (Orden, 2000), Antonio Jiménez dedicó su intervención  a lo que significó la 
polémica de 1876 y la intervención del escritor cántabro en la misma con una 
referencia final a la Historia de los heterodoxos españoles (Mora, 2019). 

Buen estudioso de Menéndez Pelayo le reconoció, previa a otra consideración, 
que, frente a sus oponentes en la polémica, aportó “una conciencia histórica de la 
que carecían tanto racionalistas como escolásticos, y del papel jugado por la 
tradición en la configuración de dicha conciencia histórica” (Jiménez, 2002.2, 154). A 
partir de aquí fue poco complaciente con el joven polemista quien, demasiado 
influido por su maestro convertido a posiciones muy conservadoras, no habría sido 
capaz de demarcar la distancia entre ese necesario aprecio por la tradición, fijando 
un supuesto origen que vincularía a España con el catolicismo que ha venido a ser  
tesis de la interpretación tradicionalista. Su concepción de la ciencia, 
“sustancialización metafísico-teológica”, en las antípodas del modelo positivista de 
la época” (Ibid., 156), le situaba en una posición antimoderna. 

Serían estos los presupuestos sobre los que escribiría la Historia de los 
heterodoxos españoles, “historia de la filosofía española al revés” o de historia 
literaria la calificaría María Zambrano quien tuvo hacia el que llamó “historiador 
católico” una mirada más benevolente quizá, porque efectivamente, a pesar de su 
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orientación apologética, o frente a sus objetivos, sacó a la luz muchos nombres que 
conforman una historia de España del mayor aprecio. Es decir, que su investigación 
histórica, metodológicamente positivista, había propiciado una doble lectura que no 
es necesario desarrollar aquí por ser bien conocida. No eludió, pues, Antonio 
Jiménez ningún tema por problemático que fuera en unos años de reconstrucción de 
la historia de la filosofía española hasta esa fecha del año que doblaba el siglo y que 
podemos tomar como significativa de un periodo cercano a las tres décadas. 

Aún tuvo tiempo Antonio de escribir una breve nota para la Revista de Hispanismo 
Filosófico dedicada a “El pensamiento portugués en su historia” (Jiménez, 2000.3). 

Habíamos tomado contacto con la filosofía portuguesa gracias al encuentro 
producido en la Universidad de Salamanca. Primero fue con Antonio da Gama Caeiro 
quien intervino en las Jornadas del Seminario salmantino en 1988 con una ponencia 
titulada: “La historia de la filosofía portuguesa como realidad histórica y como 
disciplina: los problemas de su constitución”; luego sería el profesor José Esteves 
Pereira, en las sesiones X y XI, a mediados de los años noventa,  quien lo hizo con 
dos ponencias: la primera sobre “Francisco Suárez na Historia do Pensamiento 
Portugués” y la segunda titulada: “O fin de século de oitocentos em Portugal. A 
menor transparencia de uma razâo triunfante (1880-1918)”; y, finalmente, con Pedro 
Calafate, quien cuenta con una inmensa producción histórica y de edición de textos 
y ha dirigido la magna obra dedicada a la Historia do Pensamento Filosófico Portugués 
(1999-2000). 

Para esta ocasión Antonio tomó como motivo unas Jornadas celebradas en la 
Universidad Autónoma de Madrid (mayo, 2000) donde presentamos conjuntamente 
el primer volumen de la obra del profesor Calafate. “Obra -señala Antonio Jiménez 
en esta nota- que, a mi entender, marcará un hito en los estudios historiográficos del 
vecino país” (Jiménez, 2000.3, 75). A la vuelta de veinticinco años  de su dedicación 
a la Historia del Pensamiento Español aquella presentación le sirvió para traer a 
colación los principales problemas con los que se había enfrentado:  “en cuanto a la 
forma, la referencia al debate historiográfico del siglo XIX que, en el ámbito de las 
filosofías nacionales, condicionaba y marcaba a la propia filosofía española” (Ibid.). 
Fue en ese proceso en el que junto con el estudio de la historia de la filosofía española 
tuvo como referente la filosofía portuguesa, “dándome cuenta entonces de la 
similitud y de los paralelos entre la filosofía española y la filosofía portuguesa, del 
retraso con que ambos países se incorporaron al movimiento de la historiografía 
filosófica europea y, por último, del enteco valor de sus aportaciones a tono con el 
nivel de los estudios filosóficos de la península ibérica” (Ibid., 76). 

Este diagnóstico le sirvió para señalar las principales historias de la filosofía 
portuguesa a partir de la publicada por Lopes Praça en 1868: Historia da Filosofía em 
Portugal, pasando por algunas otras, pocas, hasta llegar a la publicada por Pedro 
Calafate sobre la cual Antonio Jiménez se extendió mostrando sus aportaciones más 
importantes en cuanto a la metodología, la apuesta por el término “pensamiento” 
para ubicar la filosofía en el campo de la historia de las ideas y de la cultura pero sin 
confundirlas; así como demarcando el ámbito geográfico y las relaciones con los 
demás países europeos. Fue presentada como obra de equipo formado por 
profesores de las más importantes universidades portuguesas. 

Nos ha quedado, finalmente, firmada por Antonio Jiménez la presentación de las 
Actas de las VI y VII Jornadas de la Asociación de Hispanismo Filosófico (celebradas 
en 2003 y 2005), publicadas en 2007, como el postrer testimonio. Coincidían con el 
cincuentenario del fallecimiento de José Ortega y Gasset, el centenario del 
nacimiento de María Zambrano5 y el V centenario de la publicación de El Quijote, 

5 Antonio Jiménez en la misma línea que hemos tratado de subrayar en estas páginas, presentó 
una ponencia en el congreso celebrado en Segovia (mayo, 2004), en recuerdo de esta 
efeméride zambraniana. La intervención se publicó un año después (Jiménez, 2005, 95-104). 
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libro de referencia para nuestros dos pensadores. Lógicamente estos temas tuvieron 
un lugar preferente en las Jornadas y, en esas coincidencias que la vida nos depara, 
terminaba Antonio: “Precisamente, en los días previos a la redacción de estas breves 
palabras que sirven de Preámbulo de las Jornadas de la Asociación de Hispanismo 
Filosófico ha sucedido el triste fallecimiento del P. Mindán, maestro de tantos 
discípulos que le recuerdan personalmente como la persona que les transmitió el 
amor por la filosofía y que ha sido testigo lúcido de un intenso siglo para quienes 
tenemos la fortuna de ser sus lectores” (Jiménez, 2007, 13) 

*** 

La tierra y los libros. Libros y suelo, ambas realidades sobre las que cultivar una 
personalidad atenta a las costumbres populares y a la cultura que esconden las 
bibliotecas. Si de la tierra es preciso extraer aquellas plantas que se convierten en 
alimentos, los libros guardan secretos que dan sentido a nuestras vidas. Antonio 
Jiménez no olvidó sus raíces extremeñas para no olvidar el esfuerzo que supone 
doblar la cintura pero cultivó, como pocos, sus estancias diarias en las bibliotecas 
alzando la cabeza para que ningún libro quedara fuera de su vista por alta que 
estuviera la balda. Quienes le conocimos sabemos de su amor por ediciones 
primeras, su búsqueda en librerías “de viejo” y su afán por compartir lo que tenía. 
Hasta los libros fotocopiados eran conservados con mimo y en casa conservo buenas 
muestras. No le recuerdo ningún gesto de altivez ni menos de superioridad. Ser de 
su equipo fue una seña de identidad y a eso no renunció. El estudio del desarrollo de 
la razón no excluye la existencia de un remanso al caer de la tarde.  
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La historiografía de la ciencia en España y los comienzos de 
su institucionalización 

The historiography of science in Spain and the beginnings of its 
institutionalisation. 

Víctor Navarro Brotons 
Universidad de Valencia 

Resumen: El texto que ahora se publica lo elaboré como parte del Proyecto docente para 
concursar a la plaza de catedrático de universidad del área de historia de la ciencia de la 
Universidad de Valencia y lo presenté en febrero de 1992. Este proyecto constaba de cinco 
apartados, el primero de los cuales era: La historiografía de la ciencia y la constitución de la 
historia de la ciencia como disciplina y el segundo el que ahora se publica. No he cambiado nada 
del texto para que se aprecie mejor como considerábamos la disciplina en aquella época 
algunos de los que nos dedicábamos profesionalmente a la Historia de la ciencia y su enseñanza.  
Palabras clave: Historiografía española de la ciencia, historia de la ciencia en España, historia 
institucional de la ciencia, Universidad de Valencia. 

Abstract: The text that is now published was written as part of the teaching project to compete 
for the post of university professor of History of science at the University of Valencia and I 
presented it in February 1992. Of the first section of this project, entitled "The historiography 
of science and the constitution of the history of science as a discipline", the second part is 
published here. I have not changed anything in the text to give a better appreciation of how 
some of us who were professionally engaged in the history of science and its teaching 
considered the discipline at that time. 
Keywords: Spanish Historiography of science, history of science in Spain, institutional history 
of science, University of Valencia. 

La institucionalización de los estudios históricos sobre la ciencia como una actividad 
especializada se ha visto enfrentada en España a los obstáculos y problemas generales 
más algunos propios y específicos de nuestra historia cultural, política y social. Uno de 
estos obstáculos está relacionado con la forma como los científicos e intelectuales 
españoles, en general, han percibido o interpretado el pasado científico del país. 

Cómo es sabido, la relativa inferioridad científica de España por relación a los 
países que, desde el siglo XVII, han dominado la escena europea: Inglaterra, 
Holanda, Francia, Alemania, etc., ha sido objeto, desde el siglo XVIII, de una 
polémica acerca de sus causas, desarrollada, en general, más en la forma de un 
enfrentamiento ideológico que de un auténtico debate entre estudiosos del 
tema. Es decir, la polarización de las posturas ante el pasado científico español 
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respondió a la proyección de imágenes a priori procedentes de ideologías bien 
conocidas, en las dos fases que suelen distinguirse en la polémica.1 

Las posturas opuestas que se enfrentaron en ambas fases de la polémica han 
mantenido básicamente su vigencia, a lo largo de los dos siglos transcurridos, a través 
de acercamientos al tema en los que la disputa se ha manifestado como un fenómeno 
latente o residual. La postura panegirista ensalzó las "glorias de la ciencia española", 
intentando justificar unas estructuras socioeconómicas, una organización política y un 
sistema de valores que la postura pesimista trataba de invalidar, negando a cualquier 
precio todo lo que pusiera en peligro su negra imagen de "látigo, hierro, sangre y 
rezos". La primera utilizó casi siempre la retórica triunfalista, revestida en ocasiones de 
fáciles alardes de erudición postiza, como el Inventario bibliográfico de la ciencia 
española del joven Menéndez Pelayo, tan opuesto, por su ligereza y sus errores, a los 
importantes estudios históricos que este autor realizó en su madurez. La segunda, 
aparentemente más crítica, se limitó de hecho a entonar lamentaciones de todos los 
matices, sin realizar el menor esfuerzo por aclarar la realidad histórica, cuyo 
desconocimiento era su gran argumento frente a los excesos interpretativos de los 
panegiristas. 

A todo ello hay que sumar la noción de la actividad científica que identificaba la 
"ciencia" con las obras de las "grandes figuras", enmarcada en la concepción de la 
historiografía positivista o inductivista consistente en "disponer el libro de texto actual 
en orden cronológico, para describir algunas de las circunstancias que rodearon algún 
acontecimiento destacado en la historia de la ciencia y decir algo acerca de los autores 
principales implicados en el suceso", como la ha descrito Agassi (1963, p.2). 2 Así, J. 
Echegaray, en su Historia de las matemáticas puras en nuestra España (1866),  concluyó 
que no había matemáticas en la España moderna porque no "tenemos un Descartes, un 
Fermat, un Newton o un Leibniz"; buscó en los repertorios históricos de bibliografía 
hispánica "algo grande que admirar" y sólo halló "libros de cuentas y geometrías de 
sastres".3 Esta absoluta falta de interés hacia la actividad científica real desarrollada en 
una sociedad concreta la manifestó medio siglo después Julio Rey Pastor, otro 
importante matemático, casi con las mismas palabras. El mismo desinterés se refleja en 
buen parte de las síntesis de la historia hispánica. En contraste con la detallada 
exposición consagrada al arte, la literatura de creación, la erudición o el pensamiento 
filosófico, las "ciencias" suelen merecer únicamente una breve mención. Lo que 
sorprende y resulta sintomático de los obstáculos que han impedido un correcto 
acercamiento al tema no es la afirmación de una general "decadencia española", sino 
el prejuicio de un desarrollo diferencial, según el cual unas áreas han estado o bien 
mínimamente representadas o no representadas en absoluto.4  

La literatura consagrada a la peculiaridad del llamado "enigma histórico" ha 
mantenido también esta tosca concepción de la actividad científica, sazonándola con el 
recurso a la idiosincrasia y a la famosa "curva genética de la hispanidad", desde Séneca 
a Unamuno postulada por Sánchez Albornoz o con la afirmación de unos supuestos 
valores o aspiraciones nacionales, conformados en el periodo de la Reconquista 

1 Sobre la polémica de la ciencia española, véase García Camarero y García Camarero (1970) 
Y Lopez Piñero (1979). Me atrevo a citar también, contraviniendo sólo en este caso la idea de 
preservar el texto como lo redacté en 1992, a mencionar mi reciente ensayo sobre la 
polémica incluido en la nueva edición de La Ciencia española de Menéndez Pelayo, publicada 
en formato digital en 1919 por la Fundación Larramendi, en las páginas XXIII-LVII del vol.I. 
Agradezco a Gerardo Bolado la oportunidad de publicar este ensayo.¡Error! Marcador no 
definido. 
2 Agassi (1963), p.2 
3 El texto de Echegaray puede verse reproducido en la obra citada De García Camarero y 
García Camarero (1970), pp.161-190. 
4 Como han señalado Glick y Pi-Suner (1969), p.137 
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(Américo Castro). La docena escasa de páginas consagradas a la ciencia, entre las mil 
quinientas del principal libro de Sánchez Albornoz, contiene una versión de los lugares 
comunes de los apologistas y está cuajada de errores. Por su parte, Castro suscribe, en 
favor de sus tesis, los argumentos de los pesimistas y es uno más de los que repiten las 
frases de Echegaray. 

1. Los estudios histórico-científicos en el siglo XIX.

En la parte positiva, en lo que se refiere a las aportaciones para el conocimiento del
pasado científico español, recordaremos, en primer lugar, el importante esfuerzo 
bibliográfico de la llamada por López Piñero "etapa intermedia" del siglo XIX. En 
segundo lugar, algunos trabajos históricos, realizados en el siglo XIX, 
fundamentalmente por cultivadores de diversas áreas científicas que, en algunos casos, 
asimilaron técnicas especializadas de la indagación histórica. 

A lo largo del siglo XIX, proliferaron la realización de bibliografías cerradas y de 
carácter histórico, al igual que ocurría en el resto de los países, como continuación de 
un proceso que había alcanzado una enorme expansión en el siglo XVIII y que encontró 
en el ardor patriótico del Romanticismo un favorable caldo de cultivo. Todos ellos 
presentan el mismo esquema: breve descripción biográfica del autor y presentación 
de su obra, acompañada las más de las veces de comentarios críticos, que normalmente 
eran de carácter apologético.  

La minuciosa labor de recopilación de estos personajes ha permitido que tales 
trabajos sigan apareciendo como útiles instrumentos de consulta para el historiador 
actual. Recordemos algunos de los repertorios más famosos. La Historia bibliográfica de 
la medicina española (Madrid, 1842-52) de Antonio Hernández Morejón, apareció 
póstumamente en siete volúmenes. Su discípulo y escribiente, Anastasio Chinchilla -
quien había tenido a su cargo la cátedra de historia de la medicina española del Ateneo 
Científico, Artístico y Literario de Madrid- dio a la luz una Historia general de la medicina 
española, que salió impresa, en cuatro volúmenes, antes que la de su maestro (Valencia, 
1841-46), en medio de una dura polémica, al ser acusado de plagio.5 El marino y di-
rector de la Academia de la Historia Martín Fernández de Navarrete realizó numerosos 
trabajos de historia de la navegación, pero en esta ocasión sólo referiré su Biblioteca 
marítima española, que apareció póstumamente en dos volúmenes (Madrid, 1851).6 El 
catedrático de botánica y después director del Jardín Botánico de Madrid, Miguel 
Colmeiro, hombre de gran influencia en su especialidad a lo largo de la segunda mitad 
del siglo, vio premiada por la Biblioteca Nacional su memoria La botánica y los botánicos 
de la Península Hispano-Lusitana. Estudios bibliográficos y biográficos (Madrid, 1858). Al 
mismo concurso presentó su Diccionario de bibliografía agronómica y de toda clase de 
escritos relacionados con la agricultura (Madrid, 1865) Braulio Antón Ramírez, quien 
ocupó distintos cargos técnicos y de responsabilidad, la mayor parte conectados con 
la agricultura, y fue presidente de la Sección de Agricultura de la Sociedad Económica 
Matritense. Los ingenieros militares Eugenio Maffei y Ramón Rúa son autores de unos 
extensos Apuntes para una Biblioteca Española de libros, folletos y artículos, impresos y 
manuscritos, relativos al conocimiento y explotación de las riquezas minerales y a las cien-
cias auxiliares, que apareció por entregas, constituyendo finalmente dos volúmenes, 
que recogen cinco mil descripciones bibliográficas (Madrid, 1871-72). El brigadier de 
ingenieros José Almirante es autor de una extensa Bibliografía militar de España 
(Madrid, 1876). En 1891, aparecieron los Apuntes para una Biblioteca científica española 
del periodista, bibliotecario y político Felipe Picatoste y Rodríguez, aunque este trabajo 
se había presentado y había sido premiado en el concurso convocado por la Biblioteca 
Nacional en 1868, y cabe destacar que fue citado elogiosamente por aquellos 

5 Un excelente análisis de las obras de Hernández Morejón y Chinchilla en Bujosa i Homar 
(1989). 
6 Un estudio de Navarrete como historiador de la ciencia en Peset y Lafuente (1980). 
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personajes que en la polémica de la ciencia española se opusieron a la negativa imagen 
presentada por los defensores del talante creativo del genio español incompatible con 
el quehacer científico7. 

Entre los trabajos históricos producidos en esta centuria destacaremos, en primer 
lugar los correspondientes al área de la historia de la medicina y de la farmacia. El 
internista, higienista y psiquiatra Juan Bautista Peset y Vidal, que consagró quince de 
sus más importantes trabajos a la historia, es autor, entre otros estudios más precisos, 
de un Bosquejo de la Historia de la Medicina de Valencia. Esta síntesis, que apareció en 
1863-66, luego obtuvo una segunda edición en 1876 y es "sin duda alguna, la mejor de 
las historias médicas regionales publicadas en España", según el parecer del profesor 
López Piñero8.  

José Rodrigo Pertegás dedicó la mayor parte de sus esfuerzos a la investigación 
histórica, hasta el punto de abandonar por completo la actividad clínica, para 
entregarse a una minuciosa búsqueda de noticias médicas en los archivos valencianos. 
Es autor de algunos artículos, dedicados principalmente al periodo bajomedieval y 
renacentista, donde mostró su enorme capacidad y penetrante conocimiento sobre la 
materia, aunque la mayor parte de su trabajo quedó inédito, incluida la traducción de 
la historia de la medicina de K. Sudhoff, que no llegó a concluir.  

Coetáneo suyo y compañero de curso fue Luis Comenge y Ferrer, quien mantuvo 
una mayor relación con los especialistas europeos de la disciplina y llegó a publicar en 
Janus algunos artículos dedicados al período medieval, época que conocía en profun-
didad. Con una orientación positivista y típico representante de la Renaixença, es autor 
de La Medicina en Cataluña (bosquejo histórico) (1914) y sobre todo de La medicina en 
el siglo XIX. Apunte para la Historia de la cultura médica en España (19O4), donde pre-
tendió continuar las obras de Morejón y Chinchilla, aunque cambió la ordenación 
biobibliográfica por la presentación de sus materiales con arreglo a las diversas 
disciplinas médicas. Según Juan Riera, este trabajo constituye la mejor aportación de la 
historiografía médica española del último tercio del siglo XIX y primero del actual, lo 
que explica la enorme influencia que ha ejercido, y ejerce, entre los historiadores de la 
medicina posteriores.9  

En el mismo ambiente cultural de la Renaixença, aunque en este caso la valenciana, 
cabe encuadrar a Faustino Barberá, autor de numerosos trabajos dedicados fun-
damentalmente a la historia de la medicina valenciana y aparecidos en el período de 
entre siglos.10  

También en relación con la historia de la medicina debe mencionarse la 
implantación en los estudios de Doctorado -que sólo impartía la Facultad de Madrid- de 
la asignatura Historia de las Ciencias Médicas por el plan general de estudios de 17 de 
septiembre de 1854, que cambió su título por el de Historia crítico-literaria de la 
Medicina por la famosa Ley de Instrucción Pública de 9 de septiembre de 1857. En 1928, 
Vicente Peset Cervera, hijo de Peset y Vidal, compañero de estudios de Rodrigo 
Pertegás y de Comenge, y autor de numerosas publicaciones históricas, fue encargado 

7 Se puede consultar sobre el particular las voces dedicadas a la mayor parte de estos eruditos 
en López Piñero; Glick; Navarro; Portela (dirs.) (1983). Sobre los repertorios de medicina, 
Bujosa (1989), 59-112. 
8 López Piñero (dir.) (1988), 17-19. En esta revisión sobre la escuela histórico-médica 
valenciana, se llama la atención sobre el hecho de la formación o nacimiento en Valencia de 
buena parte de los historiadores de la medicina, desde Hernández Morejón hasta Luis 
Comenge y Pedro Laín. Peset contaba con el auxilio del esfuerzo biobibliográfico llevado a 
cabo por Antonio Hernández Morejón y Anastasio Chinchilla, además del de León Sánchez-
Quintanar, discípulo de Hernández Morejón, catedrático de patología quirúrgica y autor de dos 
Bibliothecae, una de medicina y otra de cirugía, que han quedado inéditas.  
9 Véase Riera (1975). También el estudio de Bujosa i Homar (1989), pp.161-211. 
10 Véase Balaguer Perigüell (1971). 
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del curso de historia de la medicina, creado ese año dentro de los estudios de 
doctorado de la Facultad de Valencia11.  

El citado plan de 1845 había establecido como obligatoria la asignatura de historia 
de la medicina para los estudios de doctorado de farmacia. En relación con ello y con 
"la idea de la corta utilidad que reportarán los aspirantes al doctorado en farmacia del 
estudio de la historia y bibliografía de las ciencias médicas", Quintín Chiarlone y Carlos 
Mallaina editaron en 1847 una Historia de la Farmacia. La implantación de una Historia 
crítico-literaria de la Farmacia por la Ley Moyano (1857) no tuvo larga pervivencia, 
pues en 1871, se decidió que los alumnos de Farmacia siguieran la asignatura de 
historia de la medicina. A pesar de ello, su tratado contó con dos reediciones a lo largo 
del siglo (1865 y 1875). El objetivo de sus autores era ofrecer un instrumento de apoyo 
en la enseñanza de tal asignatura, y confiesan seguir, entre otros, el modelo y los datos 
de los escritos de A. Hernández Morejón y de A. Chinchilla, además de otras obras 
extranjeras12. 

Además de la historia de la medicina y la farmacia, también se publicaron trabajos 
de interés de otros temas. El naturalista Marcos Jiménez de la Espada editó las 
Relaciones geográficas de indias (1881-1898) y la Historia del Nuevo Mundo de Bernabé 
Cobo (1890-1895). Se abordó el análisis sistemático de textos manuscritos y de fuentes 
de archivo, por parte del químico José Ramón de Luanco en La Alquimia en España 
(1898-1897), del marino Cesáreo Fernández Duro en sus Disquisiciones náuticas (1876-
1881) y en el resto de su abundante producción sobre el arte de navegar y la geografía 
en la España de los primeros tiempos modernos. Se realizaron también dignos estudios 
biográficos y monográficos. Anotemos, como ejemplos destacados, los del químico y 
farmacéutico José Rodríguez Carracido sobre José de Acosta, Juan Escrivá, Barba y los 
metalurgistas españoles en América y los del ingeniero Luis de Escosura acerca de 
Juanelo Turriano y la metalurgia del azogue. En cuanto a la historia institucional, debe 
destacarse la tarea desarrollada por la Acadèmia de Ciències i Arts de Barcelona, que 
desarrolló una labor sistemática de recuperación de su historia desde el momento en 
que aparecieron sus publicaciones regulares. Así, la tercera época de su Boletín 
iniciada en 1891 incluyó una recopilación sistemática de los títulos de todas las 
publicaciones presentadas a la Academia según su registro. Por otra parte, uno de los 

11 López Piñero (dir.) (1988), 19-21. Balaguer (1971). Bujosa (1989), 54-57. Ministerio de 
Fomento (1876), 13 Art. 38 y 232, Art. 39, que corresponde al Decreto-Ley de 25 de octubre de 
1868. 
12 Ministerio De Fomento (1876), 12, Art. 36 Y 230, Art. 32. Chiarlone; Mallaina (1865), 4. Pero ni 
ninguno de estos dos estudiosos ni Joaquín Olmedilla y Puig -autor de distintos estudios sobre 
algunas de las figuras médicas y farmacéuticas más importantes del Renacimiento y de una nota 
sobre Quintín Chiarlone- consiguieron alcanzar su aspiración de ser responsables de la asig-
natura de historia de la farmacia. A. Sánchez Moscoso ha realizado la reconstrucción del devenir 
de ambas asignaturas de doctorado a lo largo del siglo XIX. En 1845, se hizo cargo de la 
docencia Jaime Salvá, quien impartió sus enseñanzas hasta su muerte, acaecida en 1856, cuando 
fue relevado por Gabriel Usera Alarcón, que también la ejerció hasta su muerte, en 1876; 
mientras que la historia de la farmacia tuvo como titular a José Alerany. Por los escasos 
testimonios que conocemos, parece ser que la docencia de estos profesores no supo conectar 
con los intereses de su alumnado. Al menos eso indicaría el prólogo que aparece en los apuntes 
manuscritos del curso de Alerany, tomados por Francisco Angulo (1866), donde éste se refería 
a "la ninguna ilación, el ningún método observado por el catedrático en sus explicaciones". Por 
otro lado, José Rodríguez Carracido, al recordar su época de estudiante, refería que en tales 
clases "no se daban enseñanzas, sino un espectáculo lastimoso de indisciplina". A la muerte de 
Usera, ocupó la cátedra Tomás Santero y Moreno hasta 1868. En 1886, se repuso la asignatura 
histórica en Farmacia, que quedó vinculada a la cátedra de Química Biológica y que 
desempeñaron Laureano Calderón hasta 1894, Eduardo Talegón y de las Heras hasta 1896 y 
Julio Casaña y Leonardo, quien en 1900 pudo separar las cátedras y quedó como titular de 
Historia de la Farmacia y estudio comparativo de las farmacopeas vigentes, hasta 1911, cuando 
murió. Folch; Puerto (coords.) (1983), 78-81.  
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miembros más ilustres de la institución publicó en 1895 una Historia de la Real Academia 
de Ciencias y Artes.  

Fue precisamente en el marco de la Academia de Ciències i Arts de Barcelona donde 
tuvo lugar uno de los primeros intentos de institucionalización de los estudios histórico-
científicos. Se trata de una propuesta del académico y farmacéutico Agustín Murúa 
Valerdi, que había ingresado en la Academia en 1907 con un discurso de historia de la 
química orgánica13. Es interesante destacar que Murúa era discípulo de Bonilla y San 
Martín; también que, durante su estancia en Alemania sufrió la influencia de W. Ostwald 
y Ernst Mach, influencia claramente reflejada en sus ideas de que la historia de la 
ciencia es necesaria para evaluar críticamente la ciencia actual14. La propuesta de 
Murúa era crear una "Delegación académica para la Historia de las Ciencias y las Artes 
en España" y los académicos designados para integrar la Delegación eran: Pere Marcer 
(estudios filosóficos), Eduard Fontseré (matemáticas), Josep Comas Solà (astronomía), 
Esteve Terradas (física), Jaume Almera (geología), Josep M. Bofill i Pichot (zoología), 
Hermengild Gorria (agricultura), Agustí Murúa (química), Casimir Brugués (botánica) 
y Manuel Rodríguez Codolá (arts)15. 

No podemos olvidar la inclusión de marcos o introducciones históricas en obras de 
carácter científico, tal y como ya hemos visto que se hizo en Europa. Quizá uno de sus 
ejemplos más conocidos sean los primeros capítulos de la Historia Natural de Odón de 
Buen (2 vols., Barcelona, 1897), donde hace un repaso a la evolución de las ciencias 
naturales desde la Antigüedad hasta el período contemporáneo, alcanzando incluso a 
algunos colegas de la Universidad. Otro ejemplo notable es la larga introducción 
histórica incluida por Conas Solà en su Astronomía y Ciencia General (Barcelona-
Madrid, 1907), que en realidad era una recopilación de los artículos que había 
publicado en La Vanguardia en 1901 y 1902 de historia de las ciencias 
fisicomatemáticas.16 

2. El siglo XX hasta la guerra civil.

Durante la primera mitad del presente siglo, los estudios históricos sobre la ciencia
prosiguieron gracias al esfuerzo personal de una serie de científicos y de algunos 
hombres de letras. Agrupando los de varias generaciones, señalaremos que la mayor 
parte de los estudiosos se concentraron en cinco áreas: matemáticas (Peñalver, Rey 
Pastor, Sánchez Pérez, Vera); cosmografía y náutica (Cotarelo, García Franco, Guillén 
Tato, Millás Vallicrosa), geografía (Altolaguirre, Bécker, Blázquez, Melón y los 
Reparaz), historia natural (Álvarez López, Arévalo, Font i Sagué, Barreiro, Barras de 
Aragón) y medicina (Escribano, Marañón, Mariscal, Rodrigo Pertegás). En cambio, 
contaron con la dedicación de muy escasos autores disciplinas como la química y la 
farmacia (Folch Andreu, Roldán) y la veterinaria (Sanz Egaña), mientras que la 
ingeniería y, sobre todo, la física constituyó un auténtico vacío historiográfico.17 

José María Millas Vallicrosa fue, de todos los autores citados, el que produjo mayor 
"impacto" en la naciente comunidad internacional de historiadores de la ciencia. Sus 
importantes contribuciones al conocimiento del cultivo de las ciencias en al-Andalus y 
al papel de nuestra Península en la transmisión del saber greco-árabe a la Europa latina 

13 Agustín Murúa y Valerdi: "Momentos importantes en la historia de la química orgánica". 
Memorias de la RACAB, tercera época, vol.6, 1907, pp.337-389. 
14 Como ha puesto de relieve Roca (1993), Murúa cita expresamente a Ostwald y a Mach en su 
trabajo: "Sobre la importancia y moderna necesidad de la historia de la ciencia y, como caso 
particular, de la historia de la química y ramas derivadas entre las que se encuentra la farmacia". 
Memorias de la RACAB, tercera época, vol. 11, 1914, pp.167-176. 
15 Véase Roca (1993) 
16 Véase Roca (1993). 
17 López Piñero (1979) 
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fueron asimiladas tanto por los grupos europeos como por el ambiente norteamericano 
encabezado por George Sarton, con el que Millás mantuvo correspondencia. 

Como hemos señalado anteriormente, en conjunto, la organización espontánea de 
los historiadores de la ciencia fue por delante de su integración institucional. En lo que 
respecta al caso español, la vinculación de los historiadores de la ciencia con las 
instituciones internacionales tuvo como punto de partida la iniciativa de la Academia 
Internacional de Historia de las Ciencias, presidida Aldo Mieli, de crear en 193O 
"grupos nacionales" de apoyo, cuya principal función debía ser el servir de marco 
organizativo de los historiadores de la ciencia en cada país.18 Uno de los primeros 
grupos formados fue el español, lo que no nos debe extrañar, pues José Ribera había 
sido elegido miembro de la Academia desde su constitución en 1928, José Augusto 
Sánchez Pérez, como correspondiente en 193O; y al año siguiente, se nombraría a 
Miguel Asín Palacios como miembro efectivo, a Agustín Barreiro, como co-
rrespondiente y a José María Millás Vallicrosa como "redactor de Archeion". Tales 
designaciones correspondieron al criterio de Mieli de que todos los países estuvieran 
representados en la Academia. De los cuatro miembros españoles de la Academia en 
1931, tres (Ribera, Asín, Sánchez Pérez) pertenecían al grupo de arabistas, impulsado 
por Ribera, que propiciarían la creación en Madrid de la prestigiosa Escuela de 
Estudios Árabes. De ellos, el que más tempranamente (hacia 1910) se había interesado 
por la ciencia islámica era Sánchez Pérez, matemático de formación. Sin embargo, los 
arabistas españoles establecieron, a finales de los años 30, fuertes vinculaciones y 
colaboración estrecha con G.Sarton. Según Glick, esta asociación se explica no sólo por 
el interés de Sarton por la producción científica hispanoárabe, sino también por su 
convicción de que la difusión fue el proceso principal del saber medieval.19 Esta doble 
convergencia habría superado las diferencias ideológicas profundas entre los arabistas 
-con un componente conservador muy acusado- y Sarton, un intelectual liberal y
progresista.

No obstante, a partir de 1932, se comienzan a observar profundas modificaciones en 
dicho grupo, debidas en especial a la incorporación del historiador de la matemática, 
político y periodista Francisco Vera. Este es autor de un informe sobre la situación de 
la enseñanza de la historia de la ciencia en España, aparecido en Archeion a principios 
de dicho año. Al siguiente año (1933), la junta española fue cambiada profundamente, 
con la relegación de los arabistas a un segundo plano y el nombramiento de nuevos 
personajes de ideología más acorde con los nuevos vientos políticos que soplaban 
desde la proclamación de la República. A ellos, se dirigió Aldo Mieli en 1933 para 
encargarles la organización del III Congreso Internacional de Historia de las Ciencias, 
que debía celebrarse en Berlín, pero cuyos responsables -Sudhoff y Diepgen-, ante la 
llegada de Hitler al poder, decidieron "posponer" su celebración en Alemania.  

Tal comisión suponía el reconocimiento del papel jugado por el mundo ibérico en la 
historia de la ciencia y del nivel alcanzado por los grupos de historiadores más 
eminentes; al tiempo que aparecía como una operación de respaldo de la comunidad 
internacional a la República. De esta manera, la presidencia de la Academia previó un 
congreso itinerante entre Barcelona, Madrid y Portugal, con lo que disentía el comité 
dirigido por Vera. En diciembre, se hizo pública la declaración oficial del Congreso 
por parte del Gobierno español, donde se indicaba que se celebraría en Madrid, entre 
el 7 y 14 de octubre de 1934, y se reservaba una asignación de 15O.OOO pesetas para 
subvenir a los gastos de organización. Sin embargo, el 5 de enero el Grupo español 
recibió el programa de actos en Portugal y, el 7 de enero, una comunicación de Millás 
desde Barcelona anunciando que, por indicación de Mieli, había constituido un Grupo 
catalán, filial de la Academia Internacional. La reacción de Vera y de sus colegas no se 
hizo esperar y, en una circular fechada el 21 de julio de 1934, criticaban "la extraña 

18 Las líneas que siguen están basadas principalmente en Roca (1989). 
19 Véase Glick (1990). 
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actitud y la incorrección de los procedimientos del señor Mieli", hacían un llamamiento 
a "todos los historiadores de la ciencia y a todos los centros del cultura del mundo 
civilizado para asegurarles la adhesión de los historiadores de la ciencia española", y 
anunciaban la creación de la Asociación Nacional de Historiadores de la Ciencia 
Española, con el anuncio de la organización de un ciclo sobre "la ciencia española en 
el siglo XVII", que tendría lugar en la Unión Iberoamericana de Madrid. 

Sin embargo, el mencionado ciclo había celebrado su primera sesión el 29 de 
noviembre de 1933, a cargo de F. Vera y bajo la presidencia de Niceto Alcalá Zamora. 
El presidente prologaría al año siguiente el volumen colectivo, que fue publicado por 
la Asociación y que recogía algunas de las conferencias pronunciadas con el título 
Estudios sobre la ciencia española del siglo XVII (Madrid, Gráfica Universal, 1935). En él, 
colaboraron Francisco Vera, Eduardo García del Real, Armando Cotarelo Valedor, 
Agustín J. Barreiro, Luis de Sosa, Francisco de las Barras de Aragón, Celso Arévalo, 
Rafael Folch Andreu, José L. de Benito, Rafael Roldán, Julio F. Guillén Tato, Julián Zarco 
Cuevas, Agustín Van-Baumberghen, José A. Sánchez Pérez, Enrique Fernández Sanz, 
Pedro de Novo y F. Chicarro.  

Este volumen es el único vestigio que nos ha quedado de la actividad de la 
Asociación y en él, no se hace mención alguna al conflicto. De ello infiere A. Roca, que 
"ésta es la razón de la desorientación de muchos historiadores de la ciencia de hoy en 
día en cuanto a la interpretación de su origen".20 Hay que decir, asimismo, que el tono 
triunfalista de la obra recibió multitud de críticas, entre las que podemos reseñar la del 
socialista F. Carmona Nanclares, quien denunció el "españolismo a ultranza y la 
confusión entre la ciencia y la erudición", según palabras del citado A. Roca.  

Así pues, la figura de Francisco Vera es central en el conflicto que estamos 
describiendo, siguiendo a A. Roca. Recordemos que Vera era una personalidad 
compleja: matemático de formación; antiguo ayudante de Julio Rey Pastor en la 
Universidad, con quien acabó peleado; erudito de la historia de la matemática, pero 
que no ocupaba puesto académico alguno; periodista; de ideología republicana y 
progresista, lo que, en un principio, le había granjeado las simpatías de los miembros 
de la Academia, frente al moderantismo e, incluso, monarquismo, de los principales 
representantes del grupo de arabistas; y hombre con importantes contactos en el 
Gobierno. Parece que su elección como miembro del Grupo español intentó aprove-
charla para salir de la marginación académica en la que desarrollaba su labor y para 
crearse un prestigio como historiador, que su obra -esencialmente de divulgación, 
apologética y basada en la consulta y síntesis de bibliografía secundaria- no le otorga-
ba, en especial frente a la solidez de los trabajos de los historiadores de la ciencia 
catalanes, tanto los arabistas como los historiadores de la medicina. Todos éstos, y muy 
especialmente Millas tras la difusión de su Assaig d'història de les idees físiques i 
matemàtiques a la Catalunya medieval de Millás (Barcelona, 1931), basaban sus 
credenciales ante la comunidad internacional en el análisis riguroso muchas veces 
desconocidos o, cuanto menos contrastados con rigor científico. 

Finalmente, como ya he indicado, el Congreso se realizó en Portugal y la Academia 
encomendó a Julio Rey Pastor que mediara para reconstituir el grupo español; 
reconstitución que logró en 1936, a costa de la caída de Vera, y que, al mismo tiempo, 
supuso el respaldo al grupo catalán, sobre todo desde la elección de Millás como 
correspondiente de la Academia a principios de 1935. En este proceso, se inscribe la 
conferencia dictada por Vera en el Ateneo de Madrid en 1935 bajo el título "Los 
historiadores de la matemática española", que aparece como uno de los raros intentos 
por enfrentarse a este tema, si bien está repleto de referencias y críticas -aunque 
respetuosas- a Julio Rey Pastor, con cuyo enfoque histórico no encuadraba su talante 
reivindicativo de la ciencia española21. 

20 Véase Roca (1991), p.1081. 
21 La Junta para la Ampliación de Estudios cuenta con una reciente revisión de sus aportaciones 
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Otro aspecto digno de reseñar es la presencia del historiador y americanista Antonio 
Ballesteros Beretta entre los socios de la Asociación. Este es autor de una Historia de 
España y su influencia en la Historia Universal (Barcelona, Salvat, 1918-41), que cuenta 
con la particularidad de que, a lo largo de sus nueve tomos, se planteó la inclusión del 
desarrollo de la ciencia bajo el epígrafe de cultura, en una obra de síntesis de historia 
general; inclusión inaudita para la época. 

La iniciativa de reconciliación propiciada por Rey Pastor no tuvo continuidad a causa 
del estallido de la Guerra Civil y de la posterior diáspora de intelectuales españoles. 
De hecho, de todos los especialistas que desarrollaron su actividad en este periodo 
prebélico, uno de los pocos que consiguió afianzar universitariamente su disciplina y 
crear una escuela con continuidad fue el farmacéutico R. Folch Andreu, catedrático de 
Historia de la Farmacia en la Universidad de Madrid entre 1915 y 1951. Junto con él, hay 
que recordar al arabista y hebraísta catalán José María Millás Vallicrosa, cuya obra y 
labor ha sido continuada por Juan Vernet y sus discípulos22. 

Así pues, cabe destacar que durante este primer periodo, la historia de la ciencia 
tuvo una presencia fundamentalmente en publicaciones, aunque no siempre éstas 
respondieron a una seria labor de investigación; que las relaciones entre sus especialis-
tas pasaron por momentos de intensa tensión y que su penetración en los niveles de la 
docencia universitaria quedó reducida esencialmente a la farmacia y a la medicina. 

3. La época contemporánea

Después de la Guerra Civil, la historia de la medicina inició su proceso de
institucionalización entorno a la figura y la obra de Pedro Laín Entralgo, que fue el 
primer profesional español con dedicación completa a los estudios histórico-médicos. 
según López Piñero:       

la presencia de Laín ha significado, en primer término, que nuestra medicina fuera 
superando el atraso de casi medio siglo, que llevaba en este terreno. La disciplina le 
debe en España la fundación del primer instituto y la primera revista, la aparición de la 
primera serie de clásicos médicos, la creación de la sociedad nacional y la 
organización del primer congreso, y la constitución de una auténtica escuela. con ello 
ha cambiado radicalmente la posición de la historia de la medicina.23  

  Laín Entralgo fundó en 1949 la revista Archivos Iberoamericanos de Historia de la 
Medicina, actualmente Asclepio. Revista de Historia de la Medicina y de la Ciencia. 
Además de ello fundó el mismo año el Instituto de Historia de la Medicina Arnau de 
Vilanova, dentro el marco del recién constituido Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas. Ostentó la presidencia del XV Congreso Internacional de Historia de la 
Medicina, celebrado en 1956 en las ciudades de Madrid y Alcalá de Henares; en el que 
hubo una numerosa participación de historiadores españoles, tanto de la cultura, como 
M. Batllori, como de la medicina: A. Albarracín, J. Álvarez Sierra, L. S. Granjel, J. A.
Paniagua o V. Peset, y de la Farmacia: R. Folch Andreu, G. Folch Jou o R. Roldán. Las
actas aparecieron los años 1956-57 en los volúmenes VIII y IX de la revista Archivo
Iberoamericano de Historia de la Medicina y Antropología Médica. Por otro lado,
contribuyó enormemente a la organización del IX Congreso Internacional de Historia
de la Ciencia -a pesar de que no presentó comunicación alguna-, que fue posible
gracias a la elección en 1958 de J. M. Millás Vallicrosa como presidente de la Academia
Internacional de Historia de la Ciencia. Tal celebración daba satisfacción a la frustrada

al desarrollo de la ciencia española, fruto de un simposio internacional sobre el particular, 
Sánchez Ron (Ed.) (1988). Roca (1991). Vera (1935). 
 22 Sobre esta importante figura universitaria, se puede consultar GLICK (1977) y la presentación 
de su discípulo Juan Vernet, "El pensamiento científico en Al-Andalus: medio siglo de historia 
de la ciencia árabe en Al-Andalus", añadida a la edición facsímil de Millas (1987), vol. I, p. VII-
XX. 
23 López Piñero (1966-67), pp.25-26. 
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iniciativa de 1934, y, quizá siguiendo sus pasos, celebró sus sesiones en Madrid y 
Barcelona, al año siguiente. Entre los representantes españoles, junto a ambos, en-
contramos también al discípulo de Millás, Juan Vernet y al almirante J. Guillén Tato, 
miembro de la antigua Asociación Nacional de Historiadores de la Ciencia. 

Desde su puesto de rector de la Universidad de Madrid, que ocupó entre 1951 y 
1956, consiguió la recuperación de exilados de la talla de José Casas, Arturo Duperier 
y junto con Julio Rey Pastor  intentó revitalizar dicha Asociación, al fundar la Sociedad 
Española de Epistemología e Historia de la Ciencia, que encontró su "centro social" al 
amparo del Instituto Luis Vives de Filosofía y utilizó como órgano de expresión la revista 
Theoria, dirigida por el activo intelectual Miguel Sánchez Mazas. La empresa naufragó 
con la marcha al exilio de Sánchez Mazas, huyendo de la persecución política, y con el 
cierre de la revista. No obstante, su entusiasmo y capacidad de organización le llevó en 
196O a fundar la Sociedad Española de Historia de la Medicina, que al año siguiente 
celebraba su primer congreso.  

Otra de las conquistas cruciales del profesor Laín, conseguida también gracias a su 
estratégico puesto de rector de la Universidad de Madrid, fue la implantación de la 
Historia de la Medicina como asignatura obligatoria en el plan de estudios de la 
Licenciatura de Medicina de 1953. Tal inclusión ha permanecido hasta la actualidad, 
cuando en los nuevos planes previstos aparece como asignatura troncal entre un 
conglomerado de materias a repartir con otras áreas de conocimiento. Esta victoria ha 
podido ser conseguida gracias a aquella iniciativa del profesor Laín, al prestigio 
conseguido por parte de los profesores de la materia entre sus colegas de las 
Facultades de Medicina, al interés con que la Sociedad Española de Historia de la 
Medicina -dirigida a la sazón por el profesor Pedro Marset- siguió todo el proceso y al 
tesón y saber hacer de algunos personajes claves en las distintas comisiones formadas 
al efecto24. 

La constitución en España de la historia de la medicina como disciplina ha 
desempeñado un papel muy importante en el desarrollo de la historia de la ciencia, y 
ello por diversas razones, entre la cuales quiero destacar las siguientes:25 1) Los propios 
historiadores de la medicina han extendido sus intereses hacia otras àreas histórico-
científicas, en algunos casos porque resulta difícil estudiar un aspecto o una rama del 
conocimiento científico de una época de forma aislada de todas las demás. En el caso 
de la historia de las ciencias en España, en particular, el estudio de los saberes y la 
práctica médicas en un período como, por ejemplo, el Renacimiento, la Ilustración o el 
siglo XIX, a pesar de su especificidad y peculiaridades, plantea cuestiones que 
corresponden a otras áreas y a la actividad científica en conjunto. 2) Las publicaciones 
de historia de la medicina, como Asclepio y los Cuadernos de Historia de la Medicina 
Española, editados, estos últimos, entre 1962 y 1975, así como los congresos de esta 
especialidad han proporcionado posibilidades de publicación y lugares de encuentro 
y comunicación a los practicantes de la historia de la ciencia. En este sentido es muy 
significativo que la revista Dynamis, fundada más recientemente por historiadores de 
la medicina, exprese en su subtítulo su orientación plural hacia la medicina y las 
ciencias: "Acta Hispanica ad Medicinae Scientarumque Historiarum Illustrandam". 3) 
Las cátedras y departamentos de historia de la medicina han hecho posible la existencia 
de medios materiales y han ofrecido estímulos, colaboración y enseñanzas sobre la 

24 Estas notas biográficas han sido redactadas basándome en los artículos  firmados, en 
especial, por A. Albarracín, E. Hernández Sandoica y J. L. Peset y J. M. López Piñero dedicados 
a la memoria de Pedro Laín y aparecidos en el número monográfico de la revista Cuadernos 
hispanoamericanos, 446-447 (1987). También debe consultarse López Piñero (1966-67). Gracia 
(1983). Navarro (1987), 208-209. Elena; Ordoñez (1990), 189-190. Sobre el proceso de discusión 
sobre los nuevos Planes de Estudio, véase la intervención de P. Marset en Garma et al. (1991), 
2194-2197.  
25 En lo que sigue me baso en mi trabajo anterior: Navarro Brotons (1987) 
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metodología del trabajo histórico. Además, sus titulares, en algunos casos, han 
colaborado activamente en la promoción institucional de la historia de la ciencia, 
aunque los resultados conseguidos hasta la fecha aún están lejos de lo que sería 
deseable.  

Por todo ello, no debe extrañar que algunas de las líneas de trabajo y programas de 
investigación histórico-científica que se han ido configurando y desarrollando en este 
período lo hayan hecho en estrecha relación con la historia de la medicina. De todo ello 
son buena muestra los Congresos de esta disciplina. 

El II Congreso Español de Historia de la Medicina, celebrado en Salamanca en 1966, 
dedicó una de las ponencias al tema: "La Introducción de la medicina y la ciencia 
modernas en España". Incluyó comunicaciones de J. M. López Piñero, S. García 
Martínez, M. Peset Reig, V. Peset Llorca, R. Marco Cuéllar, M. L. Terrada Ferandis, E. 
Portela Marco y L. García Ballester, de historia de la medicina y la biología, la química, 
las ciencias fisicomatemáticas y las ciencias históricas, jurídicas y económicas. Es decir, 
la ponencia tuvo un marcado carácter interdisciplinar. En este congreso López Piñero 
presentó ya una propuesta de periodización de la ciencia en la España del siglo XVII, 
que desarrollaría después en su libro La introducción de la ciencia moderna en España. 

En el III Congreso, el carácter interdisciplinar se acentuó aún más. Celebrado en 
Valencia en 1969, las ponencias de las que constaba eran: "Medicina y sociedad en el 
siglo XIX español" y "La Medicina, la Ciencia y la Técnica en la Historia Valenciana", 
además de las comunicaciones de tema libre. Como lo expresó García Ballester, 
secretario del Congreso, todo ello es un "índice de la atención cada vez más creciente 
que los núcleos de trabajo existentes en España y los estudiosos en general dedican a 
estos dos aspectos de la historia social -la ciencia y la técnica- sin institucionalizar 
todavía en nuestro país, pero tan necesarios para la apreciación total de nuestro pasado 
y de la ciencia y técnica actuales".26 Otro aspecto destacable es la participación, muy 
importante, de profesionales de la historia general (como Joan Reglá, Manuel Ardit, S. 
García Martínez, Emili Giralt y otros muchos), así como de la historia del derecho, de la 
economía y del arte. Si se considera el escaso interés que los historiadores generales 
han otorgado habitualmente a la historia de la ciencia, se comprenderá fácilmente la 
importancia de esta amplia participación de profesionales de esta materia en el 
Congreso de Valencia. 

Hacia 1974, un grupo de profesores de diversos campos, que ejercíamos nuestra 
actividad como historiadores de las ciencias de forma privada, o bien desde alguna 
cátedra de filosofía o de historia, o acogidos en algún departamento de historia de la 
medicina, junto con algunos historiadores de la medicina, fundamos la Sociedad 
Española de Historia de las Ciencias. Sus objetivos venían indicados en el manifiesto 
que yo redacté y que, con alguna leve modificación, fue asumido plenamente por todo 
el grupo fundador: "promover y desarrollar el estudio, conocimiento e investigación de 
la historia de las ciencias en general y, más específicamente, y de manera privilegiada, 
de la historia de las ciencias en las distintas comunidades diferenciales que constituyen 
actualmente el Estado español". Además, el manifiesto especificaba con claridad, en 
sus líneas generales, como entendíamos el trabajo histórico: "La SEHC entiende que no 
se trata de averiguar si ha habido o no ciencia española, grandes figuras o aportaciones, 
sino de investigar cuál ha sido la función que la ciencia -o, en todo caso, su deficiente 
implantación en nuestro medio- ha desempeñado en nuestra historia". Además, los 
fundadores de la SEHC se alineaban con los que entendían la historia de la ciencia como 
una "región de la historia estrechamente vinculada a todas las demás" y aceptaban 
todos los acercamientos: ámbito institucional, papel y estatus social del científico, 
relaciones ciencia-técnica, teorías científicas o paradigmas y su inserción en el 

26 Véase III Congreso Nacional de Historia de la Medicina. Actas, Valencia, 1969, vol.I, p.1. 
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pensamiento filosófico y en el dominio ideológico. El manifiesto concluía con la 
siguiente declaración: 

Ante la ausencia prácticamente total -salvo la Historia de la Medicina- de la historia de las 
ciencias en nuestras instituciones docentes, la SEHC impulsará y desarrollará una 
investigación -paralela a la que se está realizando en otros países- sobre la función de la 
historia de las ciencias en la pedagogía de las ciencias y de la historia, entendiendo 
contribuir de este modo a la incorporación de dicha disciplina en la Enseñanza media y 
en la Universidad.27 

Surgida del entusiasmo, voluntad y firmes convicciones de un grupo en el que, 
aparte de los historiadores de la medicina, ninguno de los miembros era, ni podía serlo, 
profesional, en el sentido estricto del término, de la historia de la ciencia, la evolución 
subsiguiente acusó fuertemente estas realidades. Por otra parte, también se puso de 
relieve el creciente interés que el tema despertaba entre los profesionales de distintas 
áreas: profesores de ciencias de enseñanza media o superior, profesores de historia o 
de filosofía, etc. La Sociedad Española de Historia de las Ciencias -hoy también "de las 
Técnicas"- edita una revista, Llull, y celebra regularmente reuniones y congresos. Los 
criterios de admisión son poco estrictos y el número de socios -varios centenares- y su 
tasa de crecimiento, refleja más el interés creciente por la historia de la ciencia que la 
dedicación profesional, aunque esta última también ha aumentado de forma 
significativa desde la fundación de la Sociedad y, especialmente, en los últimos años. 

Por otra parte, recientemente se ha constituido la Societat Catalana d'Història de la 
Ciència i de la Tècnica, con la vocación de promocionar los estudios sobre historia de 
la ciéncia i de la técnica en los países de lengua catalana y el conocimiento de la historia 
científica de estos países. La constitución de esta corporación ha sido impulsada por el 
"Grup de Treball d'Història de La Ciència" asociado al Institut d'Estudis Catalans del que 
la Societat es filial. En la comisión gestora encontramos a algunos de los investigadores 
catalanes más valiosos de la especialidad, como J. M. Camarasa, A. Malet, L. Navarro, 
A. Roca y J. Samsó. La Societat realiza regularmente reuniones científicas y congresos,
además de otras actividades.

Además de la historia de la medicina, hay otras disciplinas que también han 
desempeñado un papel importante en la promoción de los estudios históricos sobre la 
ciencia, gracias al interés y al esfuerzo de algunos practicantes de las mismas. En 
primer lugar mencionarse a los especialistas en lenguas semíticas, particularmente la 
escuela formada por Juan Vernet, Julio Samsó y sus discípulos, continuadores de la 
tradición representada por Millás. Esta escuela, que ha orientado una parte importante 
de sus investigaciones hacia la historia de la ciencia, ha alcanzado un considerable 
prestigio internacional. El propio Vernet define su aportación al proceso en su actitud 
de "haber forzado casi siempre la realización de tesis sobre historia de la ciencia árabe 
en la Universidad de Barcelona, varias de ellas ya, afortunadamente publicadas y que 
en un sentido o en otro van a ser causa de que el camino emprendido hace cincuenta 
años por Millás continúe adelante durante otros tantos".28 

En segundo lugar, también merece especial mención la geografía y, en particular, 
la labor desarrollada por el Departamento de Geografía Humana de la Universidad 
Central de Barcelona, que dirige el profesor Horacio Capel y que no sólo se ha 
dedicado a investigar la historia de su propia disciplina, sino que ha realizado 
acercamientos muy interesantes a temas científicos y técnicos españoles, 
especialmente desde el enfoque de análisis institucional. El Departamento edita, desde 
1976, la serie Geo Crítica. Cuadernos críticos de Geografía Humana, cuyo objetivo era, 
y es, contribuir a la necesaria "crítica sistemática de las concepciones dominantes y de 

27 El manifiesto fue publicado en el nº 0 (1977) del Boletín de la SEHC, pp.5-7. 
28 En la citada introducción de los trabajos de Millás: Estudios… (1987, vol. I, p. XI). 
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los estudios concretos que se efectúan" en el campo de la geografía española, tal y 
como se señalaba en su editorial. El programa de investigación que viene 
desarrollando este grupo intenta abarcar todo el desarrollo de la geografía moderna, 
desde el Renacimiento y la Revolución científica hasta la actualidad y cuyos 
presupuestos más sobresalientes son: utilidad de las investigaciones históricas para el 
trabajo del científico actual, importante papel educativo, deseo de contribuir al 
conocimiento de la historia de la ciencia y de la historia social, en general, y concreción 
geográfico-temática a la historia de la geografía ya la historia de la ciencia en España y 
en los países iberoamericanos. 

En cuanto a la filosofía, lamentablemente los profesores de esta especialidad, en sus 
distintas subespecialidades se han interesado muy poco por la historia de la filosofía 
española, quizá excesivamente condicionados por la historia de las "grandes figuras". 
En cambio, sí que se han interesado considerablemente por la filosofía de la ciencia y, 
en general, por las relaciones entre la filosofía de la ciencia y han realizado interesantes 
trabajos sobre los temas de más actualidad, como la filosofía analítica del lenguaje 
ordinario y las concepciones filosóficas y epistemológicas de Popper, Kuhn, Lakatos, 
Feyerabend, Laudan. Al propio tiempo, algunos profesores se han interesado por la 
historia de la ciencia, han realizado trabajos de interés y se han esforzado por 
su inclusión en el currículum de filosofía. 

En el proceso, lento y lleno de obstáculos, de incorporación a las instituciones 
académicas de la historia de la ciencia como disciplina, se dio un paso importante 
cuando la llamada L.R.U. sancionó la aparición de dos áreas de conocimiento en la 
organización universitaria española: Historia de la Ciencia, y Lógica y Filosofía de 
la Ciencia. La implantación de dicha ley (1983), implicaba la estabilidad del 
profesorado - entonces, aún muy escaso en lo que se refiere a la historia de la 
ciencia- de las nuevas áreas, que se produjo con las llamadas "pruebas de 
idoneidad", la organización de tribunales de "concursos" formados totalmente 
por especialistas del área, la formación de departamentos -o, cuanto menos, de 
unidades docentes- de Historia de la Ciencia, la propuesta de programas de 
doctorado autónomos y la lectura de tesis doctorales desde tales instituciones 
y bajo la supervisión de profesores del área, libres por fin de las 
servidumbres a que la disciplina había estado sometida en épocas anteriores; toda vez 
que, en honor a la verdad, los inconvenientes legales impuestos por una legislación 
que no reconocía la existencia académica de la disciplina, habían sido "esquivados" 
con enorme generosidad por un grupo de profesores universitarios de las facultades 
científicas -incluida la de medicina-, que hicieron posible el acceso al doctorado de los 
primeros especialistas en la materia. 29 

En la revisión sobre el estado de la disciplina, realizada en 1988 por J. Echevarría, L. 
García Ballester y J. L. Peset, se esboza un perfil de la situación  en los años 1986-88.30 
Según estos autores, en el curso 1987-88 existían 143 profesionales, ubicados tanto en 
la Universidad como en los institutos del CSIC y distribuidos según su titulación en 101 
procedentes de facultades de ciencias -con muchos desequilibrios entre las 
disciplinas- y 42 de filosofía. En cuanto a la actividad investigadora, los autores 
señalaban la contemporaneidad de los trabajos de los profesionales españoles, pues 
sólo el 2O % (28) se dedicaban al período anterior a la Revolución Científica, es decir, 

29 M. Hormigón, a partir de los datos ofrecidos por el Ministerio, tenía contabilizados en 
septiembre de 1989 43 funcionarios universitarios del área de Historia de la Ciencia 
distribuidos en dieciséis universidades distintas. Estos se organizaban en trece catedráticos de 
Historia de la Medicina, y los treinta titulares: veintidós de Historia de la Medicina, uno de 
Historia de la Farmacia y siete de Historia de la Ciencia, cuatro de los cuales dedicados a la 
física, y los restantes, a las matemáticas, química y técnica respectivamente. Garma et al., 2183-
2184 
30 Echevarría; García Ballester y Peset (1988). 
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los siglos XVII-XVIII, y, entre ellos, la mayoría realizaba una investigación 
"metodológicamente pobre e intelectualmente poco ambiciosa". Tal situación 
contrastaría con la poca atención ofrecida hacia el proceso seguido por la ciencia y su 
institucionalización a partir de la segunda mitad del XIX. No obstante, y aunque no 
poseo datos cuantitativos, puede afirmarse que este  panorama está cambiando en los 
últimos años, manifestándose un creciente interés y orientación hacia la historia de la 
ciencia de los siglo XIX y XX, gracias a la labor de algunos destacados profesionales, 
como A. Roca, estudioso de la historia de la ciencia en la Cataluña contemporánea, José 
Manuel Sánchez Ron, coordinador de la miscelánea Ciencia y sociedad en España: de la 
Ilustración a la Guerra Civil (Madrid, 1988) y animador y editor de las Actas del 
Symposium realizado en 1987 para conmemorar el ochenta aniversario de la Junta para 
Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas, y director de una colección de 
antologías de textos de distintos científicos de relevancia del siglo XX, cada una de ellas 
a cargo de un destacado especialista en la materia. Asimismo, los miembros del 
Seminari d'història de les Ciències de la Universitat Autónoma de Barcelona que dirige 
M. García Doncel han orientado una parte sustancial de sus trabajos hacia la historia de
la física de los siglos XIX y XX. También merecen citarse los importantes trabajos del
profesor de física L. Navarro Veguillas sobre la obra de Einstein.

Paralelamente, los citados autores se detienen a considerar el impacto de las 
publicaciones de dicho colectivo -si bien excluyen los profesionales de la Filosofía de 
la Ciencia- entre los dos repertorios de bibliografía de la especialidad más importan-
tes: el Current Work in the History of Medicine, correspondiente al año 1987, y la Isis 
Current Bibliography of the History of Science and its Cultural Influences del año 1986. El 
resultado no puede ser más desesperanzador para ellos, pues sólo supone el O'8 % y 
el 1'6 % del total de las publicaciones allí incluidas y su inmensa mayoría aparecieron 
escritas en castellano. De tal situación, concluyen que los historiadores de la ciencia 
españoles mantienen un gran aislamiento con respecto a la comunidad internacional.  

Esta afirmación puede y debe ser matizada. Para ello, me basaré, en primer lugar, 
en el reciente trabajo publicado por J. M. López Piñero y M. L. Terrada titulado "La 
producción científica española y su posición en la comunidad internacional".31 A partir 
de una búsqueda realizada en diez bases de datos internacionales de información 
científica en el año 1987, estos autores han concluido: "En su conjunto, parece 
consolidarse una aportación en torno al 1 por cien mundial, lo que sitúa a España en un 
grupo de países de segundo nivel, a continuación de los siete "grandes" o de primer 
nivel". Además han llamado la atención sobre el claro sesgo de tales fuentes de in-
formación hacia el mundo angloamericano. Así, según este estudio, la presencia 
española en el campo de la historia de la ciencia se correspondería con la posición del 
país en el ámbito científico y no podemos tomarlo como una excepción.  

Por otra parte y como es sabido, no se puede medir la "presencia en el mundo 
internacional" de las investigaciones de los autores españoles a partir únicamente del 
número de artículos que aparecen relacionados en los citados repertorios. Habría que 
estudiar, cuanto menos, las referencias, para medir el "impacto" y la "visibilidad" de los 
trabajos. Pero tampoco ello sería suficiente: el análisis de la comunicación científica y 
de la difusión de la ciencia plantea numerosos problemas metodológicos y no deberían 
sacarse conclusiones apresuradas a partir de un sólo indicador. Con todo es evidente 
que los indicadores calculados por Echevarría, García Ballester y Peset indican algo y 
no está de más su insistencia en intensificar la comunicación de los profesionales 
españoles con la comunidad internacional de historiadores de la ciencia y de la técnica. 
También, y en relación con ello, encuentro muy  acertada su propuesta de "estimular el 
carácter especializado de las reuniones científicas, más que los grandes congresos 
multitudinarios. No es inútil, de nuevo, insistir en la convocatoria de especialistas de 

31 Véase López Piñero (Dir.) (1991), pp.73-108. 
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campos diversos, “intentando comprender el hecho histórico como un fenómeno 
plural”. 

En cuanto a las otras "líneas de actuación propuestas por estos autores", aunque algo 
se ha avanzado en los últimos años, tampoco está de más recordarlas: 

- Dedicar un número adecuado de becas pre y postdoctorales, en España y en el
extranjero, para estas disciplinas (histórico-científicas). 

-Dotación de puestos de trabajo, tanto en la Universidad como en el CSIC,
insistiendo en la creación de institutos y departamentos de Historia de la Ciencia. 

-Incluir su enseñanza en todos los niveles docentes.
-Fomentar los cursos de especialización en Historia de la Ciencia.
-Ayudar a la defensa y conocimiento del patrimonio histórico-científico, mediante la

creación -y/o potenciación de museos de Historia de la Ciencia y de la Técnica. 
-Necesidad de adecuados archivos y bibliotecas.
-Fomentar los estudios de archivo en Historia de la ciencia.
-Apoyar-por parte de los Departamentos de publicaciones de las instituciones

públicas-las publicaciones en Historia de la Ciencia. 

Concluyendo este rápido relato de los avatares de la historiografía de la ciencia en 
España y de su institucionalización, cabe decir que es mucho lo que se ha avanzado, 
pero aún queda mucho trecho por recorrer y muchas resistencias e inercias 
académicas por vencer para llegar a una situación satisfactoria y no a un impasse de 
crecimiento cero, como la tasa de natalidad en los países ricos. El número de personas 
que dedican una parte muy importante de su tiempo y energías a la historia de la 
ciencia y de la técnica aún no corresponde, a mi juicio y como el tema lo merece, al 
desarrollo institucional. En algunas facultades de ciencias, así como en algunos 
departamentos de historia y filosofía, se han introducido asignaturas optativas e incluso, 
en algunos casos, en los nuevos planes de estudio habrá- al menos en Valencia- alguna 
obligatoria. Hay seminarios de historia de la ciencia y cursos de doctorado en algunas 
universidades. Y un número no desdeñable de personas pueden dedicarse a tiempo 
completo a la historia de la ciencia. Pero, junto a todo ello, otros historiadores con una 
obra ejemplar y admirable tiene todavía que hacer compatible sus investigaciones con 
otras diversas ocupaciones para ganarse el sustento: un absurdo desperdicio de 
energías. En resumen, creo que puede afirmarse que, a pesar de los innegables 
progresos realizados en nuestro medio, aún es válido lo que decía el informe de la 
Academia Internacional de Historia de las Ciencias en 1948: "La convicción de que la 
historia de las ciencias forma un elemento indispensable de la instrucción superior está 
lejos de ser general". Además, y como también se señalaba en dicho informe, pervive 
de manera muy extendida un malentendido bastante grave. A saber, se continúa 
ignorando que la historia de la ciencia es, a su vez, una ciencia que exige una 
dedicación tan grande como la de cualquier otra disciplina.32 

4. El Instituto de Estudios Documentales e Históricos sobre la Ciencia

No se puede trazar un panorama, por apresurado y a grandes rasgos que sea, de
la institucionalización de la historia de la ciencia en España como disciplina, sin 
hacer una mención especial al grupo formado en la cátedra de historia de la 
medicina de Valencia entorno a la figura de José María López Piñero, la 
personalidad más relevante, junto a Laín Entralgo y Juan Vernet, tanto en el ámbito 
nacional e internacional, de los estudios históricos sobre la medicina y la ciencia. Mi 
pertenencia a este grupo me facilita la tarea aunque, quizá, me reste objetividad.  
Según A. Elena y J. Ordóñez, el trabajo de  este grupo, junto con el de 
investigadores de historia de la ciencia del Centro de Estudios 

32 Dijksterhuis (1950), pp.72-73 
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Históricos del CSIC, "ha determinado enormemente la orientación de la historia de la 
ciencia española durante las pasados dos décadas".33 

De este grupo ha surgido precisamente el Instituto de Estudios Documentales e 
Históricos sobre la Ciencia y el Departamento de Historia de la Ciencia y 
Documentación, los únicos instituto y departamento que llevan este nombre en España. 

El Instituto fue fundado en mayo de 1985 por un acuerdo entre la Universidad de 
Valencia y el CSIC; esta fundación significaba, pues la consolidación de la trayectoria 
del grupo de investigadores que venía desarrollando su trabajo en esa Universidad 
desde que, en 1957, se iniciaron de modo regular la investigación y la enseñanza 
universitaria en Historia de la Medicina, a la que se añadirían posteriormente la historia 
de la ciencia y la documentación científica. La estructura universitaria española redujo, 
durante largo tiempo, el marco institucional del grupo a las Cátedras de Historia de la 
Medicina y de Documentación Médica y al Instituto de Documentación Biomédica del 
CSIC, que funcionaba asociado a ellas. Sin embargo, la personalidad abierta de sus 
miembros llevó a que sus actividades se extendieran al conjunto de las ciencias de la 
naturaleza y sus aplicaciones, tanto en el terreno histórico como en el documental. Así 
pues, se nos presenta como un grupo que ha mantenido una peculiar trayectoria, pues 
ha venido cultivando de forma integrada ambos terrenos como facetas diferenciadas, 
pero solapadas, de los estudios históricos y documentales sobre la ciencia, 
manteniendo además una actitud de máxima apertura hacia otras facetas de dichos 
estudios, como la antropología cultural y la sociología de la ciencia. 

Una segunda peculiaridad viene dada por la conjunción de personas venidas desde 
las más diversas formaciones, lo que ha dado lugar a un heterogéneo conjunto, cuya 
conjunción le ofrece una capacidad de actuación enorme y bastante insólita, tanto en el 
panorama español como en el europeo. En efecto en cuanto se refiere a la Unidad de 
Historia de la Ciencia, nos encontramos con cuatro médicos (J.M. López Piñero, J. Ll. 
Barona, M. J. Báguena y J. L. Fresquet), cuatro historiadores (M. L. López Terrada, J. A. 
Micó Navarro, J. Pardo Tomás y V. L. Salavert), dos físicos (V. Navarro Brotons y A. E. 
Ten Ros), un químico (E. Portela Marco) y 1 farmacéutica (A. Soler Saiz), además de 
cuatro becarios: dos médicos (C. Aguirre Marco y M. Peset Mancebo) y dos químicos 
(J. R. Bertomeu Sánchez y A. García Belmar), cuyas tesis doctorales se hallan en 
avanzado estado de elaboración.34  

Esta formación rompe, en cierta manera, el esquema presentado por J. Ordóñez y A. 
Elena para la configuración de la disciplina en nuestro país, ya que supone la 
incorporación plena de especialistas en historia en grupos de historia de la ciencia. Ello 
no coincide con la dinámica por ellos descrita, según la cual, nos encontraríamos ante 
dos comunidades: la de los de formación científica y la de los de formación filosófica, 
diferenciándose entre ellas dos especies de bandos, caracterizados por la incomunica-
ción entre sus miembros: los filósofos y científicos, por un lado, y los médicos por el 
otro. En este caso, al igual que ocurre en muchos departamentos europeos y 
norteamericanos, se ha producido la convivencia entre especialistas provenientes de 
los campos de las ciencias y de la historia que han venido preparándose durante años 
en los métodos y técnicas propios del área histórico-científica, lo que, en principio, 
enriquece enormemente la perspectiva del grupo en su conjunto. Enriquecimiento que 
se produce tanto más cuanto que son habituales los trabajos en equipo. Y, además de 
todo ello, no se puede olvidar la vinculación con el área de documentación científica, 
que ha ayudado a adaptar algunas de las rutinas de trabajo habituales en esa diciplina, 
lo que permite, normalmente, mayores posibilidades de prolijidad en la bibliografía 
utilizada, tan fundamental para la realización de un estudio mínimamente serio. 

33 Elena y Ordóñez (1990), 
34 Una precisa información sobre este Instituto en López Piñero (1988). 
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Por otro lado, también debe destacarse el enorme peso que han tenido los miembros 
de este grupo en el proceso de institucionalización de la historia de la ciencia en nues-
tro país. En primer lugar, de la Cátedra de Historia de la Medicina han salido un buen 
número de los profesores universitarios de Historia de la Medicina de la Universidad 
española. En segundo lugar, este número se amplía enormemente, si añadimos a todos 
aquellos estudiosos que se reputan como discípulos del profesor J. M. López Piñero, 
quien, por otro lado, nunca ha dejado de aconsejar a todos aquellos doctorandos de sus 
propios discípulos, como si fueran alumnos suyos, siempre que ellos se lo han pedido. 
En tercer lugar, y gracias al prestigio del grupo y del profesor López Piñero en 
particular, en la Universidad de Valencia se creó desde muy pronto un ambiente no 
hostil hacia la disciplina, que permitió la formación de tribunales de tesis doctorales en 
la Facultad de Ciencias en momentos en que ese trámite aparecía como una empresa 
titánica, o poco menos que imposible, en otras universidades españolas. En cuarto 
lugar algunos de los miembros del grupo han sido piezas claves en la configuración de 
las dos sociedades hoy existentes: las citadas Sociedad Española de Historia de la Medi-
cina y Sociedad Española de Historia de las Ciencias y de las Técnicas; amén de la 
Societat Catalana d'Història de la Ciència i de la Tècnica, que ha encontrado un enorme 
aliento, tanto en este Instituto como en el Área de Historia de la Medicina de la Univer-
sidad de Alicante. En quinto lugar, desde la antigua Cátedra de Historia de la Medicina 
siempre se ha abogado por la constitución de una disciplina universitaria llamada 
historia de la ciencia; deseo que se vio plasmado finalmente, como ya he dicho, con la 
estructuración de los conocimientos universitarios en áreas con la L.R.U. y la 
introducción de ésta en la organización universitaria. A todo ello hay que añadir el 
esfuerzo del grupo, en general, y del profesor López Piñero, en particular, por la 
conservación del patrimonio histórico-médico valenciano, plasmado en la existencia 
de una rica colección bibliográfica y museística: La Biblioteca y Museo Histórico-
médico.  
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Resumen: El artículo vuelve sobre el período socialista de Unamuno y atiende a los artículos 
que publicó en el periódico socialista de Bilbao, La Lucha de Clases. Estos artículos marcan 
esa etapa, y sin embargo fue otra obra perteneciente a la misma, En torno al casticismo, la que 
ha merecido más atención de la crítica. La labor de Unamuno en La Lucha de Clases, que él 
concibió como de clarificación de lo que es el socialismo, no fue mero ejercicio literario sin 
entrar en contenidos, sino que fue desbroce de un terreno lleno de malformaciones 
introducidas de forma fraudulenta.  
Palabras clave: Unamuno, pensamiento español contemporáneo, socialismo, recepción del 
socialismo en España. 

Abstract: The article returns to Unamuno's socialist period and focuses on the articles he 
published in the Bilbao socialist newspaper, La Lucha de Clases. These articles mark that 
period, and yet it was another work belonging to the same period, En torno al casticismo, 
which has deserved more critical attention. Unamuno's work in La Lucha de Clases, which he 
conceived as a clarification of what socialism is, was not merely a literary exercise without 
going into content, but a clearing up of a terrain full of fraudulently introduced malformations. 
Keywords: Unamuno, contemporary Spanish thought, socialism, reception of socialism in 
Spain. 

En vida de Unamuno su figura, su pensamiento, su obra, fue objeto de 
controversia. Ya antes de llegar a Salamanca como catedrático de griego, en 1891, 
había tenido sus más y sus menos con los medios intelectuales y políticos de Bilbao, 
su ciudad natal, especialmente en torno a la lengua vasca, tema sobre el que escribió 
su tesis doctoral, Critica del problema sobre el origen y prehistoria de la raza vasca 
(1884). La tesis permaneció inédita hasta 1958, año en que Manuel García Blanco la 
incluyó en su edición de las obras completas del bilbaíno. El retraso en su 
publicación es seguramente la razón de que la crítica haya atendido poco a esta obra. 
Por fin, Jon Juaristi, en su importante libro El linaje de Aitor (1987) puso el foco en la 
tesis, de la que Ereño Altuna hizo una buena edición en 1997. Ya en 1886 Unamuno 
había publicado artículos, “Del elemento alienígena en el idioma vasco”, por 
ejemplo, en los que exponía, más explícitamente que en la tesis, su crítica a la 
defensa poco científica que algunos euscaristas hacían de la lengua vasca. Desde una 
posición netamente positivista, afirma que las cosas son como son y que en la vida 
de un organismo, como es para él la lengua, hay leyes que se cumplen 
independientemente de la voluntad de los individuos. O, dicho de otra manera, el 
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romanticismo no es método para estudiar las leyes y evolución de la lengua, sino que 
hace falta para ello acudir a la filología y la lingüística. El Unamuno de los años 80 y 
primeros 90 del siglo XIX aborda la lengua desde una perspectiva claramente 
positivista,1 por más que la aportación romántica al conocimiento de lenguas y 
tradiciones propias de cada nación sea siempre reconocida por él, hasta el punto de 
que la lengua es en realidad el hilo en torno al cual gira toda su filosofía.  

Salamanca, la vieja ciudad castellana, llena de conventos de todas las órdenes 
religiosas, contrastaba bastante con la ciudad en la que él había nacido, en la que se 
había educado y en la que tuvo amigos de infancia y juventud, además de conocer a 
la que sería después su compañera de vida, Concha Lizarraga, de Guernica. Pero 
todo esto no impidió que, una vez llegado a Salamanca, fuese encariñándose con la 
ciudad castellana según pasaban los años. Esta llegada no significó en absoluto 
recluirse en su asignatura de griego clásico, especialidad sobre la que aportó muy 
poco en términos filológicos, aunque sí aportó en términos literarios, sobre el teatro, 
por ejemplo. No hay que olvidar que es traductor de Medea¸de Séneca, obra que 
sirvió para inaugurar el Teatro Romano de Mérida en 1933. Antes en 1910, había 
escrito Fedra, adaptación cristiana (poco afortunada en mi opinión) de la obra de 
Eurípides. 

Cierto, Unamuno venía de Bilbao, una ciudad donde se estaba viviendo un 
desarrollo industrial espectacular, pasando de pequeña ciudad provinciana a 
concentración de emigrantes de otras provincias vecinas que iban en busca de 
trabajo en las minas, en la construcción del ensanche o en las navieras. Todo ello 
originó una gran transformación de Bilbao, con surgimiento de grandes empresas, 
de nuevos ricos, de hacinamiento de obreros en barracas insalubres, de explotación 
inicua en las minas y de conversión de la bella ría de Bilbao en una cloaca. Unamuno 
vivió la transformación urbanística (el Ensanche) de Bilbao, siguiendo la espectacular 
transformación de Barcelona con el plan Cerdá, que llevaba ya años en construcción. 

Naturalmente, al llegar Unamuno a la vieja Salamanca, llena de hermosos edificios 
monumentales, pero entre viviendas de aspecto decadente, y en un entorno 
campesino, tuvo una primera impresión deprimente, pero enseguida sacó su 
cuaderno de trabajo y entró en contacto con personas inquietas como él, personas 
que fundaban periódicos y revistas y que removían la atmósfera intelectual y política 
de la ciudad. No tardó en conectar con los estudiantes, de los que siempre fue 
admirado y que le apoyaron en su esfuerzo por renovar la universidad como 
creadora de cultura. 

Su voz fue adquiriendo de día en día resonancia nacional. Como señaló María 
Zambrano, Unamuno no necesitó salir de Salamanca para convertirse en autor 
universal. Él, a pulso, ganó esa resonancia para su persona y para la vieja 
universidad salmantina. Ortega y Gasset le decía que una cabeza como la suya tenía 

1 Véase José Antonio Ereño Altuna (1994). Unamuno, que en su tesis ponía claramente de 
manifiesto su rechazo de los mitos como explicación histórica y apelaba a las leyes que 
pueden extraerse del estudio riguroso de la lengua y su evolución, exhibe igual rigor en sus 
intervenciones en El Sitio o en la prensa, matizando siempre que él siente simpatía hacia la 
cultura y tradiciones vascas, pero subrayando que se trata precisamente de conocerlas y 
analizarlas científicamente. Escribe, por ejemplo, en El Noticiero Bilbaíno, el14 de abril de 
1886: “Lo que ataqué y seguiré atacando con dureza fue las patrañas históricas, las leyendas 
y tradiciones fantásticas, las aberraciones de los neo-euscaristas, ciertas opiniones históricas 
problemáticas o falsas, como el iberismo, el cantabrismo, etcétera, y esta literatura 
vascongada en vascuence, fría, falsa, estéril y escrita en un dialecto que sólo sus inventores 
entienden.” Texto incluido por Ereño Altuna (1994, pp. 129-130). 
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que estar en Madrid, no en una pequeña ciudad como Salamanca, apartada del 
epicentro cultural. Pero Unamuno no era hombre que necesitara un centro de 
controversia y tumulto urbano. Le parecía muy bien la ciudad del Tormes, donde 
empleaba muy poco tiempo para llegar de su casa a la universidad y donde lo tenía 
también para dar un paseo por la carretera de Zamora. Fue Unamuno el que convirtió 
su cátedra en un hervidero de inquietudes y el que, nada más llegar a Salamanca, 
puso en solfa la política de la ciudad criticando, primero, al profesorado estancado 
en viejas tradiciones y escorado hacia el conservadurismo. Léase la irónica serie de 
artículos que titula “Un nocedalino desquiciado” en los que ridiculiza al integrista 
Enrique Gil Robles, catedrático de Derecho, que había pronunciado el discurso 
inaugural del curso 1891 en la universidad de Salamanca. Es de reseñar el humor 
incisivo, pero amable, que emplea Unamuno, muy lejos del lenguaje de la ira y hasta 
del insulto directo que empleará posteriormente, en especial frente al dictador Primo 
de Rivera. 

El joven catedrático Unamuno critica, además, al obispo de Salamanca por 
enfrentarse a los jesuitas y a éstos por creerse libres de la autoridad del obispo, 
como critica igualmente al alcalde por formar con el obispo una junta eclesiástico-
civil que confunde ambas esferas, la civil y la eclesiástica. Por ello llama 
irónicamente al alcalde “prelado del municipio” y al obispo “alcalde de la diócesis”. 
Y, sobre todo, fustiga duramente al obispo Cámara cuando éste actúa de ariete 
patriotero de las tropas españolas que combaten contra la revolución cubana, la 
guerra de independencia de la isla, guerra en la que murió el héroe nacional de 
Cuba, José Martí .2 

Poco a poco Unamuno fue labrándose en la prensa un pedestal desde el que habló 
de los asuntos más diversos, entre ellos el del papel mismo de la prensa. Sobre este 
tema escribió en el periódico republicano de Salmerón, La Justicia, una serie de 
excelentes artículos. Leídos desde hoy, esa crítica a una prensa que se va 
convirtiendo en industria, en empresa capitalista, resulta chocante, porque lo difícil 
ahora mismo es encontrar un periódico o un medio informativo que no dependa de 
las empresas que pagan anuncios o que consiguen influir en las informaciones que 
ofrece y en la manera de ofrecerlas. En todo caso, conviene señalar que Unamuno se 
ganó por sí mismo, por su pluma, la audiencia que tuvo. A diferencia de Ortega, que 
procedía de una familia burguesa que poseía ella misma una importante tribuna 
periodística (El Imparcial), el bilbaíno tuvo que ganarse, desde Salamanca, ese 
pedestal que le permitiera llegar a todos los rincones de España. El rectorado de la 
Universidad de Salamanca, al que ascendió siendo todavía muy joven, reforzó su 
autoridad intelectual, no sólo en la prensa, sino en diversos foros como ateneos, 
círculos culturales, asociaciones cívicas, etcétera. Y no sólo llegó con su pluma a 
todos los rincones de España, sino que a través de su colaboración en la revista 
madrileña La Lectura, entre 1901 y 1906, se convirtió en un hispanista en contacto y 
diálogo con muchos intelectuales de Hispanoamérica, con los que mantiene una 
correspondencia que constituye cerca de un 50% de la inmensa cantidad de cartas 
que escribió y recibió.  

2 Véase el artículo “Reforma divina”, publicado en La Lucha de Clases el 16 de enero de 1897. 
Lo reproduzco en mi recopilación Unamuno (1976, pp. 235-237) y lo cito por extenso en mi 
libro Ribas, P. (2016, pp. 268-270).  
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De manera que Unamuno, con su propio esfuerzo, fue ganándose un puesto en la 
república de las letras. Pero conviene resaltar enseguida que esa república es para 
él una república nada elitista. Nunca concibe él la cultura como cosa de minorías. Su 
propio ejercicio de escribir en la prensa le ayuda a conseguir ese estilo inimitable 
de escritor popular. Lo que escribe en periódicos de Bilbao en los años 1893-1894 
(El Nervión, Eco de Bilbao) le acredita como autor que desarrolla temas de la propia 
ciudad vizcaína con visión científica y con ideas de alguien que lee a los autores del 
momento. Como yo empecé a trabajar sobre Unamuno en los años en que Rafael 
Pérez de la Dehesa dio a conocer los artículos que el vasco había escrito en el 
periódico socialista de Bilbao La Lucha de Clases, quisiera detenerme en estos 
artículos. Otro día quiero hablar del mismo Pérez de la Dehesa, un autor 
prematuramente desaparecido e injustamente olvidado, demasiado valioso para 
estarlo, pero, desgraciadamente, es la suerte de muchos españoles que no figuran 
en nuestra historia y pasan, a lo más, a lo que Unamuno llamó la intrahistoria.  

La colaboración de Unamuno en el semanario socialista de Bilbao marca su etapa 
socialista, con lo cual no quiero decir que sea una etapa en la que escriba sólo en ese 
semanario o que se ocupe sólo de temas del socialismo. El período socialista de 
Unamuno es el periodo en que escribe En torno al casticismo, obra que sí mereció 
mucha atención de la crítica desde la misma época en que apareció como conjunto 
de artículos de la revista La España Moderna. Pero ese ingreso en la agrupación 
socialista de Bilbao es un dato que sorprendió a muchos cuando Pérez de la Dehesa 
mostró con toda evidencia que, efectivamente, Unamuno, que tantas veces repitió 
que él no era hombre de partido y que nunca había pertenecido a uno, se había 
afiliado al partido obrero. Y la verdad es que llama la atención la firme determinación 
con la que da ese paso. En la carta de adhesión al partido obrero, la que escribe en 
octubre de 1894 al director de La Lucha de Clases, Valentín Hernández, habla de la 
necesidad de “romper las telarañas que tienen en la cabeza los obreros 
intelectuales, que han servido hasta hoy de guardia civil al capitalismo burgués.”3 Y 
unas semanas más tarde, escribe también al director del semanario socialista de 
Alicante, El Grito del Pueblo, diciendo que en su “vida algo retraída” se dedicaba “a 
estudiar las cuestiones económicas no como las estudian los más de los burgueses, 
en busca de una solución que justifique sus privilegios y les aquiete la conciencia, 
sino por puro amor a la verdad, dispuesto a recibir lo que resultara con lealtad.” Y 
continúa Unamuno: “De la verdad, de la alta justicia y de la bondad profunda del 
socialismo, me han convencido, tanto como sus propagandistas y defensores, sus 
enemigos y los que más le atacan.”4 

Hay que recordar que el socialismo español tuvo muy pocos intelectuales en sus 
filas. Unamuno, primer catedrático de universidad que entra en el partido obrero, 
fue saludado con entusiasmo por los socialistas del entonces pequeño partido 
español al dar ese paso, que contribuía a mostrar que lo del socialismo no era sólo 
cosa de desarrapados, sino que intelectuales destacados venían a unirse a los 
obreros (como se veía en Italia, en Rusia, en Alemania) y que su aportación podía ser 
clave en la elaboración rigurosa que había de convertir el ideal socialista de 
emancipación y justicia en una teoría bien fundamentada. A ello se dedicó Unamuno 
en su colaboración en La Lucha de Clases, no en el sentido de dar lecciones precisas 

3 Unamuno, en la carta de adhesión al PSOE, reproducida en La Lucha de Clases del 21-10-
1894, recogida en Obras completas Madrid Escelicer, t. IX (1971) p. 478. En adelante citaré 
esta edición con la sigla UOCE, número de tomo y página. 
4 UOCE, IX, 480. 
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sobre lo que el socialismo significa, pero sí en el de desarrollar temas como la moral, 
la dignidad humana, el cultivo de la belleza, la educación, el darwinismo (atención a 
su crítica de las falsedades que se difunden a cuenta de Darwin), temas que no solían 
tratar los obreros porque atendían más a la propia organización obrera y a las 
cuestiones laborales. Este período de Unamuno es uno de los más fecundos de su 
biografía, pues, aparte de la intensa colaboración en La Lucha de Clases (236 artículos 
entre 1894 y 1897, más 5 en la revista socialista de los revisionistas alemanes 
Sozialistische Monatshefte), escribe interesantísimos ensayos en Ciencia Social, la 
revista barcelonesa anarquista de Anselmo Lorenzo, y publica, como queda dicho, 
los 5 ensayos de En torno al casticismo. Además, escribe la novela Nuevo mundo, 
que quedó inédita y que ha sido publicada póstumamente. Estamos, por tanto, 
en un período de los más fecundos de la vida de Unamuno, que está ensayando 
diversos estilos, ya que la novela que sí publicó en 1897, Paz en la guerra, es 
ovípara y de estructura histórica, tirando a realista, producto de 9 años de 
elaboración. En Paz en la guerra el protagonista es el pueblo vasco sobre el 
fondo de la guerra entre carlistas y liberales, mientras que Nuevo mundo es 
novela vivípara, donde el protagonista es un individuo que intenta expresar su 
vida íntima, sus pasiones, su alma inquieta. El de Nuevo mundo será, después de 
Paz en la guerra, el tipo de novela que cultivará Unamuno, dejando atrás el realismo 
galdosiano.  

En los primeros artículos que escribe en La Lucha de Clases acentúa Unamuno el 
carácter científico del socialismo. Entre los socialistas españoles, desde José 
Mesa hasta Jaime Vera, flotaba la idea, muy de Lafargue, de que el socialismo, el 
de Marx, a diferencia del propagado por Saint Simon, Cabet o Fourier, no era 
utópico, sino científico. Lafargue había traducido al francés y publicado en 1880 
tres capítulos del Anti-Dühring de Engels con el título Socialisme utopique et 
socialisme scientifique, folleto que fue vertido al español en 1886 y que fue para 
los primeros socialistas españoles una especie de catecismo socialista junto 
al Manifiesto comunista. Probablemente Unamuno se hace eco de ese escrito de 
Engels-Lafargue, que había sido traducido por Antonio Atienza, y sospecho que 
Unamuno, en esos primeros artículos de La Lucha de Clases, se apoya en 
Spencer y Ferri, más que en autores españoles, pero sabemos que era lector del 
órgano que podemos llamar oficial, el semanario El Socialista, que se publicaba en 
Madrid desde 1886 y que ofrecía alguna información del socialismo internacional, 
sobre todo del francés, y sabemos también que leía prensa obrera internacional. 

Tras sus primeros artículos en La Lucha de Clases, Unamuno, que no firmaba sus 
colaboraciones, práctica que seguían normalmente los socialistas, no acentúa 
en absoluto este carácter “científico” del socialismo, carácter que para él más bien 
va asociado a dogmatismo. En cambio, lo que va señalando cada vez más, como 
anotó muy oportunamente Pérez de la Dehesa, es el paralelismo entre, por un 
lado, la fraternidad y falta de dogmas de los primeros cristianos y, por otro, la 
justicia y fraternidad predicada por los socialistas. De manera que el 
acercamiento de Unamuno al socialismo y su acercamiento o recuperación de 
la fe cristiana son procesos convergentes. Unamuno ve compatible el catolicismo 
popular español y el socialismo, lo que me parece una idea muy original y muy 
fecunda, pues ocurre con mucha frecuencia que se vincule socialismo con 
materialismo o con ateísmo y anticlericalismo. Anticlerical lo es desde luego 
Unamuno, pero de ninguna manera ateo. Es un tema para “tesina”, como 
diría Sacristán, pues tampoco su anticlericalismo se parece al de los que más 
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alardean de anticlericales, ya que el suyo no tiene que ver con el clero en 
general, sino con la Iglesia católica como institución y con el clero que no sea 
crítico con la rutina y dogmatismo de la jerarquía eclesiástica. Unamuno tuvo 
amigos, como Joan Maragall, que eran católicos sinceros, pero muy críticos con el 
inmovilismo conservador de esa jerarquía eclesiástica, normalmente aliada 
política de la burguesía. El cura protagonista de San Manuel Bueno, mártir 
puede muy bien encarnar el problema religioso de Unamuno o su sentimiento 
trágico, representando en forma novelada la distancia, respecto de la jerarquía 
católica, con que ese párroco de aldea castellana vive su drama. Unamuno nunca 
tuvo comprensión para el materialismo. Quien no sienta el drama de la finitud, 
quien no sufra anhelando ser más, ser siempre, es un corcho flotando en medio de 
la vida.5 Cuando el gobierno de Antonio Maura hizo fusilar, en 1909, a Ferrer 
Guardia, el maestro laico fundador de la Escuela Nueva, Unamuno mostró su 
hostilidad al maestro y a su enseñanza laica, sin religión, y la mostró en público y 
en privado, lo que representa, juntamente con su adhesión al golpe de Estado de 
los generales en 1936, uno de los episodios menos gloriosos de su ejemplar 
biografía. Su hostilidad al laicismo de Azaña es otra muestra de un rechazo sin 
paliativos a toda política que margine la religión. 

Pero, volviendo al socialismo de Unamuno, conviene recordar que él advierte 
de las deformaciones que se están publicando sobre él, ya sea considerándolo 
enemigo de la democracia, como promotor de la comunidad de mujeres o como 
introductor de la tiranía y del sojuzgamiento de la persona individual. Cuando él 
escribía textos como el citado, que “de la verdad, de la alta justicia y de la 
bondad profunda del socialismo, me han convencido, tanto como sus 
propagandistas y defensores, sus enemigos y los que más le atacan”, estaba 
aludiendo a la proliferación de libros y folletos en los que se ridiculizaba el 
socialismo como un desvarío mental, como una utopía irrealizable, opuesta a la 
naturaleza humana, como una propuesta que conducía a poner en manos del 
Estado todos los asuntos individuales, ya fuese el matrimonio y cuidado de los 
niños, la economía, la profesión, etcétera. Según esos ataques al socialismo, que 
normalmente pretendían refutar a Cabet, Saint Simon o Proudhon, el socialismo 
significaba volver a la reglamentación de la vida conventual, vivir a toque de 
campana.  

La expresión, “a toque de campana”, la usa Unamuno en el articulo “Después de 
la victoria del socialismo”6 aludiendo a la obra del publicista y político liberal 
alemán Eugen Richter, que obtuvo un éxito considerable con la obra Adonde 
conduce el socialismo (diario de un obrero). El libro (versión de 
Sozialdemokratische Zukunftbilder, Berlín, 1890) fue traducido en 1892 por Manuel 
Mariátegui y Vinyals, conde San Bernardo (1842-1895), quien avisa en el 
prólogo de los peligros que representa el socialismo y añade: “Creemos 
coadyuvar en algo a la defensa social que ya se impone, en beneficio 
especialmente de las clases trabajadoras, dando a conocer este estudio en 
castellano por medio de una edición que se reparte gratuitamente en los 
grandes centros de obreros, con objeto de llamar su atención 

5 Ya en sus escritos de juventud subraya especialmente su afán de saber, acentuando, como 
hará sobremanera en adelante, que lo humano, lo que define al hombre, es el querer. Así lo 
señala en el Cuaderno Entre Madrid y Bilbao, de 1890: “¡Saber, saber mucho, saber más, cada 
vez más! Este ha sido mi sueño, éste es todavía. Pero ¿qué me dará tanto saber? ¡No! Querer, 
querer mucho, querer más, cada vez más y saber lo que se quiere. La ciencia más grande es 
la del querer y sabe más quien mejor sabe querer.” Cuad 3/25, pp. 4-5. Lo publica Rivero 
Gómez en Miguel de Unamuno (2016). 
6 La Lucha de Clases, 1-08-1896, UOCE IX, 637. 
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hacia el engaño a que inconscientemente son conducidos” (p. 6). El libro7 es una 
parodia del socialismo. Fingiendo, a través de personajes individuales y familias 
enteras, las desgracias, ruina, y desvaríos de toda clase que caerían sobre la 
sociedad entera de realizarse el programa socialista, traza un cuadro sombrío y 
despiadado de la supuesta sociedad socialista. Pinta toda una antítesis de lo que 
decía Bebel en La mujer y el socialismo. Con su distopía construye Richter un relato 
cuidadosamente elaborado, pero partiendo de los más vulgares prejuicios que la 
burguesía había puesto en circulación sobre el socialismo. El texto no sólo alude a 
los socialistas utópicos, sino que menciona varias veces a Bebel y su exitosa obra La 
mujer y el socialismo, pero, curiosamente, no menciona a Marx ni una sola vez y sólo 
en una ocasión nombra a Engels. Estos datos ya bastarían para mostrar que no se 
trata de un “estudio”, como dice el conde de San Bernardo. Unamuno lo llama, más 
acertadamente, “novela” y lo califica “de mala fe y de mentira”. Y continúa:  

Para propagarla se cuenta con la ignorancia general respecto a lo que el Socialismo 
sea (…). El libro de Richter es un libro infame, de mentira. Ya lo había imitado aquí don 
Nilo María Fabra, que lo mismo entiende de Socialismo que de astrología. Le ayudan 
Castelar, Echegaray, el P. Vicent y otros que acostumbran escribir de lo que no 
conocen (Ibid.). 

Vale la pena detenerse en lo que escribe Unamuno, pues indica que su labor en 
La Lucha de Clases, que él concibe como de clarificación de lo que es el socialismo, 
no es mero ejercicio literario sin entrar en contenidos, sino que es desbroce de un 
terreno lleno de malformaciones introducidas de forma fraudulenta. No voy a 
detenerme ahora en la figura y la obra de Richter, tema del que pienso ocuparme en 
otra ocasión, pues me parece digno de investigarse lo que dice el traductor, el conde 
de San Bernardo, que la “edición se reparte gratuitamente en los grandes centros de 
obreros.” Sí me detendré brevemente en El problema social, la obra de Nilo María 
Fabra, prologada extensamente por Emilio Castelar.8 

El prólogo de Emilio Castelar es toda una andanada contra el socialismo como 
enemigo de la libertad y promotor de la tiranía del Estado. Para don Emilio el 
socialismo arranca de tiempos muy antiguos: escuelas pitagóricas, Platón, grupos 
cristianos primitivos, los utopistas Moro y Campanela, los modernos Saint Simon, 
Cabet y otros socialistas, los cuales han venido a tratar las relaciones entre capital y 
trabajo “no para fundarlas en leyes del derecho, sino en las leyes artificiales del 
Estado que, cuando se oponen a la naturaleza humana, cuya característica es la 
libertad, han de dar por resultado inevitable, fatal, lo arbitrario y lo absurdo, 
generadores de toda tiranía. Este es el sentido general de la palabra socialismo” (p. 
8). Con su típica retórica de tribuno político, Castelar opone el socialismo a la 
libertad, a la democracia, a la propiedad privada, que para él es un derecho natural, 

7 El libro no indica el título alemán del que se traduce. La versión francesa, de la que 
probablemente se vierte al español, ya había aparecido. Sí que se indica que es traducción 
de la 225 edición alemana, pero es un dato que no he podido comprobar y que me resulta 
difícil de creer. Que la distopía de Richter tuvo mucho éxito, eso sí está comprobado. 
8 Nilo María Fabra, El problema social. Prólogo de Emilio Castelar, Madrid, 2ª edición, 1892. 
La primera edición es de 1890. Tomo el texto de la segunda, que se encuentra en línea en la 
Biblioteca Nacional, dentro de la Biblioteca Hispánica. Hablando de Castelar escribe 
Unamuno en el artículo “Ricos y pobres”, de 1894: “Ahí está el gran tribuno, que en tratando 
de socialismo hace gala de la más absoluta, la más crasa, la más disparatada ignorancia.” 
Recogido por mí en Unamuno (1976, p. 105).  
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posición en la que coincide con la Iglesia, con los integristas y con los socialistas 
utópicos.  

Así, del seno de todo socialismo ha salido el poder fuerte y la libertad muerta. Esto 
sucede siempre en la historia. Catilina precede a César, Babeuf a Napoleón I, Proudhon 
a Napoleón III. E1 golpe de Estado fue para muchos socialistas el triunfo de la 
revolución social. Así llamáis a la libertad egoísta, a la libertad estéril; queréis, pues, 
que el Estado resuelva las crisis industriales. Para que el Estado resuelva las crisis 
industriales, necesita ser industrial él mismo. Para ser industrial, necesita dinero, 
mucho dinero. Para tener dinero, necesita impuesto crecido, muy crecido. Para tener 
impuesto muy crecido, ¿á quién necesita apurar? Al pobre (p.13). 

Estos eslóganes son ya viejos, pero se siguen oyendo literalmente hoy. 
Centrándonos en Castelar, lo que encontramos es un canto a la democracia 
americana, a la organización social de Estados Unidos: 

Allí el pensamiento es libre; la conciencia vuela a lo infinito sin que ninguna fuerza la 
oprima; el propietario tiene su propiedad y el trabajador su trabajo; la asociación 
perfora las montañas, doma los ríos, extiende el hilo telegráfico por el aíre, el raíl por 
el suelo; la enseñanza funda sus escuelas libres; el jurado corona con las ideas de 
justicia al individuo; (…) es el país de la virtud y del trabajo, porque es el país de la 
libertad (pp.15-16) ... Mirad lo que ha hecho el trabajador libre de las ásperas selvas 
del Norte de América. Un paraíso. Mirad lo que ha hecho el trabajador esclavo, el 
trabajador mahometano de las más hermosas regiones de la tierra del Bósforo, del 
Norte de África, de las islas griegas, Un desierto. ¡Oh libertad! (p. 68).  

En este prólogo de Castelar hallamos las tesis según las cuales el socialismo es la 
negación de la propiedad privada, la vuelta al antiguo absolutismo, la negación de 
la libertad, de manera que la democracia es incompatible con el socialismo. El error 
de éste consiste en confundir la sociedad con el Estado, el cual no va a resolver el 
problema social. Lo resolverá la moral, la ciencia, el trabajo, la industria. De ahí que 
el modelo de organización social sean los Estados Unidos. Para Castelar no parece 
tener importancia que buena parte de esa prosperidad, de ese “paraíso” del Norte 
de América, provenga justamente del trabajo de esclavos. Y llama la atención que el 
trabajador esclavo sea el mahometano de África. ¿Acaso es la tierra la que hace 
esclavos o libres a los hombres? Pero los puntos fundamentales del relato que ofrece 
Castelar, que es bastante desordenado, consiste en afirmar que el socialismo coarta 
la libertad, que impide la concurrencia, que hace retroceder la sociedad a los 
tiempos antiguos en que el Estado reglamentaba la economía. El socialismo “se 
resuelve en el comunismo. El error comunista le sirve casi siempre de base. Y el 
comunismo es el eterno principio reaccionario de la historia.” (p 51) Como se ve, las 
sentencias sobre socialismo y comunismo se suceden, pero la argumentación está 
construida sobre un hilo de carácter retórico, no sobre un análisis histórico, 
sociológico, económico o antropológico. Más bien se puede decir que todos estos 
aspectos aparecen en revoltijo en el prólogo del gran orador que era Castelar, que 
maneja hábilmente la retórica para dar vueltas sobre propiedad, libertad, 
concurrencia, absolutismo, reacción. Su conclusión es que el socialismo es la plaga 
de nuestro tiempo.  

¿Conocía don Emilio el socialismo de Marx? A juzgar por este prólogo, el nombre 
de Marx va asociado al colectivismo, pues la única vez que lo menciona lo hace 
vinculándolo con “Bakounine”9 y con el principio colectivista:  

9 En la prensa de la época se encuentra con frecuente a Bakunin escrito así, Bakounine, señal 
de que la información es de procedencia francesa. 
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El mir eslavo de Bakounine, así como el principio colectivista de Marx, así como el 
socialismo de la cátedra, hoy tan en boga, se resuelven todos, sin excepción, en la 
primera comunidad indistinta e indefinible de las sociedades primitivas (p. 80).  

No hay más menciones de Marx en el texto de Castelar. Como la mayoría de 
autores que escriben sobre socialismo en el siglo XIX, apenas se refiere a Marx y 
maneja una gran cantidad de lugares comunes que se repiten de unos a otros. Del 
texto de Fabra dice Castelar que es la más feliz refutación que conoce “de todos los 
desvariados ensueños comunistas” (p. 80). Si es así, quiere decirse que Castelar no 
exigía mucho rigor en las refutaciones, porque el texto de Nilo María Fabra pretende 
ridiculizar las propuestas de Cabet y Saint Simon sin entrar en ningún momento a 
analizar en detalle tales propuestas. Su crítica es esperpéntica, efecto quizá 
intencionado, imitando a Richter, a fin de ridiculizar el socialismo, pero esa crítica 
resulta mucho menos elaborada que la de Richter, aunque sirviéndose de la técnica 
difamatoria del autor alemán. En definitiva, lo que el lector español encontrará a 
faltar en El problema social, de Fabra, es una exposición del socialismo en la que al 
menos pueda vislumbrarse cómo se deriva de ella la crítica esperpéntica que él 
realiza. Seguramente, la falta de concreción a la que aludo se debe a que se habla 
del socialismo como producto de ideas elaboradas fuera del contexto español, con 
lo que esas elaboraciones carecen de raíces en nuestro propio suelo y resultan como 
traídas con calzador. También es posible que las deformaciones que circulaban en 
la prensa sean el punto de partida de refutaciones del socialismo como la de Fabra, 
deformaciones que, por ser habituales, no se consideran necesitadas de más 
aclaración. Véase, como ejemplo de deformación de los resultados a que conduce el 
reducir la jornada de 12 horas a 8 horas lo que escribe Fabra en las páginas 105-111 
de El problema social. Sobre el “amor libre” y el matrimonio escribe en las páginas 
138-139 cosas delirantes, como las que criticaba ya Marx en El Manifiesto Comunista 
en 1847. No es, pues, extraño que Unamuno descalifique tanto al prologuista como al 
autor de El problema social. Esta crítica mostraba a los lectores de La Lucha de Clases 
la necesidad de estar precavidos ante las mentiras, deformaciones y falsedades que 
se difundían contra el socialismo. Incluso en una carta a su madre, que 
probablemente Unamuno no llegó a enviar, la previene de “la idea totalmente 
equivocada y falsa que estoy seguro tienes de las doctrinas que hace tiempo profeso 
y que por último he declarado en la carta a la que aludes.”10 Su madre era una mujer 
católica piadosa, de educación jesuítica, opuesta frontalmente al carácter 
revolucionario del partido obrero, por el que sentía horror. 

Unamuno no sólo nombra a Emilio Castelar y Nilo María Fabra como autores que 
“lo mismo entienden de socialismo que de astrología”,11 sino que menciona también 
a Echegaray y al P. Vicent. De Echegaray ignoro a qué escritos se refiere. Del P. 
Vicent S. J. se refiere sin duda a Socialismo y anarquismo. Este libro, del que se 
publica la segunda edición “barata” en 1895,12 recibe un inmenso aplauso de 
obispos españoles y de publicistas neocatólicos e integristas como Ortí y Lara o Salvá 
y Salvany. El P. Vicent manejó con maestría las tribunas católicas de todo el país para 
dar difusión a su libro, que se presenta como comentario y explicación popular de la 

10 Miguel de Unamuno (2018, p. 483). “La carta a la que aludes” se refiere a la enviada por 
Unamuno al director de La Lucha de Clases, el 21 de octubre de 1894, en la que Unamuno se 
adhiere al socialismo. 
11 Unamuno OCE, IX, p. 636 
12 La primera es de 1893. 
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doctrina contenida en la encíclica del papa León XIII Rerum Novarum acerca de la 
condición de los trabajadores y de sus derechos y deberes en el mundo moderno. 
El P. Vicent, siguiendo una encíclica llena de recelo hacia el socialismo, aumenta, si 
cabe, ese recelo en su comentario, pretendiendo poner de relieve la gravedad de la 
cuestión social, la cual es un fenómeno nuevo, ya que siempre hubo ricos y pobres, 
pero los pobres se consolaban antes pensando en la suerte que les esperaba en el 
paraíso futuro13, mientras que ahora se rebelan, protestan, son socialistas, son 
revolucionarios. ¿A qué se debe esto? Según el P. Vicent, se debe a que el “engendro 
satánico” de la Revolución Francesa, ha traído el materialismo, la separación de 
Iglesia y Estado, la expropiación de los bienes eclesiásticos y como resultado de todo 
ello, ha sobrevenido la pérdida de fe los obreros seducidos por la propaganda 
socialista y anarquista. Ha sido el liberalismo el que ha arrancado a los obreros de la 
Iglesia y ha preparado el terreno al socialismo al proclamar la libertad de prensa, de 
cultos, de enseñanza, cosas todas que la Iglesia reprueba.14  

El libro del P. Vicent suena tan desfasado como la encíclica misma en torno a los 
movimientos sociales, como si la Revolución Francesa, ocurrida más de cien años 
antes de su publicación, fuese el motor de cuanto se mueve en el mundo social y 
político del momento. Y lo que examina en torno al socialismo rara vez atañe a 
autores y situaciones que se desenvuelvan en suelo español, sino en suelo de fuera 
de España: 

Con las ilusiones engañosas de Robespierre, Babeuf, Saint-Simon, Fourier y Luis Blanc, 
Mazzini y Marx, jamás fuisteis a ninguna parte, pobres trabajadores, cuando no fuisteis 
como ovejas al matadero. Las invenciones de Schultze y Lasalle os llevaron al 
desengaño y la bancarrota. El liberalismo democrático os dice que os las compongáis 
como podáis: el conservador, más franco, os declara que para vuestro mal no tiene 
remedio. 
Con el sistema de C. Marx y la Commune, o corréis a la muerte o a un desengaño más 
terrible que los pasados; porque se remediarán unos cuantos, pero quedarán 
desheredados y dispuestos a tomar el desquite los despojados, del tercer estado, más 
los sobrantes del cuarto, que formarán el quinto, y luego el sexto y después el séptimo 
estado (p. 168). 

Unamuno comentó también La tyrannie socialiste, de Yves Guyot (1843-1928). Este 
autor francés, periodista y político republicano, muy polémico con el socialismo, 
alude a éste como un paso atrás en las libertades individuales y en general en los 
progresos jurídicos y morales que la evolución histórica de la humanidad conlleva. 
La tyrannie socialiste se publicó en 1893, por lo que puede decirse que Unamuno está 
al tanto de bibliografía reciente. Es probable que leyera a este autor justamente para 
conocer lo que dicen del socialismo quienes lo atacan en el terreno económico y 
político. La acusación central de Guyot al socialismo se refiere, como ocurre en tantos 

13 “Hubo un tiempo en el que los pobres, los obreros, los jornaleros y desgraciados según el 
mundo, tenían también sus bienes, su parte de herencia aquí en el suelo; esta parte consistía 
en el tesoro de todos los Santos de la Iglesia, en la esperanza de una feliz inmortalidad, y esta 
esperanza les bastaba para soportar con alegría, o a lo menos con tranquila y apacible 
resignación, todos los trabajos y privaciones de esta miserable vida. Es verdad que los 
pobres jornaleros servían y trabajaban para sus amos lo mismo que los de hoy, pero se 
consolaban con la esperanza de que sus penas terminarían un día, al trocar los pesares de la 
tierra por las delicias del cielo; sufrían en medio de sus trabajos y gemían entre sus 
aflicciones, pero con la paciencia y con la resignación aumentaban el caudal de sus méritos.” 
Antonio Vicent (1895, p. 45). 
14 Vicent (1895, p. 51).  
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otros autores opuestos a él, al papel del Estado como regulador del trabajo, de la 
riqueza, de la cultura y otras actividades consideradas propias de la iniciativa 
individual, y, por tanto, como actividades en las que el Estado no debe inmiscuirse. 
“El principio director del socialismo consiste en sustituir el contrato por el Estado”15: 

Con una contradicción flagrante vosotros [los socialistas] pretendéis serviros de estas 
libertades que reclamáis, no para pedir derechos personales aún no reconocidos, el 
pleno ejercicio de la libertad de trabajo, sino para reclamar que el Estado sea el 
regulador único del movimiento económico en cada nación. Si contestáis que vuestra 
organización social, que implica la supresión de la decisión personal, la sustitución del 
contrato por el Estado, no es una regresión, entonces decidme por qué consideráis un 
progreso la libertad política y religiosa. (…) Desde el punto de vista político queréis 
ser hombres; desde el punto de vista económico queréis ser autómatas (Guyot, 1893, 
pp. 30-31). 

Guyot es todo un ejemplo de las acusaciones y proyecciones que se hacían al 
socialismo, no desde la religión sino especialmente desde consideraciones 
económicas. Desde éstas se tachaba al socialismo, sobre todo al socialismo alemán, 
de estatista y, por tanto, de opresor del individuo. Guyot percibe claramente que, a 
partir de las dos últimas décadas del siglo XIX, es el partido socialista alemán el que, 
gracias a su organización y a haber derrotado a Bismark, sirve de guía al movimiento 
socialista de los otros países europeos. Y la verdad es que la escasa simpatía con que 
Unamuno contempla esa organización alemana, por disciplinada, tiene algún 
paralelo con lo que dice de ella Guyot. Pero en definitiva, Unamuno rechaza, frente 
a Guyot, que el socialismo tenga que ver con tiranía, ni económica ni social. Al 
contrario, echando mano de conceptos extraídos de la biología de la época, los usa 
para mostrar la fuerza de la solidaridad, fuerza capaz de convertir a los débiles 
individuales en colectividad potente por su unión solidaria, Contra el darwinismo 
social usado por la burguesía para hablar de hombres superiores, que merecen el 
privilegio de que disfrutan, y de hombres inferiores por su mera condición biológica, 
Unamuno propone el socialismo como sociedad de hombres honrados, respetuosos 
de la dignidad humana, solidarios y practicantes de la fraternidad universal: 

Hubo una época en que reinaron los hombre más brutos y sanguinarios, allá en los 
alborea de la humanidad; otra de los más belicosos y duros; otra de los más astutos y 
corrompidos; la ha habido de los más inteligentes. Se acerca la edad de los hombres 
honrados, la edad en la que se acomoden mejor al medio los que posean cualidades 
morales superiores, verdaderas cualidades morales. Y el fondo, la base, la raíz y la 
fuente de estas cualidades es el sentimiento vivo de la solidaridad humana, es el 
sentimiento de justicia, es el respeto y amor al hombre, a todo hombre, es la convicción 
profunda de que son insignificantes las diferencias de individuo a individuo, es sentir 
en lo más íntimo del corazón el verdadero amor a la humanidad y comprender con lo 
más íntimo de la mente que sólo en una verdadera sociedad, en una comunidad 
armónicamente organizada puede desenvolverse en su mayor plenitud el individuo.16  

15 Yves Guyot (1893, p. 15). 
16 Unamuno, “La adaptación al medio”, La Lucha de Clases, 3-03-1895; recogido por mí en 
Unamuno (1976, p. 126). Este artículo, como otros que escribe Unamuno por la misma época, 
muestra su lectura kropotkiniana de Darwin, la de la solidaridad y el apoyo mutuo. frente a la 
lectura burguesa que ve en la desigualdad social el triunfo de los fuertes. En realidad la 
lectura, en términos sociales, del darwinismo es la que predominó entre los socialistas, 
empezando por Kautsky, quien, a pesar de deber mucho al darwinismo social y a cierto 
determinismo biológico, considera que el socialismo, como teoría social, augura un porvenir 
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En estas afirmaciones se observa como usa ideas evolucionistas en favor de un 
socialismo que recalca los aspectos morales, que quiere unir la moral a la economía 
y se resiste a considerar ésta como mero cálculo de ganancias. Este Unamuno 
interesado por el socialismo, al que aportó su saber y su valiosa orientación moral, 
merece un aprecio que no siempre se reconoce. Quizá la crítica actual está 
excesivamente centrada en aspectos mediáticos de la biografía del bilbaíno, 
aspectos que algunos se empeñan en airear, como si el único Unamuno digno de 
recordarse fuese el del 12 de octubre. Es cierto que episodios como los del Paraninfo 
de la Universidad de Salamanca, el “Día de la Raza”, se prestan a ser objeto de los 
medios por su teatralidad, teatralidad más basada en un escenario ficticio que en 
documentación histórica, ya que no existe copia ninguna de lo que dijo Unamuno en 
el Paraninfo. La película de Amenábar, Mientras dure la guerra, me parece una 
excelente escenificación del Unamuno y la Salamanca de aquellos días. El cine, 
manejado por un gran director, produce películas capaces de condensar en poco 
más de una hora una situación de implicaciones decisivas para la historia de la 
España actual. Pero últimamente da la impresión de que algunos se apuntan a 
convertir al Unamuno de aquellos días en el compendio de toda su vida, de toda su 
obra y de todo su pensamiento. El asunto tiene mucho tirón mediático. Los libros 
sobre el Unamuno del 12 de octubre de 1936 proliferan tentando incluso a los que 
presumen de trabajar seriamente sobre la obra del vasco, pero creo que la labor que 
hace falta en el estudio de Unamuno no va por ahí. 
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venturoso a la humanidad gracias a la solidaridad entre los desheredados, que son débiles 
dentro de la sociedad de clases, pero fuertes y superiores por su número y su defensa de la 
dignidad humana. 
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La fenomenología husserliana en español. Un balance tentativo 

Husserlian phenomenology in spanish. A tentative assesment 

Agustín Serrano de Haro 
Instituto de Filosofía (CSIC) 

Resumen: Mi ensayo es una reflexión personal sobre la recepción de la fenomenología 
husserliana en la filosofía de lengua española. Elijo como fechas de arranque la situación 
herrumbrosa de 1975-80. Comento a continuación el benéfico cambio de marcha que se 
produce en el período 1980-2000 tanto en España como en Latinoamérica. Finalmente, sin 
desglosar las aportaciones más relevantes de las dos décadas de siglo XXI, señalo en un 
último apartado alguna de las incertidumbres y promesas que creo detectar en este presente 
de 2024. 
Palabras clave: Filosofía española contemporánea, Fenomenología husserliana, 
Fenomenología husserliana en España, Fenomenología husserliana en latinoamérica. 

Abstract: My essay is a personal reflection on the reception of Husserlian phenomenology in 
Spanish-language philosophy. I choose as starting dates the rusty situation of 1975-80. I then 
comment on the beneficial change that took place in the period 1980-2000 both in Spain and 
in Latin America. Finally, without breaking down the most relevant contributions of the two 
decades of the 21st century, I point out in a last section some of the uncertainties and promises 
that I detect in the present of 2024. 
Keywords: Contemporary Spanish philosophy, Husserlian phenomenology, Husserlian 
phenomenology in Spain, Husserlian phenomenology in Latin America 

Presentación. 

Este esbozo de ensayo procede de una conferencia pronunciada en el Curso de 
Verano “Filosofía en español. Perspectivas actuales” de la Universidad de la Rioja, 
que tuvo lugar en septiembre de 2023 entre Logroño y San Millán de la Cogolla. Se 
trata de un conjunto de reflexiones personales en que algunos fragmentos de la 
historia de la fenomenología en lengua española se ponen en relación con un interés 
por la vitalidad del pensamiento fenomenológico en nuestra lengua; esta preferencia 
por el presente justifica tanto la contención que me he impuesto a la hora de ofrecer 
referencias bibliográficas como la parcialidad muy selectiva de mi reconstrucción. 
En el programa del curso de verano, estupendamente organizado por Olaya 
Fernández y Álvaro Ledesma, mi intervención aparecía además bajo un título más 
abarcador: “La investigación fenomenológica en español. Un balance tentativo”, que 
ahora he modificado. Pues el foco de mis palabras recae sobre la fenomenología en 
su sentido más propio, en sus raíces más husserlianas y en su articulación, en 
principio, trascendental, y no ya sobre el movimiento fenomenológico en general, o 
sobre éste en sus conexiones con el existencialismo, como solía plantearse hace 
décadas, o con la hermenéutica, como es tendencia más reciente. En varios 
momentos del texto se deja apreciar, con todo, la dificultad de aplicar con rigor 
tajante esta diferenciación del enfoque.   
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La atención creciente a la historia de la fenomenología de lengua española 
constituye, a su modo peculiar, un cierto testimonio de un mayor empuje de 
la filosofía fenomenológica entre nosotros. Solo en los tres últimos años esta 
atención más cuidadosa, más matizada, ha generado un puñado de publicaciones 
notables que han renovado las valoraciones acerca de cómo se extendió y 
cómo se ha practicado la fenomenología en castellano. Así, el imponente 
volumen XX de The New Yearbook for Phenomenology and 
Phenomenological Philosophy, correspondiente a 2022, estuvo dedicado a 
Phenomenology in the Hispanic World, y las veintiocho colaboraciones del tomo 
abarcan, acaso en integridad, los distintos países de habla castellana, las 
distintas épocas de la trasmisión y del cultivo y las aportaciones 
contemporáneas1. En el año de 2022 apareció en alemán, la obra 
Phänomenologie in Spanien und Hispanoamerika. Ein Lesebuch, de la que 
son responsables Guillermo Ferrer, Niklas Schmich y Sergio Pérez Gatica2; al 
amplísimo estudio introductorio de Ferrer sigue la traducción al alemán de 
veinticinco escritos de autores de lengua castellana, de entre 1906 y 1969. Más 
cerca de mi enfoque restrictivo se halla el sólido capítulo que firma Antonio 
Zirión Quijano en la Guía Comares de Husserl: “Historia de la recepción del 
pensamiento de Husserl en el mundo hispánico”3. Y todavía en 2023-24 ha 
aparecido un número monográfico de la publicación periódica Horizon. Studies in 
Phenomenology que, bajo la esmerada supervisión de Jesús Díaz Álvarez y de 
nuevo Guillermo Ferrer, se ocupa de The Reception of Phenomenology in Spain 
and Latin America4. Mi texto ha tenido presente este amplio y útil repertorio de 
lecturas, pero yo he procedido de manera esquemática y en una forma más 
tentativa, más interpretativa. Intento fijar algunas de las claves de partida de la 
situación contemporánea de la recepción de Husserl y elijo para ello, como fechas 
de arranque, las de 1975-80; comento a continuación el profundo y benéfico 
cambio de marcha que se produce en el período 1980-2000; y, sin desglosar las 
aportaciones más relevantes de las dos décadas de siglo XXI, señalo ya 
brevemente, en un último apartado, alguna de las incertidumbres y promesas que 
creo detectar en este presente de 2024. Es, en efecto, un esbozo fragmentario 
de ensayo. Agradezco sinceramente a Olaya Fernández las facilidades ofrecidas 
para la publicación y a Antonio Zirión Quijano algunos prudentes consejos 
acerca de su contenido. 

Situación de partida hacia 1975. 

Hacia 1975 la situación del estudio y de la investigación de la fenomenología en 
España podría describirse, sin mucha injusticia, como la de una historia asombrosa 
que yacía herrumbrosa. Cual adarga antigua o lanza en astillero, un pasado 
brillante se alejaba sin remedio de un presente al que animaban otros afanes 
teóricos y prácticos y que traía consigo poderosos planteamientos filosóficos en 
apariencia incompatibles. Lo asombroso se había producido varias décadas atrás, 
cuando un país europeo que apenas contaba a efectos filosóficos se había 
situado a la vanguardia de la recepción del movimiento fenomenológico y había 
experimentado a la vez, en la estela o en la cantera de la fenomenología, 
posibilidades reales de creación filosófica desde la circunstancia española y en 
la lengua castellana. Esta lengua, que apenas podía invocar un solo clásico 
filosófico moderno, conoció en 1929 la primera traducción íntegra de una obra 
del fundador de la fenomenología a cualquier otra lengua. Y esta edición 
admirable de Investigaciones lógicas era solo una señal inequívoca de una
situación muy prometedora. Para la filosofía en España en torno al magisterio

1London/New York, Routledge académica, 2023.  
2Baden-Baden, Karl Alber Verlag, 2022. 
3Agustín Serrano de Haro (ed.), Granada, Comares, 2021, pp. 305-340. 
4Vol. 12, número 2, 2023.  
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el cuarto de siglo de 1911 a 1936 representó, en efecto, no ya una edad de plata 
sino un período dorado; no procede llamarlo “edad de oro” en vista solo de su 
dolorosa brevedad. Pero el jovencísimo catedrático de la Universidad Central que 
en 1911 se encerró en una buhardilla de la ciudadela neokantiana de Marburgo 
con su amigo Nicolai Hartmann para juntos empaparse de todas las publicaciones 
disponibles de Husserl, no se limitó a ser luego, también, o además, un 
estudioso precoz de la estimativa de Scheler y un preconizador de su análisis 
del intracuerpo, ni tampoco fue solo, más tarde, el interlocutor tardío de 
Heidegger en la radicalización buscada de la fenomenología -a los cuales por 
cierto también hizo traducir al español con una anticipación llamativa-. A la 
vez que todo ello, quizá incluso más que todo ello, Ortega fue el creador de 
una filosofía original que siempre despidió un intenso aroma 
fenomenológico. En noviembre de 1934, en Friburgo, se produjo el único encuentro 
personal de Ortega con Husserl, en ese momento convertido ya en pensador no-ario 
y excluido la que fue su universidad. Si algo de cortesía ibérica o de gentileza 
mediterránea pudiera detectarse en que el pensador español se presentara ante el 
filósofo alemán como el fundador en Madrid de una verdadera escuela de 
fenomenología, también había mucho de verdad en estas palabras5. A los nombres 
ya entonces destacados de García Morente, Zubiri, Gaos, añadiríamos hoy nosotros 
la espléndida generación siguiente, de Zambrano, Marías, Rodríguez Huéscar, que 
estaba a punto de iniciar su trayectoria académica. Su incorporación a la escuela 
filosófica de Ortega y a las empresas intelectuales en torno a él fue, sin embargo, 
casi simultánea de la cancelación violenta de todas las realidades y de casi todas las 
posibilidades, ya que la historia asombrosa colapsó de cuajo en la catástrofe de la 
Guerra Civil. Tras ella, en la inacabable posguerra de la dictadura, la presencia de 
la fenomenología en España se fue volviendo difusa y poco atractiva, para acabar 
tomando el aspecto herrumbroso, el perfil gravoso que ofrecía hacia 1975 y al que 
he empezado refiriéndome. 

Las anomalías y penalidades políticas españolas no eran, con todo, el único motivo 
de la larga decadencia de la fenomenología en nuestra tierra. También operaba con 
fuerza un factor de geopolítica filosófica, por así llamarlo, en virtud del cual los 
imperios filosóficos anglosajón y ruso desafiaban crecientemente la hegemonía del 
que podemos también llamar, con el gran Ferrater Mora, el tercer imperio, el 
europeo o continental6. Las traducciones intelectuales netas de los dos primeros 
eran, por supuesto, la filosofía analítica y el marxismo más o menos ortodoxo, más o 
menos soviético. En los círculos filosóficos españoles de la oposición política al 
franquismo, analíticos y dialécticos constituían, en efecto, los “pretendientes” que se 
disputaban la herencia académica del régimen, por decirlo ahora con Francisco 
Vázquez7. Por sobre las enormes divergencias metodológicas, epistemológicas y 
ontológicas de estos dos aspirantes, si algo filosóficamente significativo compartían 
ambos, era su escaso aprecio por el movimiento fenomenológico, al que 
consideraban en general periclitado, superado. La imagen de la filosofía de Husserl 
que estas otras familias intelectuales daban por buena descansaba sobre algunos 
tópicos que a la vez calificaban y descalificaban a la fenomenología: se trataría en 

5Sobre el encuentro de Ortega con Husserl y la forma de auto-presentarse del filósofo 
español, vid. Javier San Martín, “La visita de Ortega y Gasset a Husserl en 1934: las objeciones 
de Ortega a la fenomenología”, en Estudios orteguianos 45 (2022), 123-155. 
6Vid. José Ferrater Mora, “Las tres filosofías”, en Cuadernos del Congreso por la Libertad de 
la Cultura 25 (París, 1956) y La filosofía en el mundo de hoy, Madrid, Revista de Occidente, 
1959. 
7Vid. Francisco Vázquez García, La filosofía española: herederos y pretendientes: una lectura 
sociológica (1963-1990), Madrid, Abada, 2009. 
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ella de un esencialismo a ultranza como clave de la objetividad y de la realidad, y de 
la invocación de una subjetividad desencarnada como clave del conocimiento. A 
ambos prejuicios consolidados se añadía, por si fuera poco, la carencia de toda 
relevancia ética o política que se atribuía a este pretendido saber fenomenológico; 
el cual, en suma, se hallaría a las puertas, si es que no ya en las salas, del museo de 
la historia de la filosofía.  

Pero dado que mis palabras no quieren desatender la perspectiva 
hispanoamericana, cabe añadir que en este lapso temporal 1960-80 el panorama 
filosófico en México o en Argentina adoptaba un cierto cariz no tan distinto del 
español. En la República mexicana del destierro y trastierro de tantos filósofos 
españoles, José Gaos había prolongado el espléndido trabajo de traducciones 
pioneras de Husserl y Heidegger, había dado consistencia académica a la idea de 
una filosofía de lengua española, había elaborado incluso un pensamiento personal 
en forma de un historicismo radical en el que la individuación absoluta del viviente 
seguía definiendo, así y todo, “la explosiva concreción”. Mas estas inspiraciones 
gaosianas, en vínculo indudable con la fenomenología y con la mediación 
orteguiana, parecían diluirse por momentos, es decir, por años. Nada tan expresivo 
al respecto como la conversión en 1967 del Centro de Estudios Filosóficos de la 
UNAM en el Instituto de Investigaciones Filosóficas, referente destacadísimo, casi 
emblema, de la filosofía analítica en lengua española. Fueron los discípulos de mayor 
talento de Gaos: Fernando Salmerón, que pasó enseguida a dirigir el Instituto, Luis 
Villoro, Alejandro Rossi, cofundadores los tres de la revista Crítica, quienes 
trasmitieron verdadera pujanza al análisis filosófico de inspiración anglosajona, un 
empuje que se extendió luego a la Facultad de Filosofía de la UNAM atrayendo a 
pensadores destacados como el argentino Mario Bunge o el venezolano Ulises 
Moulines. En 1965, Luis Villoro, el espléndido traductor de Lógica formal y 
trascendental, impartió su último curso de fenomenología en la Facultad de la UNAM, 
y habrá que esperar hasta 1981 para que un desconocido profesor ayudante, de 
nombre Antonio Zirión Quijano, recogiera el hilo perdido, como abandonado en el 
suelo, del estudio cabal de Husserl en México. El panorama filosófico en la Argentina 
de los años sesenta y setenta, sujeto a sus propias penalidades políticas, no se 
modificó de una manera tan clara, pero al crecimiento cuantitativo y cualitativo de la 
filosofía analítica y al atractivo del marxismo no correspondió ninguna vitalidad de 
la fenomenología8. Así las cosas, la situación resultante en todo el mundo 
hispanoparlante evocaba, dicho muy a grandes rasgos, y no sin alguna imprecisión, 
la de la adarga antigua y lanza en astillero. 

El cambio de marcha. 

Por entre la realidad herrumbrosa en España, en medio de la fuerte pendiente de 
su olvido en México y de su difuminación en Argentina, se estaba al mismo tiempo 
gestando, sin embargo, un vigoroso proceso de renovación intelectual de la 
fenomenología. Que empezaba por detectar, desactivar y denunciar la inanidad de 
los dos o tres tópicos de comprensión antes citados. En cierto modo, el proceso de 
recuperación fue simultáneo en esos tres espacios que yo he destacado, aunque sin 
conexión directa entre ellos, sin puentes de conocimiento mutuo en los primeros 
momentos. Yo comparto la propuesta de Antonio Zirión, en su capítulo de la Guía 
Comares de Husserl, de hablar de “una segunda recepción de la fenomenología en 

8A todos estos respectos de las reorientaciones en la filosofía hispanoamericana, vid. los 
capítulos 42 -a cargo de Margarita M. Valdés-, 44 -a cargo de Margarita M. Valdés y Miguel 
Ángel Fernández-, 46 -a cargo de Guillermo Hurtado- y 47 -a cargo de Nora Stigol- de la 
monumental obra de Manuel Garrido et alii (coords.), El legado filosófico español e 
hispanoamericano del siglo XX, Madrid, Cátedra, 2009. 
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el mundo hispánico”9, marcada por un estudio renovado de la obra de Husserl al hilo 
de las grandes novedades editoriales de la colección Husserliana. Ya he mencionado 
1981 como el inicio de la docencia de Zirión en la UNAM, 1974 es la fecha del 
doctorado de Roberto Walton en Buenos Aires, 1982 la del doctorado de Miguel 
García-Baró en Madrid, y en 1986 Javier San Martín publicó su propia tesis doctoral. 
Por estas mismas fechas Guillermo Hoyos enseñaba ya en Bogotá, tras haberse 
doctorado en Colonia con una tesis importante sobre la intencionalidad como 
responsabilidad, dirigida por Ludwig Landgrebe –el penúltimo ayudante de Husserl-
, mientras que Rosemary Rizo Patrón impartía ya en Lima, tras completar una sólida 
formación en el Archivo Husserl de Lovaina.  

¿Cómo esbozar el sentido filosófico más general de esta segunda recepción, cómo 
valorar su alcance? A mi juicio, esta segunda oleada de recepción implicaba la 
destrucción de la imagen inane, momificada, del pensamiento de Husserl. El 
arrumbamiento de los tópicos se basaba, por supuesto, en los miles de páginas 
inéditas que habían salido a la luz desde 1950: sobre mundo de la vida, sobre 
corporalidad, sobre intersubjetividad, sobre intencionalidad instintiva, sobre 
filosofía de la Historia, etc. Mas, a la vez, estos nuevos caudales de reflexión 
fenomenológica permitían u obligaban a una lectura más lúcida, menos prejuiciosa, 
de las grandes obras clásicas y de la propia evolución del pensamiento de Husserl. 
Si puedo formularlo con palabras mías propias, en lugar de ser un ultraobjetivismo 
esencialista, de invocar una subjetividad desencarnada, de practicar una 
indiferencia olímpica hacia la circunstancia histórica, la fenomenología de Husserl 
pretendería un análisis radicalizado del aparecer del mundo a la vida y de la vida a 
sí misma. El enigma filosófico del aparecer, del darse, en el que confluyen vida y 
mundo, la vida individual, que se sabe siendo, que es consciente, pues, y el mundo 
de la vida que sostiene quehaceres y saberes, es la puerta de entrada a la 
fenomenología. Es también, por ello, la vía de acceso a la filosofía como saber 
buscado con responsabilidad redoblada. La experiencia que el viviente corporal 
hace de su presente en flujo y de su horizonte perceptivo es el acontecimiento 
primigenio del sentido, la revelación original del ser. Lo cual significaría también 
que el mundo verdadero está dado a la percepción sensible: está dándose a la 
motricidad intransferible del cuerpo y a la presencia de los otros sujetos corporales, 
y tal predonación se halla a la base de cualquier conocimiento objetivo, incluido el 
galileano de la ciencia moderna, incluido el de cualesquiera esencias o el de la 
lógica formal. En suma, la manifestación del mundo a la vida y de la vida a sí misma 
es el punto de partida de la meditación filosófica; en la comprensión husserliana, es 
también el factum trascendental en el origen de todo sentido y de todo ser.  

De este nuevo impulso al estudio riguroso de Husserl tuvimos muchos la gran 
suerte de beneficiarnos en nuestros años de formación. Y aunque digo muchos/as, 
siempre fuimos pocos/as, aquí o allá, mirados con condescendencia por analíticos, 
dialécticos y heideggerianos. Esta ambición característica del filosofar 
fenomenológico, siempre en proceso de radicalizar el punto de partida, se 
distanciaba también de la hermenéutica y no podía entenderse como una tarea de 
mera erudición filosófica. Lo cierto es que en España la filosofía fenomenológica de 
inspiración estricta ha contado, de 1980 al cambio de siglo, con tres o cuatro focos 
principales de irradiación. Con distintas orientaciones e inquietudes, es interesante 
desglosarlos mínimamente, ya que cada uno de ellos ha tenido a su vez continuidad 
en una segunda generación de fenomenólogos/as formados en su seno y que a esta 
altura de 2023 ha tomado en buena medida el relevo.  Los nuevos rumbos de esta 
historia que se cruza con el presente partieron, pues, de la Universidad Complutense 

9Op. cit., 306-307. 
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en torno a Miguel García-Baró, de la Universidad de Barcelona en torno a Francesc 
Perenya y de la UNED en torno a Javier San Martín; a ellos cabe también añadir el 
foco nacido de la disidencia de Ricardo Sánchez Ortiz de Urbina respecto del 
materialismo filosófico de Gustavo Bueno. (Fuera de estos núcleos más definidos, 
más aglutinadores, han trabajado con fruto profesores como César Moreno en Sevilla 
o como Jesús Conill en la Valencia del magisterio de Montero Moliner.)

Por empezar mi apunte por el tercer foco de los citados, Javier San Martín ha
protagonizado el empeño de institucionalización de la fenomenología en España. 
Fundó la Sociedad Española de Fenomenología en 1988, la dirigió hasta casi el nuevo 
siglo, fundó la revista Investigaciones fenomenológicas en 1995, impulsó una dilatada 
serie de congresos nacionales, ibéricos, incluso mundiales, que se han celebrado en 
nuestro suelo y que en 2023 llegaron a su vigésimo cónclave. En el plano intelectual, 
el trabajo de San Martín es conocido por la importancia que desde el comienzo de su 
carrera otorgó a las raíces fenomenológicas del pensamiento de Ortega. Su 
reivindicación de un Ortega fenomenólogo en la letra y en el espíritu aspira a ir más 
lejos que los trabajos anteriores de Philip Silver y de Pedro Cerezo10. Aunque San 
Martín ha presentado distintas versiones de su interpretación, él tiende a afirmar una 
equivalencia teórica casi completa entre el raciovitalismo orteguiano y la 
fenomenología trascendental; no es solo que la razón vital no pueda entenderse sin 
el aliento descriptivo y la fuerza propositiva del pensamiento de Husserl, es además 
que ambas posiciones serían casi una y la misma filosofía primera. Este 
planteamiento cuenta con seguidores literales, con detractores ardientes y también 
con voces intermedias originales y significativas –como señaladamente la de Jesús 
Díaz Álvarez en la UNED11-; tal pluralidad augura que en los próximos años se 
mantendrán vivos los debates a este respecto. San Martín ha llevado a cabo también 
una reivindicación de la antropología filosófica sobre base husserliana y de alcance 
trascendental, que tiene seguidores jóvenes en el claustro de la Facultad de Filosofía 
de la UNED, como Noé Expósito; esta propuesta ha dado lugar recientemente a una 
discusión iluminadora con Antonio Zirión12. 

De la UNED madrileña a la Facultad de Filosofía de la Universidad de Barcelona, 
la paciente y rigurosa docencia de Francesç Pereya se halla en el origen del singular 
“Grup de Estudis Phenomenologics”, radicado ahora en la Sociedad Catalana de 
Filosofía13. En su seno se han traducido al catalán obras de Husserl, se ha discutido y 
trasmitido la fenomenología posterior alemana y francesa, y de él han salido un buen 
puñado de investigaciones de notable originalidad y calidad, como las de Joan 
González Guardiola sobre fenomenología de la medición del tiempo o últimamente 
sobre fenomenología del dinero o del consentimiento sexual, o bien como los 
trabajos de Xavier Escribano de anatomía fenomenológica y fenomenología de la 
enfermedad, en la mejor  y difícil interdisciplinariedad, o los de Pau Pedragosa sobre 
fenomenología genética y psicoanálisis. En Barcelona se ha mirado con un interés 
más integrador que confrontador la eterna disputa Husserl-Heidegger y se ha 

10De su amplia producción sobre este asunto destaco los libros Ensayos sobre Ortega, Madrid, 
Uned, 1994; Fenomenología y cultura en Ortega, Madrid, Tecnos, 1998, y La fenomenología de 
Ortega y Gasset, Madrid, Biblioteca Nueva/Fundación José Ortega y Gasset-Gregorio 
Marañón, 2012; para su comprensión de Husserl, La nueva imagen de Husserl. Lecciones de 
Guanajuato, Madrid, Trotta, 2015. 
11Vid. por ejemplo, en coautoría con Jorge Brioso,“The Philosopher and his Philosophies. 
Ortega, Husserlian Phenomenology and Beyond”, en Horizon 12 (2), 2023. 
12Vid. Investigaciones fenomenológicas 20 (2023), que recoge la sexta y séptima estaciones 
en “el debate sobre fenomenología y antropología”. 
13Perenya es el cuidadoso traductor al catalán de “La filosofía como ciencia estricta”, del 
artículo “Fenomenología” de la Enciclopedia Británica y, junto con González Guardiola, de 
Meditaciones cartesianas. 

146



La fenomenología husserliana en español. Un balance tentativo. 

 ISSN: 2990-1502 Hitos. Anuario de Historia de la Filosofía Española

N.º 2, 2023, pp. 141-150

participado en el debate con la tradición analítica, encarnada en esa misma 
Universidad en la persona de Manuel García Carpintero. La activa participación del 
grupo catalán en la Sociedad Española de Fenomenología y en los proyectos de 
fenomenología del cuerpo del CSIC han sido asimismo estupendas noticias.  

Un derrotero alentador ha sido, en otra dirección, la peculiar y profunda reforma 
del materialismo filosófico de Gustavo Bueno que ha preconizado Ricardo Sánchez 
Ortiz de Urbina a partir de la ontología y epistemología fenomenológicas de Husserl 
y de Marc Richir14. En este espíritu es obligado mencionar la labor de la revista 
Eikasía, dirigida por Pelayo Pérez con verdadera exigencia filosófica y asesorada por 
Luis Álvarez Falcón y Pablo Posada. Muy lamentablemente, cuando reviso estas 
líneas, mi amigo Pablo Posada no está ya entre nosotros.  

Por mi propia implicación personal en la aventura filosófica de Miguel García-Baró 
he dejado para el cuarto lugar este último foco, que irradió con fuerza desde 1978 en 
la Universidad Complutense y desde 2000 en la Pontificia de Comillas. García-Baró 
ha podido ser el estudioso más penetrante a escala mundial de Investigaciones 
lógicas, ha podido ser la cabeza mejor formada en filosofía para sondear lo nuevo de 
Husserl en la historia del pensamiento occidental, ha podido ser el interlocutor 
español más potente de la fenomenología francesa viva: de Levinas a Claude Romano 
y de Michel Henry a Emmanuel Falque. Todo lo anterior y bastante más no solo ha 
podido serlo, sino que lo ha sido de hecho García-Baró… si no fuera porque su 
inaudita pasión docente y protréptica descuella incluso sobre méritos intelectuales 
tan señalados. Para él, el filosofar fenomenológico se identifica con el afán de lucidez 
radical que atraviesa la existencia humana, un ansia que se nutre en los hondones 
del alma y que se despliega como resistencia al mal. El gran número de discípulos/as 
de García-Baró habla por el filósofo español quizá tanto como la serie abundante de 
sus hondos y bellos libros15; por restringirme únicamente a los más 
fenomenólogos/as de tan amplio conjunto de discípulos y amigos, habría que citar 
en la Universidad Complutense a Juan José García Norro, Pilar Fernández Beites, 
Jorge Úbeda, en el CSIC a Graciela Fainstein y a mí mismo, en la América hispana a 
Ramsés Soberano, Tania Chechi, Rocío Garcés, aquí o allá a Mariano Crespo, Víctor 
Tirado, Manuel Abella, Juan Carlos Haidar, John David Barrientos, al propio Pablo 
Posada, al también fallecido Andrés Simón Lorda. Más que una buena suerte, la 
presencia de García-Baró ha sido para dos generaciones de filósofos en español un 
lujo imprescindible de vitalidad filosófica; tras cuatro décadas de reunión entusiasta, 
sin apenas apoyo institucional, el seminario de fenomenología y filosofía primera por 
él dirigido no desfallece.  

Es interesante observar cómo el magnetismo de la primera edición de 
Investigaciones lógicas sobre el trabajo de décadas de García-Baró ha hecho que su 
atención a la fenomenología trascendental haya sido claramente menor. En cierta 
manera, su línea de discusión teórica ha discurrido de la fenomenología inaugural a 
muchas de las formas de fenomenología poshusserliana, sin detenerse tanto en el 
Husserl maduro de la correlación universal vida-mundo. Esta pista sugiere la 
orientación que otros hemos seguido en España, pero me sirve asimismo para 
enfocar al mundo hispanoamericano en el que el Husserl trascendental ha tenido 

14La evolución filosófica de Ortiz de Urbina puede advertirse en el cotejo de Teoría de la 
verdad: Husserl, Pentalfa, Oviedo, 1984, con Estromatología: teoría de los niveles 
fenomenológicos, Madrid Brumaria, 2014. 
15Entre los de temática más husserliana: Categorías, intencionalidad y números, Madrid, 
Tecnos,1993; La verdad y el tiempo, Salamanca, Sígueme, 1993; Vida y mundo. La práctica de 
la fenomenología, Madrid, Trotta, 1999; Teoría fenomenológica de la verdad. Comentario 
continuo a la primera edición de Investigaciones lógicas de Husserl, Madrid, Comillas, 2008; 
Husserl y Gadamer. Fenomenología y hermnéutica, Madrid, Batiscafo, 2015. 
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primacía respecto del realista de 1900. Así puede decirse de los dos nombres 
señeros ya señalados: Antonio Zirión en la UNAM y Roberto Walton en la Universidad 
de Buenos Aires y en la Academia Nacional de Ciencias. Zirión es conocido por su 
dedicación inagotable a la traducción de Husserl, por los magníficos instrumentos de 
consulta que ha diseñado en su “mechinal” y que ha ofrecido gratis al uso público: 
el Glosario-Guía para la Traducción de Husserl, el Diccionario Husserl -ambos 
mejores sin duda que sus equivalentes ingleses-, también la Bibliografía de 
Fenomenología en Español. Desde la soledad en que arrancó su actividad docente, 
el seminario-taller que él dirige ha suscitado también un rico elenco de discípulos y 
seguidores que, en perspectiva de fenomenología trascendental, concentro yo en los 
nombres de Ignacio Quepons, Sergio Pérez Gatica, Esteban Marín, Marcela Venebra 
(en discipulado compartido respecto de San Martín), Guillermo Ferrer, Jethro Bravo. 
Su propia indagación filosófica más original, que versa en torno al tema del colorido 
de la vida y de su variación a cada instante de la existencia, recuerda que ni el 
fenomenólogo más erudito deja de perseguir las cosas mismas16. Así lo acredita, por 
añadidura, su fibra de polemista preciso. Varios miles de kilómetros al sur, la solidez 
filosófica de Roberto Walton es, por su parte, proverbial en los mentideros de la 
fenomenología en todo el mundo. Ha indagado como pocos en la cuestión de los 
horizontes de sentido de la experiencia, ha explorado la fenomenología genética de 
la vida instintiva y de las pasividades primordiales, conoce con pleno rigor el Husserl 
de la meditación teleológica y de la reflexión sobre la Historia, ha ofrecido vigorosos 
cotejos y contrastes de Husserl con los grandes nombres del movimiento 
fenomenológico17. Y también en su caso un largo elenco de estudiosos husserlianos 
de dos generaciones son prueba viva del trabajo mejor hecho: Luis Román 
Rabanaque, Hernán Inverso, y el constituido como tal Grupo Husserl de Celia 
Cabrera, Micaela Szeftel, Azul Katz, Andrés Osswald, Verónica Kretschel. 
(Entretanto, Horacio Banega mantiene alzada una bandera argentina por el Husserl 
de la descripción sin constitución, y Luis Niel la objeta con hondura desde Santa Fe.) 

En mi opinión, lo que la crítica anglosajona bautizó con tonos de llamativa 
sorpresa como “el nuevo Husserl”, a veces incluso, ya casi con desconcierto, como 
“el otro Husserl”, se ha abierto paso con seguridad y rigor en el mundo 
castellanoparlante desde esas décadas de renovación en torno a 1980 hasta este 
presente prometedor de la década del 2020. El filósofo del cuerpo y de la 
intersubjetividad, de la afectividad y de los orígenes existenciales del sentido, es al 
mismo tiempo –y si es que no por ello- el filósofo de la unidad de la razón y del 
heroísmo de la razón en la crisis de Europa: tal es el pensador que han trasmitido los 
maestros ya citados o el que ha enseñado incansablemente Rosemary Rizo Patrón en 
Perú. Ese filósofo que no termina de envejecer es el que amplían, difunden y 
defienden las muchas y plurales voces más jóvenes de las que he ofrecido una 
selección. Con lo que puedo ya pasar a un último apartado que aluda al presente 
incierto en que se debate la fenomenología más estricta en lengua española.  

Incertidumbres y promesas 

16Una edición del conjunto de estos ensayos se halla en prensa para Sb editorial: Sobre el 
colorido de la vida y otros ensayos de fenomenología. 
17Vid. solo en forma de libro: Husserl Mundo, conciencia y temporalidad, Buenos Aires, 
Almagesto, 1993; El fenómeno y sus configuraciones, Buenos Aires, Almagesto, 1993; 
Intencionalidad y horizonticidad, Bogotá, Editorial Aula de Humanidades/Universidad San 
Buenaventura Cali, 2015; Horizonticidad e historicidad, Bogotá, Editorial Aula de Humanidades 
/Universidad San Buenaventura Cali (Fenomenología y Hermenéutica), 2019; Fenomenología, 
excedencia y horizonte teológico, Buenos Aires, Sb, 2022. 
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Estos comentarios finales que propongo tienen sentido ya más bien en un marco 
de convivencia intensa de la filosofía propiamente husserliana con otras diversas 
direcciones de pensamiento que proceden de la cantera fenomenológica y que 
conviven en discusión cruzada. A propósito de la investigación fenomenológica en 
español ofrezco algunos rápidos apuntes primeramente en relación con la 
institucionalización de la práctica de la fenomenología, en relación, en segundo 
lugar, con la recepción de ella, y, finalmente, en relación con el futuro de la 
fenomenología en lengua española.  

A día de hoy, la institucionalización se canaliza básicamente a través de la 
Sociedad Española de Fenomenología, que se acerca a los 100 miembros, y del 
Círculo Latinoamericano de Fenomenología, fundado en 1999, que se acerca a los 
400. Son, sin lugar a duda, números significativos y la tendencia es creciente. Los
vínculos entre ambas sociedades son amplios en el plano personal, pero quizá
pudieran intensificarse en el institucional. En los dos últimos años, bajo la dirección
de Jesús Díaz, la publicación periódica española Investigaciones fenomenológicas se
ha propuesto ser un espacio más nítido de encuentro entre fenomenólogos de ambas
orillas del Atlántico. En la editorial Herder asoma hoy, con timidez, una colección de
fenomenología en español codirigida por Joan González e Ignacio Quepons.
Entretanto, empero, en la Organization of Phenomenological Organizations no se
consiguió que hubiera un área definida por la comunidad de lengua española, y el
sueño que alguna vez tuvo Javier San Martín de un Archivo Husserl en suelo hispano,
paralelo a los que en París, Colonia y Friburgo dependen de la sede matriz de
Lovaina, este bello sueño nunca llegó a dar un primer paso. La lengua española
padece, también en asuntos fenomenológicos, la consideración de secundaria, y la
investigación en castellano, que en ocasiones ha sido de primera calidad, apenas es
tomada en consideración si no pasa por la aduana lingüística; a diferencia del mundo
francés, no existe apoyo significativo a traducciones de obras escritas en español.

Lo cual me permite conectar con la vertiente de la recepción. Casi un siglo 
después de 1929, las tareas de traducción siguen siendo imprescindibles; de hecho, 
es mucha la fenomenología francesa, alemana, inglesa, que se sigue vertiendo al 
castellano, muchas veces con una gran pulcritud. Pero si se juzga por la obra de 
Husserl, ahora solo a modo de ejemplo, nos ha faltado no ya un programa-marco 
orientador de las traducciones sino incluso criterios unificadores claros que sacaran 
mejor partido a los diversos esfuerzos –dicho sea con la sola excepción de los 
empeños de Zirión-. Y así, mientras en inglés avanza una magnífica serie de 
Husserliana (que supera ya los quince tomos), o en lengua francesa ha habido un 
constante y cuidado aliento traductor, y en italiano se observa un nuevo empuje, la 
situación en castellano presenta bastantes elementos caóticos. Bien lo refleja el triste 
destino de La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología trascendental, quizá la 
obra de Husserl más presente en la discusión filosófica del siglo XXI, de la que a día 
de hoy circulan tres traducciones castellanas distintas y, lo que es peor, ninguna 
alcanza el nivel científico exigible.  Llama la atención también el número de obras 
de Husserl cuya traducción al castellano, o bien se ha tenido que repetir, o bien –
caso curioso- se ha repetido sin necesidad, como si las repeticiones en medio de 
tantas carencias fueran la prueba palpable de la confusión. Este desordenado 
panorama no ha ayudado, claro está, a la hora de unificar y consolidar equivalencias 
importantes de traducción.  

¿Cuál es, a mi juicio, finalmente, la vigencia que espera a la fenomenología en 
lengua española? ¿Será su vitalidad presente el camino al astillero del futuro? No me 
atrevo yo a apuntar ningún escenario. La situación intelectual es incomparablemente 
mejor que hace cincuenta años; el interés por la fenomenología no ha dejado de 
crecer, la irradiación interdisciplinar y el uso, la aplicación de ella en muy distintos 
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campos de análisis de la experiencia son notables, los tópicos inanes se han 
deshecho por entero o se van deshaciendo sin remedio. Mas, así y todo, la trasmisión 
en la Universidad no está garantizada, siendo así que la fenomenología necesita de 
verdadera escuela: requiere de la trasmisión lenta y formativa que tiene lugar en 
seminarios de estudio e investigación y en grupos de trabajo que se prolongan en el 
tiempo. Por otro lado, la presencia cultural de esta filosofía en primera persona, que 
se niega a suscribir una concepción del mundo, que no parte de ninguna teleología 
de la Historia, que no cree en la Historia del Ser, parece hoy especialmente atractiva 
y, a partes iguales, especialmente precaria. En la era del poshumanismo y del 
Antropoceno, un pensamiento filosófico radical y sin asideros tiene algo de desafío 
desconcertante, en el que se reconoce bien el empeño tenaz del fundador por ser, 
por aspirar a ser filósofos principiantes. En todo caso, si la filosofía tiene algún futuro, 
es difícil creer que pueda no tenerlo la fenomenología, y si esto vale para Nueva York 
y Berlín, para París o Tokio, valdrá también para Madrid y Barcelona, para México o 
Buenos Aires.  
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Xavier Agenjo & Patricia Juez. La Biblioteca Virtual de 
Hispanismo Filosófico. 

In memoriam: 

Consejo de Dirección de la Revista. Adiós a Gonzalo Díaz Díaz. 

Marta Nogueroles Jover. Necrológica de José Luis Abellán. 

Héctor Arévalo Benito. Luis Vega Reñón, in memoriam. 

NOTAS: 
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La Biblioteca Virtual de Hispanismo Filosófico 

Xavier Agenjo Bullón 
Fundación Ignacio Larramendi 

ORCID: 0000-0001-8338-8087 

Patricia Juez García 
Fundación Ignacio Larramendi 

ORCID: 0000-0002-9428-0175 

La colaboración entre la Asociación de Hispanismo Filosófico y la 
Fundación Ignacio Larramendi, en aquella época llamada Hernando de 
Larramendi, se plasmó con la publicación de las Actas del III Jornadas de la 
Asociación con la colaboración de la Sociedad Menéndez Pelayo de 
Santander, también con la colaboración de la Fundación Histórica Tavera y 
el Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Desde entonces la 
Asociación de Hispanismo Filosófico y la Fundación ahora llamada Ignacio 
Larramendi han colaborado en la edición de 8 jornadas que se pueden 
descargar y consultar en línea en la página de la Fundación 
Ignacio Larramendi, fruto del trabajo del departamento de arte de 
Digibís, la empresa filial de la Fundación.  

Puestas las cosas así y siguiendo la metodología de la Biblioteca Virtual 
de polígrafos de la Fundación Ignacio Larramendi que es caso de estudio de 
W3C y de Europeana se tomó la decisión de catalogar todos y cada una de 
las comunicaciones publicadas en las Actas de las 8 jornadas de la 
Asociación. 

Siguiendo esa misma metodología hemos creado un micrositio dentro de 
la Biblioteca Virtual de Polígrafos que se puede consultar de forma 
provisional en esta dirección:  

https://www.larramendi.es/hispanismo_filosofico/es/micrositios/inicio.do 

Así se podrá consultar los registros de autoridad de digamos, por 
ejemplo, de nuestro llorado amigo Antonio Jiménez García (1950-2008) 
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donde se podrá recuperar todos los estudios publicados por el profesor 
Jiménez y también una serie de enlaces o vínculos semánticos, como el 
registro de autoridad de la Library of Congress, el proyecto de Filosofía en 
Español, el Virtual International Authority File (VIAF) 

http://www.larramendi.es/hispanismo_filosofico/es/consulta_aut/registro 
.do?id=10282  

Si traemos a colación como ejemplo el registro de autoridad de Antonio 
Jiménez es porque como se sabe es uno de los promotores de la Asociación 
de Hispanismo Filosófico e incluso presidió la Asociación.  

Es importante destacar dos cosas fundamentales en este proyecto, 
primero que se trata de una información dinámica, es decir que todos los 
vínculos semánticos asociados a este autor se actualizan de forma 
transparente, es decir, sin ninguna intervención humana de forma constante 
y segundo que la información se comparte a través del protocolo de OAI-
PMH con terceras fuentes de información, por ejemplo HISPANA, el portal 
de acceso al patrimonio digital español y el agregador nacional de 
contenidos a Europeana.  

Otra de las nuevas funcionalidades de la Biblioteca Virtual es que las 
materias de las comunicaciones están vinculadas entre sí, así por ejemplo, 
una comunicación del profesor Jiménez dedicada a Clarín y Gonzáles 
Serrano, nos permite constatar que sobre Clarín, es decir Leopoldo Alas, se 
han publicado en la Biblioteca Virtual de Hispanismo Filosóficos dos 
comunicaciones más, una del profesor José Luis Mora, “Galdós y Clarín el 
recuerdo de un mutuo reconocimiento” y otra del profesor Lissorges 
“Pensar la psicología en español en la segunda mitad del siglo XIX (Luis 
Simarro, Larra, urbano González Serrano y Leopoldo Alas, Clarín)” 

http://www.larramendi.es/hispanismo_filosofico/es/consulta_aut/registro 
.do?id=13785  

Dado que la comunicación citada del profesor Jiménez García está 
dedicada a la materia Urbano González Serrano se puede navegar a lo largo 
de esta biblioteca virtual a otros registros bibliográficos similares, es decir, 
se puede navegar entre los diferentes autores que han  contribuido a la 
Asociación de Hispanismo Filosófico a través de las actas de sus jornadas de 
forma ilimitada, haciendo de nuevo la salvedad de que se trata de una base 
de datos dinámica que de forma transparente se irá actualizando 
constantemente. 

Este micrositio de Hispanismo Filosófico se presentará en la Web 
seguramente a principios de esta primavera, pero hay que dejar claro que 
se trata de no tanto un objetivo, como de un punto de partida para analizar la 
importancia de los autores y las temáticas que se han analizado a lo largo de 
estos 30 años. Cualquier pregunta que se pueda llevar a cabo dentro de este 
micrositio nos va a permitir contar con una herramienta dinámica. 
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Nuestro adiós a Gonzalo Díaz Díaz 

Dirección de la Revista 

La revista Hitos no ha podido menos de decir su adiós a Gonzalo Díaz, fallecido el 
27 de octubre del 2023, y a su esposa, María Dolores Abad, autores de la 
monumental obra, Hombres y documentos de la Filosofía española (VII vols., 1980-
2003), que ha sido una de las contribuciones generales a la subida de nivel, 
experimentada por la historia de nuestro pensamiento en los últimos 50 años. Se 
incluyen en esta felicitación nuestra, la Sociedad de historiadores cántabros de la 
filosofía española, y sus predecesores, muy especialmente Marcelino Menéndez 
Pelayo, en cuya biblioteca histórica de Santander trabajó Gonzalo Díaz y continuó 
su legado.  

Desde los años 70 del pasado siglo le tocó vivir a Gonzalo Díaz bajo el signo 
intelectual de una generación decisiva de filósofos e intelectuales rupturistas, que 
hizo tabla rasa de nuestro pasado filosófico y literario, y aspiró a normalizar el 
pensamiento y la institución filosófica española mediante una compleja recepción 
de ciencia, filosofía y literatura europea y americana. Esa situación escandalosa 
indujo todo un movimiento intelectual e historiográfico de atención a nuestro 
pensamiento propio, en el que la monumental síntesis, Hombres y documentos de la 
Filosofía española, aporta un orden biobibliográfico fundamental: ha sido un 
campamento base de los estudios de historia de la filosofía y el pensamiento 
español, que han llegado a considerable altura en el presente. 

Nos parece esencial esta ocupación con la producción filosófica propia, para que 
todo ese proceso receptor, que ha dominado nuestra cultura y nuestra institución 
filosófica en las últimas décadas, se reconcilie con su propia historia y con su 
propia cultura. El destino, la fecundidad o esterilidad cultural de las filosofías 
académicas y sucursalistas, resultantes de todo ese proceso de recepción, 
dependerá de cómo disponga nuestra actividad historiográfica el suelo cultural en 
el que han de enraizar, y los autores y tendencias hispánicas compatibles, en los 
que han de ser injertadas.  

Los historiadores del pensamiento y de la filosofía española pueden ser la 
conciencia crítica de toda esa actividad receptora, dando a conocer la historia de 
nuestro pensamiento y de nuestra filosofía, relacionada con el pensamiento y la 
filosofía moderna europea y americana, poniendo de manifiesto así sus autores, sus 
tendencias y sus virtualidades. Esta historiografía podrá evaluar unas y otras 
recepciones, comparándolas, por un lado, con sus fuentes americanas, inglesas, 
francesas, o alemanas, y, por el otro, desde las tendencias y autores españoles, que 
puedan ser considerados antecedentes o precursores. Nos sorprenderemos al 
constatar el hecho, no del todo infrecuente, de que se reciben desarrollos 
modernos de tendencias que quedaron apuntadas en autores españoles de los 
siglos XVI y XVII.  
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En esta manera de trabajar, en la que es fuente de inspiración continua la obra 
histórica de Menéndez Pelayo, Hombres y documentos de la Filosofía española es 
obra básica de consulta, que nos introduce en la vida, la obra, y la orientación 
filosófica de nuestros autores de todas las épocas. 

Desde la segunda década de este siglo XXI, volvemos a asistir a tiempos de 
debilidad epistemológica de las humanidades y de tendencias generacionales 
presentistas y rupturistas. En este contexto, el legado biobibliográfico de Gonzalo 
Díaz, que lleva consigo el imperativo de continuidad, se hace especialmente 
necesario y nos impone dos tareas de desarrollo, ante todo, conectar su 
digitalización con los esfuerzos que se están haciendo en el presente por mejorar el 
contenido de la obra, y en segundo lugar poner a disposición de los investigadores 
en abierto los resultados 

De nada vale tener digitalizado Hombres y documentos…, si no está en abierto a 
disposición de los investigadores y sometida a un proceso vivo de continua mejora. 
Esto no sólo permitirá que siga desarrollándose y actualizando de manera natural, 
sino que facilitará a los investigadores la posibilidad de explotar todas sus 
virtualidades, que son muchas más de las que permite su uso en formato papel. Las 
búsquedas múltiples, que pone a nuestro alcance la versión digital de esa obra, 
multiplican insospechadamente las funciones de la extraordinaria cantidad de 
información bibliográfica e histórica, que encierra. Con gran rapidez y facilidad 
podremos hacer relaciones y comprobaciones históricas, que servirán para 
construir hipótesis historiográficas y someterlas a contraste.  

En segundo lugar requiere un trabajo sistemático que lo de continuidad, es 
decir, que lo profundice, complete y amplíe, en su versión digital. Ante todo en lo 
que se refiere a la historia reciente. De los 582 profesores universitarios de las 
distintas áreas de la facultad de filosofía, censados en 1998, tienen entrada en la 
obra 197. En total, la obra encierra 287 autores nacidos en el siglo XX, con 
verdaderos trabajos monográficos, dedicados a algunos de los autores principales. 
No están incluidos algunos autores como Garrido, Deaño, Quintanilla, Acero, 
Echeverria, Moulines, Beneyto, Valdés, Medina, Gómez Pin, etc.,  sin los que no se 
puede reconstruir lo que pasó en la formación y desarrollo del área de Lógica y 
filosofía de la ciencia. Echo de menos a Victoria Camps, Esperanza Guisán, Gilberto 
Gutiérrez, Gómez-Heras, que han contribuido en el área de Filosofía moral. El área 
de Filosofía del Derecho tiene autores con una obra relevante desde el punto de 
vista filosófico, como Atienza, Eusebio Fernández, Lacasta, López Calera, Rodríguez 
Paniagua, Robles Morchón, Sánchez Cámara, etc., que deberían de ser incluidos. 
No se encuentran en la obra autores como Fernández Ordóñez, José Jiménez, 
Marchán Fiz, Argullol, Felix de Azúa, etc., sin los que no se puede reconstruir el 
origen y desarrollo del área de Estética y teoría de las artes. De los autores más 
jóvenes, nacidos en torno a 1955, sólo están incluidos dieciséis, y casi todos del 
área de Filosofía. Sin embargo, algunos autores de esta generación ya tienen obra e 
influencia desde finales de los noventa. Piénsese en Broncano, Mara Manzano, o 
Méndez, en el área de Lógica y filosofía de la ciencia, o en Ana Mª Leyra en el área 
de Estética y teoría de las artes. De los autores nacidos entre 1956 y 1973 está casi 
todo por hacer. 

Por otra parte, el título de la obra Hombres…, que era hijo de su tiempo y no 
respondía a una intención discriminatoria –de hecho, Gonzalo Díaz intentó 
incorporar a todas las  filósofas y escritoras de las que tuvo conocimiento-, disuadió 
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a autoras imprescindibles de facilitar su entrada en la obra. Completar las lagunas 
en este punto es otro de los retos de la obra. 

Esta titánica obra, publicada a lo largo de casi un cuarto de siglo, merecía 
recibir una adenda, que la completase con una serie de autores del grupo de 
profesores de posguerra, y de la generación de filósofos jóvenes, que fueron 
importantes en el desarrollo de las nuevas áreas de conocimiento filosófico. El 
catedrático Antonio Heredia está dando continuidad en este sentido a la obra, con 
el beneplácito de Gonzalo Díaz. Su labor consiste en completar las entradas de 
autores contemporáneos, mediante ediciones en papel de volúmenes añadidos, de 
los que ya se ha publicado el primer volumen (VIII.1, A-F, 2017). La editorial 
Comares ha asumido el reto de publicar una obra de esta envergadura. 

Al salir el último volumen de Hombres y documentos de la filosofía española, 
pudimos extraer de ella las entradas de autores oriundos de Cantabria, y nos 
encontramos con un Hombres y documentos de la Filosofía cántabra y dos 
conclusiones. La primera era que los filósofos de Cantabria habían sido pocos, 41, 
pero muy  relevantes para la historia de la filosofía española: José del Perojo, 
Gumersindo Laverde, Menéndez Pelayo, Marcial Solana y Luis Araquistáin son 
nuestros. Comprendimos que, a su vez, la historiografía regional puede contribuir, 
a hacer más completa la obra de don Gonzalo y doña María Dolores. Por ejemplo, 
la última filosofía en Cantabria fue protagonizada por el profesor de la escuela de 
Magisterio Francisco Susinos, que murió prematuramente en los años ochenta, por 
el catedrático de instituto Carlos Nieto, y por el profesor tutor de la UNED, Manuel 
Abascal, que no tienen entrada en Hombres y documentos de la Filosofía española. 
En Cantabria recordamos a Francisco Pérez Gutiérrez, autor de estudios sobre la 
vida religiosa en la España del XIX y XX, de Renán en España, biógrafo de Marañón, 
etc.; a Demetrio Gutiérrez Rivero, traductor de las Obras y papeles de Sören 
Kierkegaard  en la editorial Guadarrama; a Jesús Aguirre, el fallecido Duque de 
Alba, uno de los protagonistas del diálogo entre cristianos y marxistas en torno al 
sesenta y ocho, y que desarrolló una labor tan importante en Taurus, donde 
contribuyó a la recepción de W. Benjamín, y al lanzamiento de Savater. Etc. Y 
mutatis mutandis, con los autores de otras regiones autónomas. 

Ahora bien, profundizar, completar y actualizar esta obra en papel, o de manera 
dispersa, no tendrá recorrido. Se requiere más bien poner en marcha un proyecto 
institucional sólido, bien financiado, en el que se desarrolle una página Web 
semántica, en la que esté a disposición de los investigadores ese diccionario 
biobibliográfico digitalizado, en continuo proceso de actualización y dotada de 
motores de búsqueda. Convendría así mismo ponerla bajo un nuevo título, que 
evite el rechazo del feminismo, por ejemplo, Protagonistas y documentos de la 
filosofía española. 

Vamos a hombros de gigantes. Hombres y documentos de la filosofía española 
nos parece que es, junto con la Historia crítica del pensamiento español del profesor 
Abellán, la gran obra monumental de los últimos años en nuestro campo. Ante ella 
sentimos de veras el longe sequor et vestigia adoro.  
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In memoriam. José Luis Abellán García-González 

Marta Nogueroles Jové 
Universidad Autónoma de Madrid 

El profesor e historiador del pensamiento español, José Luis Abellán, ha 
muerto en Madrid a los 90 años de edad. Su mayor virtud fue la de ser un 
trabajador incansable, que dedicó su vida entera a defender la existencia y 
el valor de la filosofía española, en momentos en los que no era fácil hacerlo. 
Las que tuvimos la suerte de disfrutar de su amistad, siempre le 
recordaremos rodeado de libros y entusiasmado con todo lo relacionado 
con el pensamiento español. Perteneció a la llamada “Generación del 56”, el 
primer movimiento de oposición juvenil al régimen franquista que puso las 
bases para la llegada de la democracia a España. Había nacido en el Postigo 
de San Martín (Madrid), el 19 de mayo de 1933, aunque vivió sus primeros 
años en Ávila, ciudad con la que siempre se sintió muy vinculado. Hijo del 
abogado y periodista José Abellán García y Pérez de Camino, estudió en el 
Instituto Ramiro de Maeztu, donde impartía clases de filosofía el padre 
Manuel Mindán Manero, catedrático de Filosofía. Aunque sus padres querían 
que estudiara Derecho su sueño era estudiar filosofía.  

En 1952, en pleno franquismo, se matriculó en la Facultad de Filosofía y 
Letras. Y en 1960 se doctoró con la tesis “Miguel de Unamuno a la luz de la 
psicología”, dirigida por José Luis Aranguren y que publicará como libro en 
1964.  Sus años universitarios fueron tormentosos, pues en ellos se había ido 
afianzando su actitud política, de clara oposición al régimen franquista, lo 
cual le creaba una situación incómoda con su familia. Incluso llegó a estar 
detenido por la Brigada Político-Social, por propaganda ilegal, a causa de 
unos ejemplares de Mundo Obrero que un compañero de clase le había 
entregado. Por este motivo pasó unos días en la Prisión Provincial de 
Carabanchel, en la que coincidió con otros intelectuales del momento, como 
Fernando Sánchez-Dragó. Vivió unos años en el exilio siendo profesor en 
Puerto Rico e Irlanda del Norte.  

En Puerto Rico su trayectoria intelectual dio un giro radical al conocer a 
José Gaos -de quien siempre se consideró discípulo-, lo cual le permitió 
aprender el método de trabajo de historia de las ideas –que José Gaos 
heredó a su vez de Ortega– que más tarde aplicará a su magistral Historia 
Crítica del Pensamiento Español en siete volúmenes. Igualmente, en Puerto 
Rico, contactó con un gran número de exiliados españoles que habían salido 
de España tras la guerra civil. Este hecho le hizo descubrir un mundo nuevo 
y apasionante a cuyo conocimiento dedicaría los mejores años de su vida. A 
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su regreso a España, a mediados de los 60, sustituyó a Rafael Calvo Serer, 
catedrático de “Historia de la Filosofía Española”, en la Facultad de Filosofía 
y Letras de la Universidad Complutense de Madrid. Allí permaneció hasta su 
jubilación como catedrático en 2003. 

La obra de José Luis Abellán es muy extensa y de obligada consulta para 
todos los estudiosos y estudiosas de la historia del pensamiento español. 
Algunas de sus obras más importantes son las siguientes: Miguel de 
Unamuno a la luz de la psicología (1964), Ortega y Gasset en la filosofía 
española, (1966), Filosofía española en América, 1936-1966, (1967), La cultura 
en España (Ensayos para un diagnóstico) (1971), Mito y cultura (1971), La idea 
de América (1972), Sociología del 98 (1974), La industria cultural en España 
(1975), El erasmismo español (1976), El pensamiento español. De Séneca a 
Zubiri (1977), El exilio español de 1939, 6 vols. (1976-78), Panorama de la 
filosofía española actual. Una situación escandalosa (1978), Historias de 
posguerra (1979), Historia crítica del pensamiento español, tomos I y II (1979), 
Historia crítica del pensamiento español, tomo III (1981), El erasmismo español 
(1982), De la guerra civil al exilio republicano (1982), Historia crítica del 
pensamiento español, tomo IV (1984), París o El mundo es un palacio (1987), 
Historia crítica del pensamiento español, tomo V/I (1989), El pensamiento 
español contemporáneo y la idea de América (Obra coordinada en 
colaboración con Antonio Monclús) (1989), Visión de El Escorial 
(Aproximación al mito) (1989), Historia crítica del pensamiento español, tomo 
V/2 (1989), La escuela de Madrid. Un ensayo de filosofía (escrita en 
colaboración con Tomás Mallo) (1991), Historia crítica del pensamiento 
español, tomo V/3 (1991), Ideas para el siglo XXI (1994), La filosofía de 
Antonio Machado (1995), Historia del pensamiento español (1996), George 
Santayana (1863-1952) (1996), El pacifismo de Juan Luis Vives (1997), 
Sociología del 98 (1997), El exilio filosófico en América. Los transterrados de 
1939 (1998), Ortega y Gasset y los orígenes de la transición democrática 
(2000), El exilio como constante y como categoría (2001), José Gaos. 
Introducción y antología (2001), El “problema de España” y la cuestión militar 
(2003), El Ateneo de Madrid. Historia, Política, Cultura, Teosofía (2006), María 
Zambrano. Una pensadora de nuestro tiempo (2006), El Escorial. Iconos, 
imágenes, mito (2009), El misterio (2015), Chueca. Los papeles de la 
residencia (2017). 

Esta densa trayectoria  ha sido avalada por multitud de premios y 
reconocimientos. Entre estos destacan el premio de ensayo “El Europeo” 
por su libro El erasmismo español (1975). En 1981 fue reconocido con el 
Premio Nacional de Literatura (rama “Ensayo”) por el III tomo de la Historia 
crítica del Pensamiento Español, que lleva como título “Del Barroco a la 
Ilustración (siglos XVII-XVIII)”. En 1982, fue nombrado Honorary Fellow de la 
Society of Spanish and Spanish-american Studies de la University of Nebraska 
(Lincoln, Nebraska, EE.UU.). En 1983, fue nombrado Colegial de Honor del 
Colegio Mayor Hispanoamericano Nuestra Señora de Guadalupe. En 1984, la 
revista Cambio 16 le nombró español del año. En 1985, recibió la Medalla de 
Plata de la UNESCO de cuyo Consejo Ejecutivo fue miembro entre 1983 y 
1986. En 1993 fue distinguido con la Medalla de la Cultura de Puerto Rico, a 
propuesta del Instituto de Cultura Puertorriqueña y la Casa de Puerto Rico 
en España. En 1995 fue nombrado presidente de Honor de la Asociación de 
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Hispanismo Filosófico, y en 1998 recibió la Encomienda con placa de la 
Orden Civil de Alfonso X, el sabio.  

Entre sus aportaciones al pensamiento español podemos destacar las 
siguientes. Desde su cátedra Historia de la Filosofía Española en la 
Universidad Complutense de Madrid, Abellán dio continuidad a los estudios 
sobre historia de la filosofía española, sustituyendo a Calvo Serer, quien 
había mostrado un escaso interés por esta disciplina. Fue pionero en la 
recuperación del exilio filosófico español en tiempos de la dictadura 
franquista, dando a conocer en España la labor que estaban haciendo los 
intelectuales exiliados. De todos ellos serán María Zambrano y José Gaos los 
que han dejado en nuestro autor una huella más profunda. Igualmente, 
tenemos motivos suficientes para considerar que José Luis Abellán fue de los 
primeros miembros de su generación en reivindicar la figura de Ortega, 
algo que ha sido injustamente olvidado por los estudiosos de la obra 
orteguiana. Es de destacar, también, la labor de José Luis Abellán en la 
Asociación de Hispanismo Filosófico, de la que fue socio fundador, primer 
presidente y presidente de honor hasta su muerte, y desde la que prestigió 
y dio difusión a la filosofía española en el mundo del hispanismo. De hecho, 
gracias a José Luis Abellán la filosofía española ha llegado a conocerse 
incluso en las antípodas. Prueba de ello es que nuestro autor fue invitado a 
Nueva Zelanda en 2010 a participar en el congreso: “Encrucijadas históricas: 
España de la II República al siglo XXI”. Desde 2001 hasta 2009 ocupó el 
cargo de presidente del Ateneo de Madrid, donde hizo una importante labor 
como la digitalización de la biblioteca o la recuperación de parte del 
patrimonio expoliado en la dictadura franquista.  

El mundo de la cultura española ha perdido a un intelectual de referencia 
y un extraordinario historiador de su pensamiento y sus ideas. En Las 
Quintanillas nos dejó además depositada su gran biblioteca personal. Dar 
continuidad a su extensa obra, profundizando, ampliando y completando los 
caminos de investigación por el abiertos, es sin duda el mejor homenaje que 
podemos hacer a su memoria. 

159In memoriam. José Luis Abellán García-González 
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Entre la lógica y la retórica. Recordando a Luis Vega. 

Héctor Arévalo 
ORCID 0000-0002-0163-7340 

Quienes tuvieron la suerte de conocer a Luis Vega Reñón (1943-2022), saben que 
era persona generosa y entusiasta, con gran capacidad de coordinación y un 
proyecto necesario para la docencia y la investigación de la lógica en España. No 
tardaban en sintonizar con él, quienes compartían sus intereses e ideas sobre esos 
temas.  Y, en algún momento, pudieron palpar lo que movía en el fondo su 
investigación, que no era otra cosa, sino la búsqueda de una lógica filosófica 
sustantiva o al menos una disciplina dialéctica entre la Lógica y la Retórica. Nunca 
dejó Luis de buscar esa lógica filosófica, y así lo dejó consignado en términos 
aristotélicos como subtítulo de la Revista Iberoamericana de Argumentación, epei 
de tauten ten epistemen Zetumen.  

 La respuesta a esta cuestión supone una aproximación reflexiva a la logicidad, 
además de una histórica a lo que de facto ha sido la lógica. Luis la abordó con gran 
tenacidad y con procedimientos distintos en las dos etapas diferenciables de su 
docencia e investigación: una primera, entre 1980 y 1999, en el ámbito de la teoría 
y la historia de la lógica formal, y otra desde la teoría de la argumentación entre el 
año 2001 y el 2022. Pero siempre desarrollo sus aproximaciones de manera 
rigurosa, dentro de la tradición analítica, armado con dos procedimientos 
principales, a saber, el análisis lógico y la explicación histórico-retrospectiva, sin 
atender planteamientos y procedimientos historicistas, histórico-hermenéuticos o 
fenomenológicos. De su traducción de Georg H. Wright [Explanation and 
understanding, 1971], Explicación y comprensión (Alianza, 1980), sólo adoptó en su 
primera época una idea de intencionalidad fáctica e implícita, que desapareció en 
la segunda época. 

Por eso, Luis fue siempre y ante todo un teórico e historiador de la lógica, que 
hizo historia, no tanto de historiador, sino de teórico que busca los procedimientos 
propios de la lógica filosófica actual. Este objeto formal lógico-filosófico, que 
imprimió a su investigación y a su composición de materiales didácticos en historia 
de la lógica, no resta importancia a su aportación en ese campo.  

En su primera etapa, destaca la reflexión historiográfica de Luis, sus valiosas 
antologías de textos, y sus estudios históricos sobre la lógica formal, y, en la 
segunda etapa, además de sus trabajos sobre teoría de la argumentación, su 
estudio histórico de los que consideraba sus tres momentos constituyentes, y sus 
antologías de textos canónicos sobre la misma. 

En efecto, en la primera mitad de los 80, su aportación como historiador fue a la 
historiografía de la lógica formal. Se posicionó ante las dos tradiciones 
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historiográficas que a su juicio ocupaban entonces el espacio de la historia de la 
lógica.  

Por un lado, la historiografía filosófica que se practicaba dentro de la filosofía, tomando 
como base la lógica aristotélica, e interpretando desde dentro de ella los avances en la 
formalización de los operadores lógicos y en la creación de sistemas deductivos. Entre las 
muestras más notables de esta historiografía tradicional, de la segunda mitad del siglo 
XIX, cabe mencionar la obra de Carl Prantl (Leipzig, 1855-1870), pero también las 
referencias contenidas en historias de la filosofía, como las de Überweg (Berlín, 1863), 
Janet o Séailles (París, 1887). Esta historiografía filosófica de la lógica había pervivido 
en el siglo XX a ravés de Adamson (Edimburgh, 1911), Veacht y Jacobi (años 50 y 60), 
y, a finales de los 70, a través de la Historia de la lógica de Anton Dumitriu (1969; 1975, 
1977) versión inglesa corregida y aumentada. 

Por otro lado, había entonces una historiografía científica de la lógica, a la que Vega 
denominaba “disciplinar” o “moderna”. Esta historiografía practicaba una historia científica 
de la lógica como si esta fuera una ciencia matemática, por lo que excluía de su objeto las 
lógicas filosóficas. De hecho, sus cultivadores disponían de un dominio profesional de los 
sistemas de lógica formal. Esta historiografía científica de la lógica tomaba como base el avance 
de la formalización y de la creación de sistemas deductivos, en particular, el sistema de Frege, y 
su mejor formulación en PM de Russell y Whitehead. Esta historiografía habría tenido su 
origen en Scholz (Berlín, 1931) y Lukasiewicz (Varsovia, 1934, 1939; Oxford, 1951), y 
ejemplos conocidos en Bochénski (1951, 1956), Mates (1953), W. y M. Kneale (1962), 
Kotarbinski (1964), Prior (1967) 

Si Vicente Muñoz Delgado -el historiador de la lógica medieval, renacentista y 
barroca en España-, había presentado la Historia de Dimitriu en su trabajo 
Consideraciones sobre la lógica y su historia (El Basilisco, 6, 1979), Luis Vega lo hacía 
del lado de los Kneale en su ponencia De la condición de la lógica y el ejercicio de su 
historia (Simposio Hispano-Mexicano de Filosofía: Salamanca, octubre 1984; publicado 
en 1986). 

En la primera mitad de los 80, proponía Vega una historiografía analítica -dando 
entrada al concepto de intencionalidad, de Wright-, crítica, contextualizada 
sociocultural e institucionalmente, interdisciplinar, desarrollada dentro de un 
programa de investigación y por equipos bien coordinados y competentes. Al no 
existir estas dos últimas condiciones, proponía ir preparando el terreno con tres 
estrategias, ante todo dilucidar cuestiones especialmente problemáticas, también la 
preparación y crítica de fuentes, y, en fin, la contextualización sociocultural e 
institucional de trabajos centrados en lógicos u obras particulares.  

De los trabajos sobre historia de la lógica, que Luis publicó en su primer 
período, más formalista, mencionaré los principales: “Lógica sin teoría: una 
interpretación del análisis medieval de …se sigue lógicamente de…” (I Congreso de 
la Sociedad de Lógica, Metodología y Filosofía de la Ciencia en España, Madrid, 1993; 
publicado en Madrid, 1997, pp.  140-142); Una guía de historia de la lógica (Uned, 
1996, 271 páginas); “El desarrollo de la lógica en el siglo XX” (Ágora, 18, 1999, 5-
32); y Artes de la razón. Una historia de la demostración en la Edad Media (Uned, 
1999).  Pertenece también a esta primera época, su valiosa antología de textos 
Lecturas de lógica (UNED, 1986). 

Aunque fueron publicados en la segunda etapa de la obra de Luis, por su 
temática y por su punto de vista formalista, se inscriben a mi juicio también en esta 
primera sus trabajos sobre historia de la lógica contemporánea en España, donde 
se compromete teóricamente con su propia circunstancia histórica. Vega consideró 
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escandalosa y lamentable la pobre y tardía recepción española de lógica formal -
tanto en el ámbito filosófico, como en el matemático-, en trabajos como “La lógica 
en España (1890-1930): desencuentros” (teorema, 1-2, 2001), “Ventura Reyes 
Prósper (1863-1922) y la introducción de la nueva lógica en España” (Asclepio, 54, 
2002, 181-210); y fue especialmente crítico y beligerante con la retórica 
antiformalista de Ortega, de la que se habría resentido no sólo el maestro, sino 
también su escuela y la filosofía oficial por ella irradiada, en su artículo “La "Escuela 
de Madrid". Notas sobre una desgracia” (Revista de Filosofía, 28, 2003, 33-58). No 
escatimó en cambio elogios para Manuel Sacristán y su aportación a la filosofía de 
la lógica y a la docencia de la lógica formal, en colaboraciones como “Sobre el 
lugar de Sacristán en los estudios de lógica en España (Donde no habita el olvido: en 
el 40 aniversario de la publicación de "Introducción a la lógica y al análisis formal" de 
Manuel Sacristán Luzón , coord. por Lluís Alegret i Biosca, Salvador López Arnal, 
2005,  19-50 ), y “Lógica y filosofía de la lógica en la obra de Manuel Sacristán” (El 
legado de un maestro, 2007). Menciono estos trabajos básicos en el presente, si 
bien sus conclusiones no me parecen definitivas, sino necesitadas de revisión 
historiográfica. En fin, con Paula Olmos publicó un estudio de “La recepción de 
Gödel en España” (Endoxa, 17, 2004, 379-416).  

Se diría que, coincidiendo con el cambio de siglo y de milenio, Luis decidió la 
cuestión de la logicidad identificando la lógica filosófica con una teoría de la 
argumentación neodialéctica entre la lógica y la retórica, que ya no podía plantearse a 
su juicio en los términos aristotélicos del Órgano y su tríada analíticos, tópicos y 
elencos sofísticos. Este giro de la lógica formal a la lógica informal se consumó en 
algún momento entre la publicación de Artes de la razón (Una historia de la demostración 
en la Edad Media) (UNED, 1999), y Si de argumentar se trata (Montesinos, 2003).  

La razón de este giro fue tal vez -así lo sugiere López Arnal-, una larga elaboración 
intelectual, consiguiente a su traducción del libro de Geoffrey Lloyd [Polarity and 
analogy. Two types of argumentation in the early Greek thought (1966)], Polaridad y 
analogía. Dos tipos de argumentación en los albores del pensamiento griego (Taurus, 
1987). Por otra parte, la lectura de Vaz Ferreira le había inculcado que una cosa es el 
sujeto pensante y otra el homo arguens de carne y hueso, condicionado 
psicosocialmente, cultural y epocálmente, que por lo mismo no siempre piensa 
correctamente, sino que comete paralogismos. 

A posteriori, Luis justificó su giro desde la lógica a la teoría de la argumentación con 
dos razones: porque la lógica específica del logos filosófico, la lógica filosófica, es la 
teoría de la argumentación; y por el lamentable estado del discurso público, con cuya 
mejora estaba comprometido como profesor y filósofo. Acompañó además a este giro 
de Luis, su compromiso práctico con el desarrollo y la implantación de un 
programa interdisciplinar de teoría de la argumentación, mediante grupos de 
investigación bien coordinados y competentes, y a través de instituciones que lo 
hicieran efectivo, no sólo en España, sino en la koiné cultural y filosófica 
iberoamericana. No tengo tiempo para ponderar aquí la importancia de logros 
como la Revista Iberoamericana de argumentación, los grupos y los proyectos de 
investigación implementados, el master de lógica y argumentación organizado con 
Mara Manzano en la Universidad de Salamanca, y la conexión de dicho programa 
con otros afines del mundo filosófico y cultural iberoamericano. 

En su obra posterior a su giro hacia la lógica informal, teorizó sobre la 
argumentación y practicó una singular historiografía de filósofo de la lógica que 
intentaba explicar retrospectivamente la situación presente de la teoría de la 
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argumentación, a fin de iluminar su futuro. Suponía en definitiva que hay demasiada 
discontinuidad y contingencia en los sucesos históricos, para pretender algo más 
que explicar cómo hemos llegado al presente (Toulmin 2004, p. 112).  Siguió 
además preparando antologías de textos canónicos de teoría de la argumentación, 
como anteriormente las había preparado de textos canónicos de la lógica formal. 

Sus principales publicaciones sobre teoría de la argumentación son Si de 
argumentar se trata (Montesinos, 1ª ed. 2003; 2ª ed. 2007), sus contribuciones al 
Compendio de lógica, argumentación y retórica (Trotta, 2011), Introducción a la 
teoría de la argumentación. Problemas y perspectivas (Palestra Editores, 2015), La 
fauna de las falacias (Trotta, 2013) y La naturaleza de las falacias (Palestra 2021). Sus 
antologías de textos publicadas son sus artículos en la Revista Iberoamericana de 
Argumentación, “Archivo histórico de Textos” (RIA,1, 2010; 2, 2011; V, 2012), y su 
último libro publicado en vida La teoría de la argumentación en sus textos (2022), en 
el que incluye un texto del uruguayo Vaz Ferreira, “Pensar por sistemas y pensar 
por ideas a tener en cuenta”, otro del uruguayo afincado en México, Carlos Pereda, 
“La argumentación en cuanto práctica”, y un significativo texto suyo, “Por qué 
hacerlo bien si de argumentar se trata”. 

La historiografía de la teoría de la argumentación, que practicó Luis en La 
argumentación en la historia. Tres momentos constituyentes, (2019), se caracteriza 
ante todo por atender tanto a la dimensión teórica, como a la práctica del argüir y 
argumentar, y al contexto sociocutural e institucional de las mismas. Esta historia 
contextualizada, que no es sólo de teorías, doctrinas o ideas, sino también de 
instituciones, movimientos y procesos sociales, tiene un carácter interdisciplinar. 
Además, es una historiografía con un punto de vista “tectónico”, que atiende 
entornos, estratos y movimientos evolutivos más que individuos y sus escritos, 
aunque algunos sean fundamentales (Protágoras, Aristóteles / Abelardo / los tres 
del canon moderno: Perelman, Toulmin, Hamblin). En tercer lugar, es una 
historiografía regida metodológicamente por la discontinuidad, que no busca 
reconstruir un proceso y su continuidad, sino que atiende a “momentos o tiempos 
constituyentes”.  

A su juicio, en el caso de la argumentación son tres los momentos constituyentes: 
fundacional (ss. V-IV antigua Grecia); de ejercicio como cultura y profesión en la 
Edad Media (ss. XII-XIV); de eclosión moderna, (2ª mitad del s. XX). Se trata, en fin, 
de una historiografía que adopta “un abordaje y un estilo narrativo propio” al 
estudiar y presentar cada momento constitutivo, debido entre otras cosas a la 
disparidad del material histórico disponible para reconstruirla; y que cuida la 
bibliografía y la pluralidad de los puntos de vista a considerar en el tema. 

Esta historiografía supone una distinción analítica de tres niveles 
argumentativos: “argüir”, “argumentar”, y “teorizar sobre la argumentación”.  
Argüir es una actividad humana básica, de nivel 0, tan natural como el habla, o, si 
se quiere, una competencia psicosocial que encontramos en todas las épocas y 
civilizaciones humanas, aunque pueda tener modulaciones culturales. Argumentar 
es una técnica o habilidad no natural sino aprendida, de nivel 1 metadiscursivo, que 
puede tener procedimientos y funcionalidades distintas, y que constituye el objeto 
de estudio de la historia de la argumentación. Teorizar sobre la argumentación es 
un nivel 2 metateórico de discernimiento y sistematización con respecto a las 
técnicas y procedimientos argumentativos. La interacción de estos niveles varía 
históricamente, y desde luego permite “marcar la singularidad de la fundación 
griega frente a otras culturas antiguas o primitivas, p. ej., Lozi o del nivel 1; China o 
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India o de los niveles 1-2; y Grecia, o de los niveles 1-3. Y señalar la singularidad 
griega por llevar a plenitud los niveles 1-3. 

Esta historiografía habla de la eclosión de la contemporánea teoría de la 
argumentación, pues considera que ha surgido de manera inesperada y autónoma 
como un fenómeno académico y más allá como un movimiento cultural.   

La moderna teoría de la argumentación se ha gestado en un proceso complejo, 
tanto desde el punto de vista históricocultural como socioinstitucional en los años 60 
y 70, para nacer por entonces de manera múltiple en diversos programas y 
movimientos.  Algunos de estos programas son centrales y constituyentes, a saber, 
a) teóricos de Expresión y Comunicación, Nueva Retórica (e.g. Brockriede,
Ehninger); b) Lógica informal (Blair, Johnson); c) Pragmadialéctica (v. Eemeren,
Grootendorst). Otros son entreverados, como el pensamiento crítico.  Otros son
colaterales, como el Análisis del discurso, la argumentación en la lengua. Además,
hay orientaciones subsidiarias, como Lógica pragmática, Lógica discursiva.

En los años 80 observa Luis indicios de desarrollos de la teoría de la 
argumentación como disciplina. Ante todo, los hay socioinstitucionales, como la 
existencia de asociaciones, congresos, revistas, etc. Además, en esos años se 
desarrolla cierta conciencia de la disciplina, que se manifiesta en la aceptación de 
un canon. Ante la aceptación de tres autores básicos: Ch. Perelman & L. Olbrechts-
Tyteca 1958 Traité de l’argumentation. La nouvelle Rhétorique, S. Toulmin 1958 The 
uses of argument, Ch. Hamblin 1970 Fallacies. Se acepta además que hay tres 
perspectivas en la teoría de la argumentación, a saber, la lógica, la dialéctica, y la 
retórica, que atienden respectivamente al argumento como producto, a la 
argumentación como proceso regulado de debate, y a la argumentación como 
interacción personal entre un agente discursivo y un auditorio.  

Esta historiografía reconoce distintas tradiciones e idearios en el trasfondo de la 
disciplina teoría de la argumentación, a saber, la Ilustración cívica y programas de 
reforma educativa con proyección sobre el discurso público y la participación 
ciudadana (J. Dewey …), la Ilustración humanista europea (Perelman, Toulmin) 
enfrentada a los absolutismos doctrinarios y autoritarismos sociopolíticos, o la 
Tradición del debate escolar normalizado. Así mismo tiene en cuenta esta 
historiografía distintas coyunturas escolares, como las Discusiones de los años 60 
en los campus (e.g. Howard Kahane).  

La ilustración cívica norteamericana, enraizada en ideas educativas y en 
prácticas del debate escolar de larga data, tiene dos tradiciones: una es más bien 
ideológica y programática, la otra además se plasma en ciertas prácticas escolares. 
La primera discurre a partir de la “progressive education” avanzada por John 
Dewey. Se centra en la formación de un pensamiento reflexivo que consiste, según 
Dewey (1910), en «el examen activo, persistente y cuidadoso de toda creencia o 
presunta forma de conocimiento a la luz de los fundamentos que la sostienen y de 
las conclusiones a las que tiende». El programa busca desarrollar las derivaciones 
y proyecciones educativas de unos supuestos científicos psicológicos y de 
pedagogía experimental, y aspira a la reconstrucción social y política de la 
ciudadanía por medio de la educación. Llegará a propiciar la formulación temprana 
de una primicia de lo que será el “Critical Thinking”  

Son propósitos compartidos por la tradición pareja de las prácticas escolares 
impulsadas por el Teachers College de la Universidad de Columbia, si bien en este 
caso aún es mayor la proyección hacia la educación cívica y son más claras sus 
implicaciones sociales y políticas. Como ponen de relieve J. Robert Cox y Charles 
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Arthur Willard (1982) al pasar revista a los manuales de argumentación de los años 
30-60 en medios escolares de Comunicación y Retórica, su orientación guardaba
correspondencia con los ideales cívicos de la democracia liberal. Su descripción
del argumento «parecía idealmente adaptada a los supuestos de la democracia
liberal. La argumentación era un método práctico (techne) disponible para los
participantes en el mercado de las controversias políticas, sociales y judiciales»
(Advances…, Introd., p. xx).

La ilustración humanista puede considerarse una reacción ilustrada frente a la 
violencia física y discursiva que rodea la II Guerra Mundial, así como sus precuelas 
y secuelas de prácticas políticas totalitarias de la vida social y manipuladoras del 
discurso público. Se aprecia en diversas muestras que cubren el espectro 
ideológico político desde la derecha conservadora hasta la izquierda progresista –
pongamos por caso, desde Karl Popper o Raymond Aron hasta Theodor Adorno o 
Isaac Deutscher, pasando por la inclasificable Hannah Arendt. Pero también tiene 
claras manifestaciones en nuestros protagonistas iniciales, en Perelman & 
Olbrechts-Tyteca y Toulmin especialmente, hasta el punto de que en todos ellos se 
traslucen señales de una filosofía humanista subyacente que afirma la dignidad y la 
autonomía de los seres humanos como agentes capaces de comunicación y de 
autodeterminación crítica y responsable tanto en el plano de la razón teórica como 
en el terreno de la razón práctica. Vindicación de la sociedad abierta frente a 
sociedades cerradas por el absolutismo, el autoritarismo o el totalitarismo.  

Hay otras muestras ilustradas colaterales en los años 30-60, como la del Círculo 
de Viena que convierte el discurso científico como modelo de racionalidad pública, 
o la Cultura lógica (Lvov-Varsovia) que aspiraba a una educación racional y
pragmática de la sociedad

No considera esta historiografía que la teoría de la argumentación represente 
“un cambio de paradigma en nuestra concepción de la racionalidad”, ni que 
estemos en la “Edad de la Sinrazón”. No aceptaba Luis polaridades absolutas o 
maximalistas. Más bien, reivindicaba “un mundo no ya de la Razón o de la Sinrazón, 
sino de las razones. Un mundo que será tanto mejor cuanto más plurales y diversas 
fueran las razones en juego, amén de ser más públicas. No sería un mundo dado, 
sino a construir, por agentes “con la dotación discursiva e intencional apropiada”, y 
de un “medio propicio para su ejercicio y reconocimiento”. De ahí la necesidad de 
la nueva ilustración humanista europea que ilumina y educa el pensamiento 
mediante la teoría de la argumentación. Parafraseando a Kant, Luis proponía 
«Argūere aude!» como lema de esta nueva ilustración. 

Luis era de los investigadores que sienten la necesidad de reescribir el libro que 
acaban de publicar, por lo que sus principales obras tuvieron su secuela. 
Precisamente, la última vez que supe de Luis, en marzo del 2022, estaba trabajando 
en una edición revisada y ampliada de La argumentación en la historia…, que no 
pretendía ser una historia procesual, cronológica, de la teoría de la argumentación. 
Estábamos poniendo en marcha la revista digital Hitos y su primer número, que era 
un monográfico dedicado a la filosofía española y su historiografía. No sólo se 
congratuló por la iniciativa, Luis aceptó formar parte del comité científico de la 
revista y la invitación a publicar un texto sobre historiografía de la lógica en 
España. Nos envió su antología de textos, La teoría de la argumentación en sus textos 
(Palestra 2022), que acababa de salir y desde la revista nos comprometimos 
a reseñarla. Pensábamos contactarle, para comentar la marcha de su artículo 
para Hitos, cuando topé en los medios con la inesperada noticia de su fallecimiento, 
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que lamenté profundamente. Verdaderamente es un consuelo saber que el legado 
de Luis Vega tiene sus continuadores en varios grupos, como el formado en torno a 
la Revista Iberoamericana de Argumentación, que dirige el profesor Hubert 
Marraud. 
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Presentamos aquí la última versión del artículo de Luis Araquistáin, “El pensamiento español 
contemporáneo”, revisada a pluma por su autor en junio de 1949, cuando todavía residía en 
Londres. Si hacemos caso de su correspondencia de los años 50, Araquistáin escribió ese artículo 
a instancias de Julián Gorkin, que se afincaba entonces en París y era miembro fundador del 
“Movimiento por los Estados Unidos de Europa”. Gorkin proyectaba incluir ese escrito de 
Araquistáin en un monográfico sobre España, coordinado por él en la revista Le Temps Modernes, 
pero que fue rechazado por los directores de esa revista francesa, Sartre, Simone de Beauvoir y 
Merleau-Ponty, y quedó sin publicar. En carta de julio de 1950, le comunicó Gorkin la mala suerte 
de ese monográfico, citándole además el comentario crítico que mereció su artículo:  

El extenso texto de Araquistáin sobre el pensamiento español contiene cosas importantes, pero no 
puede decirse que esté a punto, además, esas cosas se encuentran un tanto perdidas entre análisis 
vagos o puntos de vista aventurados.1 

Las circunstancias y motivos que le llevaron a replantearse completar ese artículo sobre el 
pensamiento español contemporáneo, en distintos períodos de los años 50, aparecen en la 
correspondencia de Araquistáin con Gorkin, mejor que en ninguna otra. En agosto de 1954, por 
ejemplo, Gorkin le sugirió, para un curso de verano en Chile, “el tema que tan bien conoce sobre 
la formación del pensamiento contemporáneo español y la influencia del krausismo, tal y como 
usted lo desarrolló en aquel magnífico ensayo que me mandó hace unos años”2. Se refería 
obviamente el director de Cuadernos al texto del 49, rechazado por la revista de Sartre. 
Araquistáin se proponía entonces revisar su tratamiento del krausismo, de Unamuno y de Ortega3 
en ese artículo; pero no llegó a avanzar en tales propósitos. 

En 1956 se reavivó en Araquistáin la intención de retomar su texto sobre el pensamiento 
español contemporáneo por varios motivos, entre otros, el fallecimiento de Ortega4, la lectura 

1 “Le grand texte d'Araquistain sur la pensee espagnole contient des choses importantes, amis on en peut 
pas dire qu'il soit au point, et ces choses se trouvent un peu perdues au milieu d'analyses floues ou des 
vues cavalieres.” (AHN: Diversos_Araquistáin, legajo 30, carta de Gorkin a Araquistáin, París, 11 de julio 
de1950). El uso de la palabra “cavalieres” tal vez aludía a su procedencia ideológica “caballerista”. 
2 AHN: Diversos-Araquistáin, legajo 30, carta de Gorkin a Araquistáin, París,5 agosto de 1954. Se trataba 
de un curso de 20 días, que iba a tener lugar en enero de 1955. 
3 AHN: Diversos-Araquistáin, legajo 30, carta de Araquistáin a Gorkin desde Ginebra, del 10 de octubre de 
1954. 
4 AHN: Diversos-Araquistáin, legajo 30, carta De Araquistáin desde ginebra a Gorkin 7 febrero 1956. 
Gorkin le contestó enseguida animándole a hacerlo (AHN: Diversos-Araquistáin, legajo 30, carta de Gorkin 
a Araquistáin, 8 febrero de 1956) 
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del libro de Arturo Ardao Espiritualismo y positivismo en el Uruguay5  (México, FCE, 1950), o la 
petición del Gobernador de Puerto Rico, Luis Muñoz Marín, de que impartiera un curso sobre 
ese tema en la Universidad de Puerto Rico. Y así se lo comunicó a Gorkin, por ejemplo, en abril 
de 1956, quien le contestó animándole a ampliar su escrito del 49, que podía convertirse a su 
juicio en un “pequeño volumen” necesario y fácilmente publicable: 

Varias veces le he indicado a Ud. que convendría ampliar aquel trabajo que hizo sobre el 
pensamiento español contemporáneo. Creo que si lo amplía usted como dice, podrá hacer un 
pequeño volumen que encontrará fácilmente editor en Buenos Aires, y quizá incluso en Francia. En 
este momento nos interesa mucho a los españoles hacer trabajos de este tipo para que se nos 
conozca como es debido.6 

 El entusiasmo le llevo a Araquistáin a contestar inmediatamente a Gorkin confirmándoles que 
estaba trabajando en el artículo que podía convertirse en un gran libro. Y plantea un tema que 
será recurrente desde entonces, a saber, para hacer ese libro sobre el pensamiento español 
contemporáneo, necesita financiación mediante alguna subvención o beca: 

El pensamiento español puede convertirse en todo un señor libro, a ¡juzgar por la materia y por el 
fervor con que lo voy rehaciendo. Yo tengo bastantes libros de los que necesito, en los libreros de 
lance de España voy encontrando algunos más, pero como me faltan no pocos que están agotadas 
hace tiempo y en estas bibliotecas apenas hay nada de lo que necesito, no tendré más remedio que 
pasar unas semanas en esa Biblioteque Nationale o acaso en el Museo Británico. Creo que valdrá la 
pena este esfuerzo y dispendio, porque el asunto lo merece en sí y además por estar casi virgen. Se 
me está despertando o mejor dicho madurando una vocación, algo alarmante, de historiador... 7 

La respuesta de Gorkin, en la que le manifestaba su deseo de leer pronto la nueva versión 
ampliada de la obra, le obligó a hacer ulteriores precisiones. Araquistáin agradecía ahora la 
crítica de los editores de Les Temps Modernes, y la no publicación de “El pensamiento español 
contemporáneo” (1949), y precisaba que la tarea de ponerlo a punto requeriría bastante tiempo: 

No va a ser tan pronto como usted amablemente desea leer el texto completo de “El pensamiento 
español contemporáneo”, pues para completarlo necesito meter muchísima más materia de la que 
había en el trabajo que hice para la revista de Sartre. Ahora les agradezco que no lo publicaran, pues 
además de muy incompleto, era excesivamente precipitado.8 

En la correspondencia que se conserva entre junio de 1956 y su fallecimiento, Araquistáin 
reitera que sigue trabajando en su historia del pensamiento español contemporáneo, a pesar del 
tedio9 que le produce y de las dudas que le genera su pobreza ideológica”10; reitera además que 
para completar esos trabajos necesita financiación. En su carta a Gorkin de 26 de abril de 1956, 

5 “La lectura de esa obra [el libro de Arturo Ardao] ha reavivado mi interés por aquel trabajo, que, por 
iniciativa de usted, gran comadrón mío en mi labor de estos años, escribí sobre un siglo de pensamiento 
español, y que estoy revisando y ampliando muy considerablemente.” (AHN: Legajo 30, carta de 
Araquistáin a Gorkin, Ginebra 5 de abril de1956) 
6  AHN: Diversos-Araquistáin, legajo 30, carta de Gorkin a Araquistáin desde París, el 6 de abril de 1956. 
7 AHN: Diversos-Araquistáin, legajo 30, Araquistáin a Gorkin desde Ginebra, el 7 de abril de 1956. 
8  AHN: Diversos-Araquistáin, legajo 30, Araquistáin a Gorkin desde Ginebra, el 26 de abril de 1956. Gorkin 
le había escrito el 23 de abril 56: “Espero poder leer pronto el texto completo de su trabajo “El 
pensamiento español contemporáneo”. Creo que en estos momentos tiene grandes posibilidades.” (Ibid.). 
En su carta de 26 de abril, Araquistáin toca un tema recurrente desde entonces, a saber, la necesidad de 
libros y de visitar bibliotecas, la Biblioteca nacional francesa en París o el Museo británico en Londres. No 
se plantea visitar bibliotecas españolas, pues no se siente “psicológicamente” preparado para entrar en 
la España de Franco. 
9 “… el trabajo cada más voluminoso sobre el maldito Pensamiento español, y la verdad es, lo digo con 
vergüenza, que todavía no he leído su libro.” (AHN: Diversos-Araquistáin, legajo 30, Araquistáin a Gorkin 
desde Ginebra, 12 de diciembre de 1956 
10 AHN: Diversos-Araquistáin, legajo 30, Araquistáin a Gorkin desde Ginebra el 4 febrero de 1957, sobre la 
pobreza ideológica del pensamiento español: “Se lo digo porque varios de ellos [sobre el tema, ¿Ha 
quedado superado el marxismo?”] son los que pensaba tratar en mi proyectada gira de conferencias por 
América en vez del tema del “Pensamiento español contemporáneo”, creyendo que tal tema, por su 
pobreza ideológica, sería poco ameno e interesante para el público hispanoamericano.”  
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por ejemplo, Araquistáin concreta que necesita una subvención o beca, para conseguir libros, 
investigar en bibliotecas, como la Nacional francesa en París o el Museo británico en Londres, y 
disponer de tiempo y tranquilidad para analizar esas fuentes, reflexionar y redactar. No se 
plantea visitar bibliotecas españolas, pues no se siente “psicológicamente” preparado para 
entrar en la España de Franco. Todavía meses antes de morir le recordó a Gorkin que necesitaba 
algún tipo de apoyo económico, para poder dedicarse plenamente a completar su pensamiento 
español contemporáneo, que vincula a una gira de cursos y conferencias por Hispanoamérica: 

Después de este libro [la recopilación de artículos “El imperialismo soviético y la guerra de España”] 
quisiera ocuparme seriamente de terminar El pensamiento español contemporáneo, que como usted 
recordará lo empecé por iniciativa suya con el frustrado artículo para la revista de Sartre. Y una vez 
terminado iría a América para dar las conferencias prometidas en Puerto Rico y otros países.  Pero 
como le dije estoy empantanado porque necesitaría trabajar entre seis meses y un año en las 
bibliotecas de Londres y París, donde hay muchos de los libros que hacen falta y que aquí no se 
encuentran. Desgraciadamente no puedo sufragar con lo que me dan mis colaboraciones los gastos 
de estancia en estas ciudades. Si fuera posible obtener una beca para completar esos estudios, el 
problema quedaría resuelto. Como Usted me indicó algo cuando estuve en París, me tomo la libertad 
de volver sobre el asunto.11 

Sorprendido por el insospechado fin de su vida, Luis Araquistáin no llegó a revisar su artículo 
“El pensamiento español contemporáneo” (Londres, junio 1949), como había anunciado 
repetidamente en su correspondencia de los años 50. Tampoco dejó preparado un libro, titulado 
El pensamiento español contemporáneo, que recopilara sus artículos sobre esa temática. Sin 
embargo, la Editorial Losada publicó en 1962 un libro póstumo de Luis Araquistáin, titulado El 
pensamiento español contemporáneo, que es en realidad un volumen impulsado y financiado por 
Julián Gorkin desde la revista Cuadernos del Congreso por la libertad de la cultura. Ese libro se 
compone de tres textos de Araquistáin, escritos entre 1944 y 1953, que seleccionó el propio 
Gorkin, a saber, “Supervivencias de la Iberia primitiva en la España contemporánea” (Londres, 
1944), “I. El pensamiento español contemporáneo” (Londres, 1949), y “España ante la idea 
sociológica del Estado” (París, 1953). Lleva además un prólogo de Luis Jiménez de Asúa. 

El capítulo I de El pensamiento español contemporáneo (Losada, 1962), titulado “El 
pensamiento español contemporáneo”, es el artículo que escribió Araquistáin en 1949 para la 
revista Les Temps Modernes. Entre sus papeles12, se conservan cuatro copias mecanografiadas 
del texto de dicho capítulo, que deben ser de los años 50; sin embargo, es el mismo texto que 
firmó Araquistáin el mes de junio de 1949, en Londres13, pero sin tener en cuenta las últimas 
correcciones manuscritas que contiene este último. Estas correcciones tenían la intención de 
moderar sus alusiones críticas a la filosofía francesa y, sobre todo, sus descalificaciones más 
gruesas del Estado franquista, pues iban a ser publicadas en un medio francés.  

Sólo el texto de la “Introducción” 14 , de este capítulo “I. El pensamiento español 
contemporáneo” del libro, editado por Losada en 1962, es una ampliación ulterior de la breve 
introducción, que aparece en el texto revisado y firmado en junio del 49. 

En sentido estricto, el artículo “El pensamiento español contemporáneo” (1949) es el único, 
de los escritos por Araquistáin sobre ese tema, que puede considerarse un texto de historia 
reciente del pensamiento español. La versión revisada y firmada por Araquistáin en Londres, es 
la última y definitiva de este texto, y debería ser la publicada, teniendo en cuenta las 
correcciones introducidas a pluma por su autor, en una edición académica de este artículo. Por 
eso, en este número de Hitos, publicamos las copias del manuscrito original que se conserva 
entre los papeles de Araquistáin, en el Archivo Histórico Nacional, en los legajos que acabamos 
de indicar. 

Terminamos agradeciendo al Archivo Histórico Nacional, en particular a la señora María del 
Carmen Carmona Núñez por habernos facilitado el acceso a estos papeles de Araquistáin, la 
obtención de sus copias, y el permiso para reproducirlos en esta publicación. 

11 AHN: Diversos-Araquistáin, legajo 30, carta de Araquistáin a Gorkin desde Ginebra, 3 marzo de 1959. 
12 AHN: Diversos-Araquistáin, legajo64/2a-b. 
13 Se conserva también entre sus papeles. AHN: Diversos-Araquistáin, legajo 64/2c. Imágenes de este texto 
revisado han sido publicadas en la revista Hitos. Anuario de Historia de la Filosofía Española, nº2, 2023. 
14 Está incluida también en los papeles. AHN: Diversos-Araquistáin, legajo 64/1 
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Villacañas, José Luis. Ortega y Gasset. Una experiencia filosófica española. Madrid: 
Guillermo Escolar, 2023. 1193 pp. 

1 

Es difícil, por no decir imposible, resumir la trayectoria intelectual de José Luis 
Villacañas en pocas líneas. Dedicó sus primeros trabajos al estudio de Kant y la 
filosofía poskantiana1. La impronta de Kant en su pensamiento fue pronto 
complementada con la de Max Weber y con la elaboración de una metodología de 
la historia en la que son fundamentales las referencias a Koselleck y Blumenberg y 
una lectura crítica de Schmitt. Desde esta perspectiva se ha ocupado de temas tan 
diversos como la teoría política2, la historia del pensamiento y las prácticas políticas 
en España3 y la reflexión sobre la política contemporánea4. Ha polemizado con 
planteamientos nostálgicos de una supuesta España imperial y gloriosa5 y ha 
reflexionado sobre los orígenes de la modernidad europea en términos de 
resonancia weberiana6.  

2 

Ortega y Gasset. Una experiencia filosófica española es seguramente el libro más 
extenso de esa obra, tan prolongada en el tiempo, abundante en la cantidad y 
excelente en la calidad. La singularidad del libro comienza en su misma dedicatoria, 
en la conexión que el autor traza en ella entre sujeto, objeto e historia. El libro está 
dedicado a sus maestros en la Universidad de Valencia (Montero Moliner, Navarro 
Cordón y Garrido) y a diversos profesores que le ayudaron en sus primeros años 
(Pedro Cerezo, Valls Plana, Cirilo Flórez, Mariano Álvarez, Jacobo Muñoz y Emilio 
Lledó). Todos ellos son referentes que “abrieron el mundo filosófico en España (…) 
sin perder la continuidad con Ortega”. A través de ellos, parece indicar Villacañas, 
se desarrolla una continuidad histórica que se inicia en el autor objeto de la obra 
(Ortega) y alcanza hasta el sujeto que la escribe (el mismo Villacañas). La propia 
conciencia de esa continuidad exigiría una revisión profunda y completa de su 
anclaje en la “experiencia filosófica española” que, según se lee en el subtítulo del 
libro, supone el pensamiento Ortega. 

1 Entre otros muchos, La formación de la Crítica de la razón pura, Valencia, Universidad de 
Valencia, 1981; Racionalidad crítica. Introducción a la filosofía de Kant, Madrid, Tecnos, 1987; 
Nihilismo, especulación y cristianismo en F. H. Jacobi, Barcelona, Antrhropos, 1989. 
2 Res Pública. Los fundamentos normativos de la política, Madrid, Akal, 1999; Poder y conflicto. 
Ensayos sobre Carl Schmitt, Madrid, Biblioteca Nueva, 2006. 
3 Ramiro de Maeztu y el ideal de la burguesía en España, Madrid, Espasa-Calpe, 2000; ¿Qué 
imperio? Un ensayo polémico sobre Carlos V y la España imperial, Córdoba, Almuzara, 2006; 
Historia del poder político en España, Barcelona, RBA, 2014; Hispana. De formación imperial a 
sistema de poderes, Madrid, Guillermo Escolar, 2020; Luis Vives: Un fatal infortunio, Madrid, 
Taurus, 2021; La revolución pasiva de Franco, Madrid, Harper Collins, 2022. 
4 Populismo, Madrid, La Huerta Grande, 2015; El lento aprendizaje de Podemos: Historia del 
presente, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2017; Neoliberalismo como teología política, 
Barcelona, NED Ediciones, 2020. 
5 Imperiofilia y el populismo nacional-católico. Otra historia del imperio español. Madrid, La 
Lengua de Trapo, 2019. En polémica con Imperiofobia y la leyenda negra, de Elvira Roca 
Barea. 
6 Imperio, Reforma y Modernidad. Vol. I: La revolución intelectual de Lutero, Madrid, Guillermo 
Esolcar, 2017; Imperio, Reforma y Modernidad. Vol. II: El fracaso de Carlos V y la escisión del 
mundo católico, Madrid, Guillermo Escolar, 2020. 
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La trayectoria intelectual y biográfica de Ortega es articulada en torno a las cuatro 
partes de que consta el libro: “El taller europeo”, que analiza los años de formación 
del filósofo hasta 1914; “Diez años de idealismo”, que abarcarían desde 1914 a 1924; 
“Desarrollo de la razón vital y anuncio de tormenta”, que se extiende de 1924 a 1935 
y “Bajo la presión de formar un sistema”, última etapa de la trayectoria de Ortega 
entre 1932 y 1955. 

3 

El taller (filosófico) de Europa es para Ortega, claro está, el taller del neokantismo. 
Más allá de la influencia en aspectos concretos de su filosofía, Ortega debe al 
neokantismo una técnica filosófica (de ahí lo acertado de la metáfora del taller). Es 
esa técnica lo que le permite superar la expresión literaria del pensamiento propia 
de los modernistas españoles, que le resulta insuficiente.  Según Villacañas, buen 
conocedor de Freud, estos años de formación han de entenderse también en clave 
edípica: la rebelión contra su padre lleva al joven a Ortega a rechazar una cultura de 
sensibilidad positivista y centrada en el periodismo (p. 38). A partir de 1907, tras su 
primera estancia en Marburgo, el joven pensador elabora un humanismo que 
sintetiza liberalismo y socialismo de acuerdo con los socialistas alemanes de cátedra 
(p. 77). Critica la falta de sistema de Unamuno desde una voluntad de sistema 
adquirida con los neokantianos y el catolicismo de Menéndez Pelayo desde un 
panteísmo inspirado por Renan. El segundo viaje a Marburgo, en 1911, no supondrá, 
como muchos intérpretes sostienen, el final del influjo del neokantismo, que se 
mantiene en los principales escritos de 1914: Natorp sería la figura central de Vieja 
y nueva política y Cohen la de Meditaciones del Quijote (p. 139). 

4 

Esta conexión de Ortega con el neokantismo ilumina la segunda parte del libro, 
que se extiende de 1914 a 1924. Según Villacañas, se interpreta mal a Ortega si se 
entiende que los diez años que pasó en la “prisión” del kantismo, según la expresión 
de su escrito sobre Kant de 1924, son los transcurridos entre 1905 y 1914. Se trata, en 
realidad, del periodo que va de 1914 a 1924. Por eso Ortega no escribe en 1924 “viví” 
sino “he vivido” en la prisión del kantismo (pp. 505 s.).  

Durante el periodo, Ortega mantendría una retórica vitalista que sólo sería un 
recurso expresivo de su sustantivo idealismo filosófico (pp. 184 s.). Desde esta 
perspectiva habría que entender la idea de circunstancia en Meditaciones del 
Quijote: “Lo circunstancial era afirmado en 1914 como lo que debía ser salvada por 
el ideal, no lo que debía ser afirmado por sí mismo” (p. 211). En el primer libro de 
Ortega habría “un kantismo aderezado con pizcas de fenomenología” (p. 196). 

Villacañas dedica varias páginas de su libro a criticar pormenorizadamente la 
tesis de Philip Silver de la recepción y superación de la fenomenología por Ortega 
en 1914 (cap. V) y una larga nota a pie de página a criticar la posición San Martín 
sobre el carácter fenomenológico del pensamiento de Ortega (pp. 268 ss., n.34). En 
Meditaciones del Quijote, “Ni siquiera la idea de meditación procede de la 
fenomenología”, pues en Ortega la meditación no se dirige al descubrimiento de 
intuiciones eidéticas (p. 196). La conclusión es que “el pensamiento de la vida 
humana que surge de las influencias de Nietzsche más tempranas se desplegó en el 
ámbito sistemático del neokantismo (…) y no en diálogo con Husserl” (p. 235). La 
interpretación de Silver podría ser, conjetura Villacañas, una “sublimación 
intempestiva”, que respondería al intento de “hacer de Ortega el filósofo nacional 
español” (p. 263). 
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El escrito político más relevante del periodo, España invertebrada (1922), propone 
una idea de España estructuralmente imperial, basada en la interpretación 
orteguiana de la idea de nación de Mommsen como proceso de incorporación. 
Desde el punto de vista de Villacañas, el libro plantea diversas insuficiencias, como 
la de entender la unidad nacional de los Reyes Católicos como una experiencia 
homogeneizadora o la de comprender las sociedades modernas en términos de 
relación de mando-obediencia, bajo una fuerte inspiración nietzscheana. Ahora 
bien, “Lo que [más] nos separa de Ortega es nuestro presente” (p. 442). El problema 
fundamental en este sentido es que “La vía que abre la Constitución del 78 no es la 
orteguiana” (p. 443). Al menos la orteguiana de España invertebrada, podría 
matizarse. En cualquier caso, la tensión entre dos ideas de España (la “imperial”, 
fuertemente castellanocéntrica y la “federal”, que Ortega no contempla en su 
escrito) se mantienen en el trasfondo de la lectura actual del libro. 

Un giro de las premisas idealistas y neokantianas hacia el vitalismo se detecta a 
partir de ensayos como Biología y pedagogía de 1920 (p. 407) y se percibe de manera 
más programática en El tema de nuestro tiempo (1923). El tránsito de la razón pura a 
la razón vital que propone este libro significa que “la trama de la estructura 
trascendental de la razón debía ser ocupada por la función trascendental de la vida” 
(p. 475). Es preciso, según Ortega, cumplir el “doble imperativo”: la vida tiene que 
ser culta, pero la cultura tiene que ser vital. Villacañas encuentra, sin embargo, la 
propuesta confusa, recupera la idea de Weber de la vida como lucha de dioses, como 
tensión entre las diversas esferas de acción del sujeto moderno, e indica que Ortega 
se diferencia de Weber en que para el filósofo español los dioses “no son dioses en 
lucha sino dioses unánimes” (p. 471). La idea de una “reconciliación” o “integración” 
de la razón y la vida, propuesta por Ortega, no resultaría tan lúcida como la idea de 
una tensión trágica, propuesta por Weber, parece sugerirse. 

5 

El “despliegue de la razón vital”, que da título a la tercera parte del libro, se 
anticipaba ya en El tema de nuestro tiempo y se verifica en un periodo que va de 1924 
a 1935. Son los años de los ensayos sobre el arte de vanguardia y de la formulación 
de una antropología lúdica y deportiva, que se prolonga en la ética y la teoría 
política. Villacañas concede una importancia, muy justificada, al análisis de La 
rebelión de las masas y a los primeros intentos de Ortega de elaborar una filosofía 
sistemática, estimulados por la  aparición de Ser y tiempo en 1927. 

Tras un meticuloso análisis crítico de La rebelión de las masas como diagnóstico 
de la época, el autor concluye que, en realidad, las masas no se habían rebelado, 
sino que seguían disciplinadamente a élites distintas a las esperadas por el propio 
Ortega (p. 674). 

El impacto de Ser y tiempo estimula un giro fundamental en el pensamiento de 
Ortega, quien, desde 1929, se propone superar su condición de ensayista y llegar a 
ser un “filósofo mundial” (p. 716). A diferencia de muchos intérpretes, Villacañas 
considera el curso ¿Qué es filosofía? más como una propuesta con muchos titubeos 
que como una fundamentación sólida y totalmente coherente de la filosofía. En ¿Qué 
es filosofía? se empieza afirmando que el asunto de la filosofía era el ser fundamental, 
“lo que le alejaba en cierto modo del fenómeno central de la vida” (p. 726). Al final 
del ciclo, sin embargo, la noción de ser va desapareciendo y adquiere 
preponderancia la vida como relación entre el sujeto y el mundo (p. 730). Sólo a 
partir de 1930 será la vida el tema central de la metafísica (p. 712), concluye el autor, 
tras un análisis muy exhaustivo de los cursos impartidos por Ortega entre 1929 y 
1931. 
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6 

Aunque desde 1929 Ortega ya se propusiera ser “un filósofo mundial”, es 
razonable situar el comienzo del último periodo de su pensamiento en 1932. Por una 
parte, en ese año se retira definitivamente de la vida política; por otra, publica una 
edición de sus Obras, en cuyo Prólogo anuncia una “segunda navegación”, en la que 
el artículo sería sustituido por el libro de filosofía como forma fundamental de 
expresión. Ortega pretende, pues, concentrarse en la elaboración, tantas veces 
diferidas, de su propia filosofía. Se encuentra así “Bajo la presión de forjar el 
sistema”, como Villacañas titula la cuarta parte de su libro. De manera implícita, 
Villacañas distingue tres etapas dentro del último periodo de la trayectoria vital e 
intelectual de Ortega: los años republicanos (1932-1936), los primeros años del exilio 
(especialmente los que pasa en Argentina entre 1939 y 1942) y los últimos años, que 
irían desde el exilio en Lisboa a partir de 1942 hasta la muerte del filósofo (cf., p. 
991). 

Como es comprensible, el autor concede importancia a la recepción de Dilthey 
por parte de Ortega en la elaboración de una teoría de la razón histórica. Ortega 
habría propuesto una mutua corrección de Dilthey y Heidegger: había que oponer a 
Heidegger el vitalismo de Dilthey y a había que elevar a Dilthey a la argumentación 
de Heidegger. Por lo demás, mientras Dilthey sigue queriendo mirar la vida con la 
razón, Ortega se propone mirar la razón con la vida (p. 786).  

Villacañas analiza, pues, el importante escrito de Ortega sobre Dilthey de 1933 
con rigor, pero luego realiza una operación hermenéutica algo sorprendente en 
relación con el periodo estudiado. No se ocupa seguidamente del curso Meditación 
de la técnica (impartido en 1933 y publicado en artículos en 1935) y del importante 
escrito Historia como sistema (publicado en inglés en un volumen de homenaje a 
Cassirer en 1935). Prefiere postergar su análisis a la fecha de la publicación de estos 
decisivos textos en forma de libro, algo que sólo ocurre en su exilio argentino 
(Meditación de la técnica en 1939 e Historia como sistema en 1941). Villacañas justifica 
su decisión en términos en principio razonables. En Argentina, Ortega traza 
expresamente un plan editorial íntimamente relacionado con la exposición de su 
filosofía. Ahora bien, situar el análisis de estos textos en un momento biográfico 
posterior a la guerra civil oscurece la gran consistencia intelectual del pensamiento 
de Ortega en los últimos años de la República, tal vez el único momento de su vida 
en el que pudo dedicarse a elaborar su filosofía fuera de un contexto político 
problemático. 

Los dos escritos mencionados plantean problemas para Villacañas. El concepto 
de técnica está vinculado a los de ensimismamiento e imaginación, pero entre ellos 
se establece un círculo vicioso: “El hombre se ensimisma porque es técnico, pero es 
técnico porque se ensimisma” (p. 878). En cuanto a la idea de una razón histórica 
como alternativa a la moderna razón fisicomatemática propuesta en Historia como 
sistema, tampoco resulta consistente, pues “hacer de la historia una ocasión o 
circunstancia de la imaginación no parece respetar su textura objetiva” (p. 911). 

En los años finales, Ortega mantendría su interés por dos temas clásicos de su 
trayectoria: la teoría de la modernidad y la teoría de la filosofía (p. 986), con una 
problemática centrada en “la práctica de la razón histórica entre el pasado y el futuro 
de Europa” (p. 991). Desde la perspectiva de Ortega, ese futuro de Europa sólo podía 
venir dado por su peculiar manera de interpretar el liberalismo. Ortega contraponía 
Europa, entendida en términos de liberalismo y nación (sólo en Europa ha habido 
naciones y sin naciones no puede haber Europa) a nacionalismo y democracia, que 
habían conducido al dominio del hombre-masa. Ortega entendería así su liberalismo 
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como “pluralidad interna de élites” (p. 1021). Se trata de un liberalismo de “impronta 
antidemocrática” (p. 1035), que remite al conservadurismo antiutópico y 
contrarrevolucionario de los liberales doctrinarios franceses, genuinos “políticos de 
la razón histórica” (p. 1032). Villacañas señala muy oportunamente varias fallas en la 
construcción de este concepto de liberalismo en el último Ortega. Sorprende que, 
en un contexto de asimilación del liberalismo doctrinario francés, Ortega se limite a 
comentar el Adolfo de Constant antes de 1920 y no haya en su obra una referencia de 
fondo al ensayo sobre la libertad de los antiguos y los modernos tan similar a sus 
propias ideas (p. 1030). Tampoco pudo asumir una de las premisas fundamentales 
de Tocqueville, la de la democracia como destino (p. 1036). 

El autor analiza también el titánico esfuerzo de Ortega en sus últimos años por 
elaborar una filosofía de la razón histórica. Ese esfuerzo, plasmado por una cantidad 
ingente de inéditos y acercamientos parciales a diversos temas, no se vio coronado 
por el éxito. La principal virtud de un inédito tan sumamente perfilado como La idea 
de principio en Leibniz sería “la ambición y su mayor problema la completa 
construcción en rodeos” (p. 1099). A pesar de todo, se trata de “la mayor expresión 
de la razón histórica en filosofía” (p. 1102). En cualquier caso, el portentoso empeño 
de Ortega en sus últimos años de dar cuenta de toda la historia de la filosofía y a la 
vez elaborar una nueva filosofía tampoco puede considerarse baldío. De ahí que, al 
final, resulte oportuno reconocer el mérito, e incluso el triunfo, tal vez pírrico, de 
Ortega en alguna de sus obsesiones: “Ortega tenía plena razón al pensar que su 
pensamiento impugnaba el centro mismo de la filosofía de Heidegger”, pues intentó 
mostrar que “la idea de Ser ya no servía” (p. 1115). Desde el punto de vista del autor 
de esta reseña lo consiguió, por más que su solución no convenza a quienes 
entiendan la profundidad de la filosofía como un ejercicio de autohermetismo. 

7 

Villacañas realiza un pormenorizado análisis de los textos de Ortega, los 
contextualiza en su momento histórico y biográfico y los somete a una discusión 
filosófica minuciosa. Describe muy atinadamente el peculiar flujo y reflujo entre 
dedicación filosófica e intervención política que se da en la vida de Ortega. Cada 
fracaso político parecía conducir a una retracción a la filosofía. En 1914, tras el 
fracaso e indefinición de la Liga de Educación Política, vinieron Meditaciones del 
Quijote y luego el primer viaje a Argentina; en 1923, tras el fracaso de España 
invertebrada, El tema de nuestro tiempo; en los momentos finales de la Dictadura de 
Primo de Rivera, ¿Qué es filosofía? y tras el desengaño definitivo de la República su 
concentración en la elaboración de un sistema filosófico (p. 721). No hay que perder 
de vista, en cualquier caso, que también se da el proceso inverso. Con frecuencia las 
retiradas de la política hacia la filosofía son fugaces y se interrumpen por las 
demandas de la propia vida política: la iniciada en 1914 por el panorama de la Gran 
Guerra y el convulso 1917 español; la iniciada en 1924 e intensificada desde 1929, 
por el advenimiento de la República. Sólo el abandono definitivo de la política en 
1932 dará lugar a una dedicación también definitiva a la filosofía, bien que 
condicionada por un contexto histórico adverso. 

Naturalmente el libro no deja de plantear cuestiones disputadas, algunas 
lúcidamente resueltas por el autor, otras aún abiertas a la discusión. No debería, por 
ejemplo, haber ningún problema en aceptar la compatibilidad del influjo 
neokantiano con el de la fenomenología, como el propio autor pone de manifiesto en 
más de una ocasión. No menoscaba el influjo de la fenomenología considerar a 
Husserl “un crítico interno de Natorp” (p. 326) o afirmar que en el “Sistema de 
Psicología” de 1915 se mantiene “ese inmenso tejido capilar que vincula al 
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neokantismo con la fenomenología” (p. 352). Es del todo correcto afirmar que Ortega 
no acepta la epojé y que en su madurez acabará por concluir que “lo que Husserl 
llamaba intencionalidad él lo llamaba vida” (p. 252). Todo esto es compatible con el 
reconocimiento de que la apropiación (no mero influjo) de la fenomenología por 
parte de Ortega es fundamental para su propia filosofía. Es verdad que Ortega 
rechaza la epojé y critica los residuos idealistas que encuentra en la filosofía de 
Husserl. No obstante, en la idea de salvación como llevar a un hecho “a la plenitud 
de su significado” (1914, I, 747)7 subyace el concepto de cumplimiento significativo 
de las Investigaciones lógicas. La idea de intencionalidad, bien que traducida al 
concepto de vida como señala el propio autor, también persiste en Ortega.  

En última instancia, Ortega refleja su actitud ante la fenomenología en su 
necrológica sobre Scheler de 1928. Allí caracteriza al “europeo positivista de 1880” 
como un funámbulo que camina sobre un vacío de sentido (1928, V, 216) y a la 
fenomenología como “esa gigantesca innovación” que ha permitido salvar el vacío 
positivista (en el fondo nihilista) del sentido. El funámbulo (“Seiltanzer”, 
“volatinero”, traduce Sánchez Pascual) es también el primer discípulo de Zaratustra, 
que cae al vacío y muere en el curso de sus equilibrios. Algunos de los más 
prestigiosos discípulos de Husserl (Scheler, Heidegger, Löwith, Fink) leyeron con 
mucha atención a Nietzsche. Ortega también lo hizo, como por lo demás reconoce 
Villacañas a lo largo de su libro. Y como ellos se propuso articular a Nietzsche con la 
fenomenología para salvar al volatinero. 

También resulta estimulante, a la vez que problemática, la afirmación de que los 
diez años que pasa Ortega en la “prisión” del kantismo son los que transcurrieron 
entre 1914 y 1924, no los que van de 1905 a 1914. Una primera aproximación, cierto 
que escolar, al tema podría introducir la siguiente pregunta: si los años de prisión en 
el pensamiento kantiano son los comprendidos entre 1914 y 1924, ¿qué ocurre con 
el periodo que va de 1905 a 1914? ¿No es entonces en aquellos años Ortega 
(neo)kantiano? Se puede conceder, sin embargo, que la cuestión es más profunda y 
atañe al fondo idealista de la filosofía de Ortega, ese idealismo encubierto por un 
lenguaje vitalista al que se refiere Villacañas. En ocasiones, el autor plantea la salida 
de ese idealismo en términos de un proceso más que de un momento determinado. 
Recuerda que “la magia del deber ser”, en España invertebrada, es uno de “los 
tramos en que Ortega se separa de Kant” (p. 513). Ahora bien, la crítica del deber 
ser ya estaba presente en Estética en el tranvía (1916, II, 176 ss.). Ingredientes 
idealistas son también señalados por el autor en escritos posteriores a 1924, como en 
los conceptos de ensimismamiento y alteración (p. 878), la metodología de la historia 
(p. 939) o el liberalismo de sus últimos años que le hace permanecer en la línea 
marcada por Fichte y Husserl (p. 1057). Es del todo correcta y fundamental la 
afirmación de que, en el caso de Ortega, “sólo se puede ir más allá de Kant a través 
de él” (p. 514). Sólo tras haber sido asimilada, y en parte conservada, puede la razón 
pura dar paso a la razón vital como se lee en El tema de nuestro tiempo. Ello implica 
que la metacrítica de Kant afecta no sólo a un periodo de la filosofía de Ortega sino 
al conjunto de su pensamiento. 

En fin, Villacañas considera que la idea de España contenida en España 
invertebrada es incompatible con la Constitución de 1978 (p. 443). En La redención 
de las provincias, sin embargo, se propondría un modelo autonómico que casi se 
identifica con un modelo federal (p. 641). Ambas afirmaciones son correctas. Por eso 

7 Todas las referencias textuales a escritos de Ortega remiten a la edición de sus Obras 
Completas, Madrid, Taurus/Fundación Ortega y Gasset. Se cita año del escrito, volumen y 
página. 
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convendría estipular el significado que tienen en el conjunto del pensamiento de 
Ortega, máxime si se tiene en cuenta lo extendida que está la opinión de que el título 
VIII de la Constitución es de inspiración orteguiana. 

8 

El autor recuerda cómo la edición de las Obras de Ortega de 1932 cayó en sus 
manos a los dieciséis años e indica que su libro es una respuesta a la pregunta de 
Ortega, contenida en el “Prólogo”, si un español podría tener interés por su vida y 
obra (p. 776). Afirma también que “Ortega fue fiel a sí mismo, pero siempre estuvo 
por debajo de sí mismo” (p. 699). Ortega fue fiel a sí mismo porque reconoció que 
tenía que afrontar problemas que no siempre estuvo en disposición de resolver. En 
este sentido, el libro de Villacañas también ha sido fiel a Ortega, fiel a una revisión y 
a una crítica radicales de sus problemas, no a una lealtad discipular. Ha aceptado así, 
con el rigor que exige la filosofía, la propuesta de Ortega de 1932. 

Nietzsche, clave de Ortega en tantos aspectos, también puede serlo en la medida 
en la que el propio Ortega ejemplifica, como pocos pensadores, la figura del sujeto 
moderno fundada en la voluntad de poder entendida como voluntad de creación: 
voluntad de creación de un estilo literario, voluntad de creación de una nación y 
voluntad de creación de una filosofía. Tan indudable es que Ortega salió victorioso 
del primero de esos tres empeños como que fracasó en los otros dos. Villacañas ha 
sabido captar muy bien esos fracasos. Ha sabido captar también la grandeza 
contenida en el fracaso filosófico.  Cuando el lector de Ortega revisa la ingente masa 
de inéditos del filósofo de los años treinta en adelante y las constantes elaboraciones 
y reelaboraciones, tan talentosas como insatisfactorias, de su pensamiento, tiene la 
impresión de encontrarse con un trabajo hercúleo, o, más bien, sisífico. Sísifo es una 
figura que aparece en los últimos escritos de Ortega, vinculado, una vez más, a 
Nietzsche y para recordar que “sophós” (sabio) podría proceder de “Sysiphós” 
(1947, IX, 1127; 1948, IX, 1313). Bajo el fracaso también puede haber pensamiento, y 
pensamiento sustantivo. Por eso, la voluntad de Ortega de elaborar un sistema “No 
es una hybris, ni una actitud enloquecida (…) Para considerarlo normal quizá hay que 
ser también filósofo” (p. 841). Se trata, pues, del fracaso al que siempre está 
radicalmente expuesto cualquier filósofo. 

Al final del libro, el autor señala que el concepto de experiencia al que se refiere 
el subtítulo “no es otro que el que surge de aplicar la razón vital y la razón histórica 
a la propia obra de Ortega” (p. 1143). En La idea de principio en Leibniz, Ortega 
advierte que el término alemán para designar “experiencia” (“Erfahrung”) se deriva 
de “fahren”, viajar (1947, IX, 1030 s.). La experiencia como “viaje” antes que como 
“registro” o mera acumulación de datos. Una reflexión sobre ese, largo, viaje es lo 
que ofrece el libro de José Luis Villacañas. Al ser la experiencia filosófica “española” 
no hay que perder de vista lo que se dice en la primera página del libro, antes de 
que se desarrollen tantas críticas rigurosas y radicales: “Ortega fue y sigue siendo 
más que todos los demás, pero siempre permaneció inferior a sí mismo” (p. 11). La 
clave reside en que “fue fuerte e inseguro en su destino”, por eso es “el mayor 
prototipo de héroe intelectual que los españoles conocemos” (p. 11). 
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El autor de este trabajo, el profesor Ricardo Tejada (San Sebastián, 1965), se 
doctoró en 1995 en Filosofía con una tesis sobre el pensamiento ético-político en 
Gilles Deleuze. Desde el año 2000 es profesor titular de Civilización de España 
contemporánea en la Universidad de Le Mans (Francia), siendo el pensamiento 
español del siglo XX uno de los centros de su actividad investigadora. Ha escrito 
numerosos trabajos sobre filosofía y ensayo en Francia y sobre todo en España, en 
particular sobre pensadores e intelectuales del exilio republicano, como Zambrano, 
Xirau, Ímaz, Chacel, Gaya, Segovia, Bergamín, Larrea, sin olvidar a Unamuno, Ortega 
y Eugenio Trías. Entre sus publicaciones destacan libros como De una sensibilidad 
por venir. Ensayos de estética contemporánea (Madrid: Arena, 2008) y  Briznas del 
tiempo (Madrid: Endymion, 2014), o ediciones académicas como Escritos sobre 
Ortega (Madrid: Trotta, 2011) y El pensamiento vivo de Séneca (en Obras Completas, 
v. II, 2016), de María Zambrano, o En pos de un nuevo humanismo (Madrid: Fundación 
Santander, 2018), de Luis Abad y Marín Civera.

L´essai en Espagne a I'épreuve de I'exil et de la dictature es un libro ambicioso y 
muy francés, que tiene por objeto el ensayo español del período franquista, entre el 
fin de la Guerra Civil y la aprobación de la ley de Reforma Política. Período éste en 
el que se mantuvo, a juicio del autor, la riqueza alcanzada por dicho género en 
español durante los primeros 36 años del siglo XX. Comienza el libro con una 
introducción, en la que se adelantan unos preliminares sobre la definición de ensayo, 
desarrollándose a continuación el tema en tres partes. La primera es una exposición 
histórica del ensayo español del período, mientras la segunda y tercera parte 
constituyen aproximaciones a sus objetos, en un marco historiográfico preconcebido 
y desde conceptos elaborados previamente, que en aquella son “historia” y 
“temporalidad” y, en esta, “modernidad” y “humanismo”. Indica el autor que se 
centra en estas problemáticas de la temporalidad y la modernidad por ser las que ha 
encontrado de manera recurrente en los 66 ensayos analizados en su obra. Forman 
parte del aludido marco historiográfico una articulación cronológica bipartita, en la 
que la primera parte alcanza hasta los años sesenta, y una dualidad antitética, 
compuesta por dos regímenes temporales, “interior / exilio”, incomunicados y con 
caracteres propios, dentro de los que se analiza de manera contrapuesta la 
producción ensayística española del período. Enriquece la investigación una 
bibliografía cuidadosamente ordenada. 

* 

Los preliminares, titulados Hacia una definición del ensayo, se articulan en tres 
epígrafes. El primero, “El ensayo según Lukács y Adorno o su naturaleza 
ambivalente”, concluye que el ensayo es un género híbrido entre la literatura y la 
filosofía y, a la vez, “el camino por excelencia de la filosofía en la modernidad”. Las 
dos definiciones son compatibles, a juicio del autor, si se utiliza un concepto flexible 
de género y una idea de camino de la modernidad más allá del método analítico 
cartesiano.  

Por su parte, el epígrafe segundo, “Etimología y definición del término “ensayo”, 
tras exponer su origen latino, revisa concepciones del ensayo en el ámbito francés, 
anglosajón e hispánico. La individualidad del autor, su talento personal, su libertad 
creadora y su estilo son establecidos como propios de este género, al que la ausencia 
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de voluntad sistemática y de propósito conclusivo delimitarían negativamente frente 
a la filosofía sensu stricto. En el contexto hispánico, reúne una amplia nómina de 
autores y obras, que teorizan sobre el ensayo, entre Juan Marichal y Jordi Gracia y 
Domingo Ródenas, pasando por José Luis Gómez Martínez, Gustavo Bueno, Pedro 
Cerezo o Javier Higuera, Aullón de Haro, Luis Llera, José-Carlos Mainer; una 
selección rica, en la que sólo echamos de menos textos imprescindibles sobre el 
ensayo de José Ferrater, Eduardo Nicol, J. Luis Abellán y, más recientemente, de 
Francisco José Martín, o monográficos de revistas, como el de Anthropos (1988) o el 
de Revista de Occidente (nº 116, 1991). En este apartado, el autor analiza brevemente 
esa rica teorización hispánica sobre el ensayo, en la que aprecia continuidad, desde 
la concepción del género elaborada en los preliminares. En la investigación, no se 
distinguen tipos específicos de ensayo, sino que se trabaja con la concepción 
genérica aludida, por lo que se toman en consideración no sólo ensayos filosóficos, 
sino también ensayos estéticos, históricos, ideológicos, sociológicos, etcétera. 

El epígrafe tercero, “El ensayo: su institucionalización cultural progresiva y su 
relación con la historia y el tiempo”, sostiene dos tesis de alcance: la primera, que el 
ensayo español adquiere una identidad neta y distinta durante las cuatro primeras 
décadas del siglo XX, pues con anterioridad habríamos tenido publicistas y 
polígrafos, no ensayistas; y la segunda, que el ensayo es permeable a la época en 
que se escribe y, por ello, se diferencia históricamente. La segunda tesis queda 
establecida, pero la primera nos parece ciertamente discutible, y el lector podrá 
comprobar si está suficientemente fundada. En este apartado encontramos una 
descripción solvente del marco editorial de la producción ensayística en el período. 

1 

La parte primera de la obra, “El ensayo español en la prueba de la historia (1939-
1976)”, es histórico-expositiva y se articula cronológicamente en dos capítulos: el 
primero, titulado “El ensayo español replegado sobre sí, obsesiones nacionales y 
consciencia de la crisis”, y el segundo, “El nuevo ensayo español: desvinculación 
histórica y cosmopolitismo. El aire etéreo del exilio (1962-1976)”. Se muestran las 
dificultades que encontró el ensayo en los diez primeros años: en el interior por la 
censura, en el exilio por la perentoria necesidad de integrarse y encontrar público. 

El capítulo primero se articula en siete epígrafes. El primero, “Las condiciones 
socioeconómicas y políticas del primer período del gobierno franquista”, es por 
fuerza apretado y no sopesa suficientemente acontecimientos y circunstancias que 
modificaron la situación geopolítica de las dos Españas, como el fin de la Segunda 
Guerra Mundial (1945), los pactos con Estados Unidos (1951-1953), y la 
normalización de las relaciones internacionales de la España franquista, culminada 
con su ingreso en la ONU (1955), en un contexto de Guerra Fría. El epígrafe segundo 
de ese primer capítulo, “Purgas y represión y revistas culturales de los años 40 y 50”, 
contiene una rica presentación de las revistas y editoriales que recogieron la 
producción ensayística de esas dos décadas. Si acaso, podría haberse prestado 
atención al entramado editorial de Calvo Serer y su grupo generacional, 
particularmente, a la “Biblioteca de pensamiento actual” de la editorial Rialp.  

En el epígrafe tercero, “Aranguren y Tierno Galván; dos ensayistas universitarios 
en el margen del franquismo”, presenta a estos autores y expone algunos desarrollos 
temáticos de su obra. El cuarto, titulado “España en el exilio, un país disperso, pero 
fiel a una memoria colectiva”, contrapone el ensayo de los exiliados republicanos 
que “más cívico que religioso, se pregunta por la crisis política y espiritual del 
mundo moderno (Zambrano, Ferrater, Ímaz y Ayala) y se abre decididamente hacia 
la ciencia (G. Bacca) o hacia la literatura y el arte (Zambrano, Larrea, Ramón Xirau, 
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Gaya, Ayala)”, y el ensayo de los residentes en el interior, que en sus formas más 
filosóficas “estaría más bien a la búsqueda de una religiosidad y metafísica diferente 
(Zubiri), o de un catolicismo más profundo, dialogando con el protestantismo 
(Aranguren)”. En el ensayo español cultivado en América no se habría dado una 
visión sociológica de los fenómenos humanos, cargada de neopositivismo y de 
marxismo, como la de Tierno Galván en los años cincuenta, como tampoco se habría 
dado en los ensayistas del interior una visión que relacionara lo local con lo global 
de la historia humana, como se encuentra en la obra del exiliado Ferrater Mora. El 
ensayo cultivado en el interior fue a su juicio más “académico y más sabio”.  

El epígrafe quinto, “Cruces del ensayo español en el interior y en el exilio”, 
presenta de manera resumida y contrapuesta la historia de los años 40 y 50, aunque 
hubiera sido deseable un examen de los puentes tendidos con el exilio en revistas 
españolas como Ínsula, Cuadernos Hispanoamericanos, o Theoria, o en la parisina 
Cuadernos, cuando los autores exiliados más lúcidos tenían claro que la España del 
porvenir se construiría desde los claros abiertos en el interior por la oposición 
posible al régimen. Insiste en que la problemática de la historia y de la política está 
omnipresente en el ensayo español del período. Pone de manifiesto que el 
historicismo fue un centro de debate entre los exiliados europeos y los americanos, 
y se aproxima a ese tema desde la obra de Ortega, Nicol e Ímaz.  En el exilio, por 
otra parte, se habría cuestionado el exilio mismo en visiones trágicas y existenciales, 
conectadas con la crisis del mundo occidental. El epígrafe sexto presenta a 
ensayistas exiliados, vinculados con la revista Hora de España, entre los que incluye 
a Zambrano, Bergamín, Ímaz, Larrea, Ramón Gaya, Joaquín Xirau, García Bacca, y, 
en el séptimo y último, titulado “Otros ensayistas exiliados en Argentina, en México 
y EE. UU.”, a autores como Ayala, Nicol, Ferrater, J. Xirau, Civera, Ruiz Carretero.  

En el capítulo segundo de esta primera parte, la exposición se articula en seis 
epígrafes y tiene por objeto la contraposición del ensayo del interior y del exilio 
entre 1962 y 1976. El epígrafe primero, titulado “El nuevo plan de estabilización y las 
nuevas condiciones socioeconómicas”, es un  breve resumen histórico del período. 
El segundo, “Los cambios culturales y sociales sobrevenidos en los años 60”, ofrece 
una panorámica amplia de la renovación acontecida en el mundo de la edición y de 
las revistas dentro de España: la colección El Puente (1963) de Edhasa (1953),  
EDICUSA (1966), fundada por Joaquín Ruíz-Jiménez, Alianza Editorial (1966) fundada 
por José Ortega Spottorno y dirigida por Javier Pradera, en 1967 llega a Taurus Javier 
Aguirre,  Biblioteca Básica Salvat de libros RTVE en 1969, año éste en que se pone en 
marcha la editorial Anagrama, etc.; y, entre las nuevas revistas, Revista de Occidente 
(1963), Cuadernos para el diálogo (1963-1978), Triunfo (1962-1982), Sábado gráfico 
(1956-1982), Cuadernos de Ruedo Ibérico (1965-1979), Ajo blanco (1974-1980), Viejo 
Topo (1976-1982) … “Estas revistas son el terreno del nuevo ensayo español” (113). 
El lector juzgará si se ponderan suficientemente los espacios de libertad, abiertos en 
esta década en el mundo de la edición, de la cultura y de la educación superior, que 
preludiaban la España por venir. 

El tercer epígrafe de ese capítulo segundo, “La nueva generación de ensayistas, 
nacidos en los años treinta y cuarenta”, sostiene que ya en el inicio de los años 60 se 
produjo “una verdadera ruptura en el nivel de la historia de las ideas en España” 
(114). El estudio reúne aquí autores de dos generaciones diferentes, por ejemplo, al 
marcar el comienzo de esta nueva etapa cultural, la novela Tiempo de silencio (1962), 
de un miembro de un grupo generacional literario de posguerra, como Martín Santos 
(n.1924), y el ensayo estético, El arte ensimismado (1963), de un precoz filósofo joven, 
Rubert de Ventós (n. 1939). El lector tendrá que juzgar, si al tematizar ensayos de 
diferente tipo y escritores de grupos generacionales de posguerra, junto con los 
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ensayistas más precoces de la generación de filósofos jóvenes, como Rubert, Trías, 
o Savater, no se nivelan dos momentos distintos en la velocidad, amplitud y
profundidad de la dinámica de renovación de temas, enfoques, referentes y estilos
del ensayo filosófico en España. Pues, en lo que al ensayo filosófico se refiere, no
fueron, en nuestra opinión, ensayistas del grupo de postguerra, sino de la
generación de filósofos jóvenes, quienes hicieron florecer el filosofar por ensayos y
dejaron de interesarse por los clásicos de nuestro Siglo de Oro, o por los más
influyentes ensayistas que les precedieron, como Unamuno, Ortega o Zambrano, o
los que encontraron nuevas fuentes de inspiración.

El epígrafe cuarto, “El marxismo, ¿Terreno favorable al ensayo?”, presenta 
autores de orientación marxista tan heterogéneos como Francisco Fernández Santos, 
Juan Goytisolo, o Manuel Sacristán, y sostiene que el marxismo sólo fue favorable al 
ensayo en sus orientaciones heterodoxas. El epígrafe quinto, “Los hermanos 
mayores de la nueva generación de ensayistas”, insiste en la importancia que 
tuvieron ensayistas escritores y lingüistas de la generación de postguerra, como 
Agustín García Calvo (n.1926) y Rafael Sánchez Ferlosio (n. 1927), en el ensayo 
filosófico que empezaron a desarrollar jóvenes filósofos más precoces en los años 
setenta. 

En fin, el epígrafe sexto, “Los ensayistas en el extranjero, entre la asunción plena 
del exilio y las dificultades del retorno”, constata que a partir de los años sesenta 
varias temáticas desaparecen en el ensayo de los exiliados, como el doble patronato 
de Ortega y Unamuno (en algunos autores), la crítica cultural a la manera germánica, 
la cuestión de España, el historicismo, y el pathos de crisis y angustia. El epígrafe da 
comienzo con una presentación de la obra ensayística, en los años sesenta, de 
Francisco Ayala, Ramón Xirau, García Bacca y María Zambrano. En el ensayo de esta 
última, subraya  el desarrollo de una dimensión metafísica. A su  juicio, la 
profundización metafísica u ontológica diferencia a partir de los años 60 a los 
ensayistas exiliados de sus contemporáneos del interior, en particular, de los 
ensayistas del grupo de la revista Escorial (Ridruejo o Laín), de Marías, Marañón, 
Delibes o Cela, dependientes de la sensibilidad de la estética del 98 y carentes de 
dicha profundización. En su opinión, la influencia de Heidegger en el interior se 
limita al ámbito de los profesores universitarios, mientras en el exilio se difumina un 
poco por todas partes, en ósmosis con el existencialismo francés, la literatura 
española e hispanoamericana, y el orteguismo. En este epígrafe, presenta el ensayo 
de escritores como Rosa Chacel y Max Aub, se detiene en la renovada visión del arte 
y de la crítica literaria de Tomás Segovia, y en la tendencia metafísica en Zambrano, 
Bacca, Nicol y Gaos. 

En esta primera parte, y, en general, en todo el  estudio, sorprende la ausencia de 
referencias a la obra histórica publicada por J. L. Abellán en los años sesenta y 
setenta, que se recoge parcialmente en la bibliografía, pero no se toma en 
consideración; como tampoco se toma en consideración la investigación 
desarrollada con posterioridad por los grupos en torno al Seminario de Salamanca, 
fundado por Antonio Heredia y Alain Guy, ni a la desarrollada por los grupos de la 
Asociación de Hispanismo Filosófico, fundada desde este seminario por José Luis 
Abellán, Diego Núñez, entre otros, o por investigadores imprescindibles como Pedro 
Cerezo. 

2 

Una vez expuesta su visión diacrónica del ensayo en España (1939-1976), la 
segunda parte, titulada “El Ensayo español explorador de la historia y de la 
temporalidad”, se ordena a analizar, desde un elaborado apriorismo categorial -
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construido desde fuentes francesas principalmente-, la manera en que la historia y el 
tiempo son objeto de ese ensayo.  

El capítulo primero de esta parte, “El ensayo español explorador de la historia”, 
que se articula en cuatro epígrafes, plantea una contraposición temática entre el 
ensayo del interior, que sería a su juicio de “tierra sin horizonte”, y el ensayo del 
exilio, que sería de “horizonte sin tierra”. El epígrafe primero parte de una breve 
exposición de lo que François Hartog entiende por regímenes de historicidad y 
elabora desde ella una distinción entre dos aprehensiones del tiempo, una individual 
y otra colectiva, que afectarían al ensayo. En la aprensión individual podemos tener 
un régimen de convulsión del tiempo, pero también un régimen de temporalidad 
donde la dimensión emocional condicione de manera mediata la experiencia del 
tiempo. En la aprehensión colectiva del tiempo, se dan cuadros de temporalidad 
histórica establecidos por el poder político. La elaboración llega en fin a la noción 
de burbujas de historicidad, creadas por acontecimientos históricos, guerras, caídas 
de regímenes, etc., que son cápsulas temporales, donde la configuración de los 
espíritus y de los comportamientos establece y reorganiza de manera determinada 
el curso del tiempo y su espesor. Desde esta elaboración previa, el autor establece 
el par de conceptos antitéticos, “interior / exilio”, como dos regímenes políticos, 
ideológico-culturales y humanos muy diferentes y contrapuestos, con vivencias 
distintas del tiempo y la historia, de la modernidad y el humanismo, que aplica a sus 
análisis de la producción ensayística española del período. 

El epígrafe segundo, “Crisis e historia en el ensayo de postguerra”, analiza desde 
esa elaborada categorización temporal, la concepción de la crisis en el ensayo de los 
exiliados -se detiene en el Ortega de En torno a galileo, en Ferrater, Zambrano, 
Ayala, y Xirau-, también en una selección de ensayistas de la España franquista. El 
epígrafe tercero, “La desviación histórica de España en el ensayo de después de la 
guerra”, sostiene que los españoles del interior y del exilio vivieron de manera 
diferente el después de la guerra, que experimentaron como anomalía y cambio en 
el desarrollo histórico de España. Los ensayistas exiliados habrían vivido ese tiempo 
como un “hasta después” permanente, los del interior como un paréntesis 
permanente cerrado sobre la guerra y un destacar el inicio y el fin de la guerra como 
datos motores de una nueva etapa, alejada de la etapa liberal y de la republicana, 
que ellos consideraban desviaciones del “ser nacional”. El “hasta después” de los 
exiliados, habría desarrollado una conciencia aguda de la crisis de Europa, de la 
modernidad tecnológica, del rol de los intelectuales y en general del mundo 
moderno. En cambio, en el interior la vivencia histórica propia del después de la 
guerra facilita “un magnetismo orientado hacia el pasado glorioso nacional y hacia 
una reforma de la nación desgarrada”. El ensayo histórico es aquí significativo. Ayala 
sostuvo que España se desvía de su destino moderno en el barroco, mientras los del 
interior apreciaban que España hubiera permanecido fiel a su ser cristiano.  Así 
mismo, Zambrano, Tierno y Aranguren ofrecen interpretaciones distintas de la 
historia de España.  

Defiende el autor la “fuerza heurística de la idea de anacronismo”, con la que 
estigmatizaban de facto los escritores y publicistas exiliados a la España franquista, 
porque permite denunciar el autoritarismo reaccionario franquista (Ayala), 
caracterizar el destino histórico de España (Zambrano), o criticar la España 
franquista desde una interpretación del barroco y de la historia española (Tierno 
Galván). Todo dependería del tipo de anacronismo de España por relación a Europa. 
Sorprende que no se estudie en este apartado el ensayo histórico de Altamira, 
Castro, Sánchez-Albornoz, Menéndez Pidal, y las polémicas consiguientes sobre la 
historia de España. Desde luego, la polémica Castro-Albornoz de 1948 a 1972 fue uno 
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de los acontecimientos más resonantes de la intelectualidad del exilio y tuvo 
amplísimo eco interior, desarrollándose en estilos eminentemente ensayísticos. 

En fin, el epígrafe cuarto, “El olvido de la historia y su negación. De la “meta-
historia” a la destrucción de la historia oficial (1962-1973)”, insiste en que los años 
60 suponen para el ensayo del interior el descubrimiento de una historia subyacente 
ocultada y la subversión de la historia oficial franquista. Esto querría decir que la 
historia como sucesión de acontecimientos decisivos es abandonada, incluso la 
historia como toma de conciencia histórica, salvo en los ensayos de carácter 
marxista. No hay referencias a los mayores acontecimientos de la historia de España, 
muy pocas referencias a los autores del pasado, aun menos entre los exiliados. 
Desaparece del ensayo la cuestión de la historia y de la desviación o no de España 
con respecto a la historia de Europa. El autor indica algunas causas de este 
fenómeno, como el desarrollismo y la tecnocracia o la recepción de estructuralismo, 
etc. En su presentación del ensayo del interior, atiende a ensayistas como Trías, 
Rubert, Savater, Oteiza, Fuster, Ferlosio, García Calvo.  

El capítulo segundo de la parte II, “El ensayo español y su relación a la tríada 
temporal: futuro, presente y pasado”, describe y analiza buena parte de las 
modalidades de conmoción inmediata y mediata del tiempo individual, declinadas 
en los tres modos, pasado, presente y futuro. Sostiene de inicio la tesis de que “es la 
coexistencia del tiempo lo que gobierna la economía global del ensayo”, y en sus 
sucesivos epígrafes presenta: “1. Figuras del porvenir entre los exiliados [Bergamín, 
Ortega, Ímaz, Zambrano, Larrea (años 40)]”, “2. Figuras del porvenir entre los 
ensayistas residentes en España [Zubiri, Laín, Ridruejo, Francisco Fernández Santos 
(40-60)]”, “3. Inminencia, contratiempo y anacronismo [Bergamín, Zambrano, Ramón 
Gaya, Max Aub, Ortega]”, “4. Figuras renoveladas del ahora: de la presencia a la 
plenitud del presente y otras formas de instante [Rosa Chacel, Zambrano, Marín 
Civera, Ramón Xirau, Eugenio D´Ors, Aranguren, Tierno Galván, Ferlosio, García 
Calvo]”.  

El futuro está a su juicio especialmente presente en el ensayo del exilio. El impulso 
utópico, la esperanza, la profecía, la nostalgia del futuro son las modalidades más 
corrientes, que, durante los 60, en el exilio, no se dirigen hacia el presente, sino que 
se intensifican en el silencio, la poesía y los sueños. En la España del interior, el 
colapso de la utopía falangista habría conducido hacia el presente y facilitado el 
compromiso con este modo temporal, amenazado a veces por la inminencia. En el 
exilio detecta algunas modalidades del presente: inminencia, extemporáneo, 
instante, plenitud del presente, presencia. En el interior, predominaría cierto 
magnetismo del pasado y la figura del hidalgo, en la que se detiene especialmente. 
En el exilio, el pasado son ruinas y melancolía, y en el antifranquismo, ironía amarga 
y voluntad de sobrevivir. 

Sostiene el autor que el tipo de modernidad propuesta depende de la vivencia y 
concepción del tiempo y de la historia: “Las modalidades de convulsión inmediata y 
mediata del tiempo individual y las diferentes formas de aprehensión colectiva del 
tiempo entrañan visiones diferentes de la modernidad” (277).  

3 

La tercera parte de esta investigación, titulada “El ensayo español y el 
polimorfismo de la modernidad”, sigue trabajando desde su oposición categorial 
“interior / exilio” que agudiza su visión contrapuesta de la producción ensayística 
del período: “Una de las paradojas de la historia del pensamiento y del ensayo 
durante el franquismo es que la toma de conciencia de la crisis inherente a la 
modernidad se encuentra del lado del exilio, mientras que en el interior la crisis es 
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negada o puesta en sordina (entre los ensayistas falangistas y entre los franquistas), 
sea, en general, olvidada antes de ser evaluada (a partir de 1960-1962). En Drama e 
identidad, de Trías, se habría dado conciencia de la crisis, pero en clave nietzscheana 
y estructuralista” (293).  

El capítulo primero de esta última parte, “Modernidad y modernización. Los 
transmodernos”, que se despliega en tres epígrafes, comienza con una elaboración 
categorial, que nos aproxima a la etimología de “modernidad” y a su concepción, 
tanto entre sus partidarios (Weber, Habermas, Gauchet), como entre sus detractores 
(Nietzsche, Heidegger, Strauss), y en autores más recientes (Arendt, Foucault, 
Virilio) que ven la modernidad como un fenómeno complejo, todo lo cual se 
completa con el desarrollo de la categoría “transmodernos”. Los desastres de la 
civilización moderna son visibles y dolorosos, pero las críticas a la modernidad no 
son necesariamente antimodernas o reaccionarias. Por lo que tiene el camino 
abierto, a juicio del autor, un pensamiento crítico con la  modernidad, que no 
renuncia a sus principios fundamentales. De hecho, la modernidad en marcha 
incluiría una autocrítica desde componentes unitaristas y panteístas, pertenecientes 
a la tradición cultural europea y mediterránea, que la obra de Zambrano testimonia 
a su juicio de manera ejemplar. 

En el segundo epígrafe, “La modernidad, sus definiciones y sus defensores – La 
modernidad y sus detractores”, expone los conceptos de antimoderno (anti 
revolucionario), contramoderno (contra revolucionario), tomados de Compagnon, 
que los piensa por relación a la revolución francesa. Antes de 1789, no se podría 
hablar de antimodernos, sino de tradicionalistas. Estos conceptos se aplican luego al 
ensayo producido en el interior y  en el exilio.  

En el interminable después de la guerra, ensayistas del interior como Calvo Serer 
y su grupo fueron a su juicio antimodernos. El grupo falangista de la revista Escorial, 
que habría sido moderadamente antimoderno, evolucionó hacia una aceptación de 
la modernidad europea, tal sería el caso de Ridruejo, y de manera más matizada en 
Tovar y Laín. Fernández de la Mora fue a su juicio contramoderno, por tecnocrático 
autoritario, economicista y no democrático. Esta modernización a la manera 
opusdeísta, tecnocrática, ha marcado según el autor la modernización española. En 
cambio, los ensayistas exiliados pensaron a su juicio la modernidad en función de 
sus circunstancias personales, del contexto, de sus lecturas y reflexiones propias, 
vinculadas al humanismo. Reflexionaron sobre su historia, su destino y sus 
dificultades.  

El ensayo de María Zambrano es transmoderno, pues mantiene “una visión que, 
en ciertas temáticas, en ciertas, en ciertos libros, es plenamente moderna; pero en 
ciertas temáticas, en ciertas aproximaciones, en ciertos libros, es plenamente 
antimoderna, en el sentido estricto del término, es decir, que busca el uno, la 
comunión y el fin de las dualidades, pero embebida de perspectivas plenamente 
modernas. Hay una imposibilidad de discernir entre lo moderno y lo antimoderno 
que todo transmoderno lleva consigo”. Partidaria del reencantamiento del mundo, 
del fin de las dualidades, Zambrano no sería a su juicio en este punto representativa 
de la filosofía, ni del ensayo de los republicanos españoles.  

El epígrafe tercero, “Los “transmodernos” en el exilio – Proyectos de modernidad 
en España: de la ILE al antifranquismo, pasando por las élites franquistas”, de nuevo 
parte de una concepción francesa, en este caso con Marcel Gauchet y su “política de 
la autonomía”, para presentar de manera apretada las tendencias modernizadoras y 
su influencia en el ensayo del interior y del exilio. Desde esa perspectiva utópica, se 
hacen afirmaciones rotundas, como la siguiente: “El punto de partida de la España 
del siglo XIX reunía -infelizmente- dos defectos mayores: la ausencia de un régimen 
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poderoso, consciente de la importancia de la buena educación y dispuesto a hacer 
buenos ciudadanos y buenos españoles, y, de otro lado, la ausencia de una religión 
plástica, como la anglicana, abierta a las novedades de la modernidad, a la tolerancia 
religiosa, o al menos, no radicalmente opuesta a esas novedades” (310).  

Las tendencias modernizadoras de España, que surgieron a su juicio del 
Krausoinstitucionismo y de la Francmasonería, y promovieron una modernidad 
unitarista de carácter espinozista, más o menos romántica, influyeron sólo en los 
ensayistas del exilio; no en el ensayo interior, si acaso influido por tendencias 
católicas aperturistas, no modernizadoras. A juicio del autor, la propuesta de 
modernidad de la Segunda República habría sido un tanto incoherente y desde luego 
tardía, pues el universalismo humanista, la fraternidad entre los pueblos, europeos y 
americanos, el respeto del derecho internacional y el pacifismo no eran populares 
en Europa en los años 30 de emergencia de los totalitarismos y tensiones bélicas.  

En este apartado, señala la influencia del humanismo utópico machadiano en 
Fernández-Santos, Goytisolo, el último D. Ridruejo, y, también, de manera más sutil, 
en Ferlosio y en García Calvo; aprecia, por otra parte, que los movimientos artísticos 
de vanguardia contribuyeron a crear en el interior formas de sensibilidad 
antiburguesas y antitradicionalistas.  

El capítulo segundo de esta tercera parte, titulado “Una modernidad política para 
el porvenir y el agotamiento del humanismo”, se desarrolla en tres epígrafes, que 
tienen su centro e hilo conductor en la exposición de la que el autor aprecia como 
única tradición humanista española moderna, heredada en mayor o menor medida 
por los ensayistas del exilio. En este capítulo se hace más patente el punto de vista 
progresista utópico, que tiñe axiológicamente los supuestos historiográficos de la 
obra. 

En el epígrafe primero, “El tiempo político y sus declinaciones múltiples: 
revolución, democracia, utopía”, expone cómo se transforman estas tres grandes 
palabras en los ensayistas españoles del período. Contrapone visiones de exiliados, 
como Ayala o  Ferrater Mora, con las de autores del interior que “durante la 
postguerra, no tenían a su juicio los ojos atentos a las transformaciones profundas del 
mundo entero y por consiguiente estaban lejos de ver ninguna revolución moral, 
menos aún una revolución de los oprimidos. Para ellos la palabra “revolución” 
rimaba con lo que acababa de pasar durante la guerra civil española” (340).  

Tampoco Ortega entendió a su juicio de revoluciones, y defendió “una imagen 
deformada de la República combatiente de Largo Caballero y Negrín, desde 
septiembre de 1936, de la que no tendrá una experiencia directa”. Se refiere al texto 
de Ortega, Concerning pacifism (1938), publicado en inglés y para ingleses, al que 
se menciona curiosamente en español, “En cuanto al pacifismo…”, y en el que no 
encuentra ninguna concepción de pacifismo heredera del humanismo 
krausoinstitucionista. Como tampoco la encuentra en su acercamiento a los Ensayos 
liberales (1946) de Marañón, que fueron a juicio del autor los primeros responsables 
de la falsificación en España de los términos “liberalismo” y “liberal” a partir de 
1939: “Los ensayos liberales resultan ser, a pesar de su crítica de la gestualidad 
totalitaria y del vacío que creó en las masas, una apología implícita del régimen 
franquista, de la necesidad de mutilar las libertades” (393). Afirmaciones éstas muy 
arriesgadas, que habría suscrito, por ejemplo, el Araquistáin de las revistas Leviatán 
o Claridad, pero no el exiliado posibilista de los años 50, que dialogaba desde
Cuadernos con el gran médico humanista español.

Entre los exiliados, el autor dice haber encontrado revolución moral, humana, 
metafórica. Pero el contraste mayor entre interior y exilio estaría a su juicio del lado 
de la utopía. Para los falangistas más lúcidos, como Ridruejo, se trataría de un pasado 
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del que desembarazarse. El autor encuentra que en el ensayo de los exiliados se 
habla sobre todo de utopía, no tanto de democracia, y presenta este tema de la utopía 
desde Zambrano a García Calvo. En algunos exiliados, el impulso utópico sobrepasa 
a su juicio la historia. Se sienten testigos de un presente que avanza hacia un futuro 
ideal, libre del pasado. 

En el epígrafe segundo, “El humanismo republicano: la cola de un cometa”, 
desarrolla su tesis, según la cual el único humanismo español moderno es el vigoroso 
que hunde sus raíces en el Humanismo renacentista, en el Erasmismo, en la 
Ilustración hispánica, y, a partir del siglo XIX, en el Krausoinstitucionismo, la 
Francmasonería, y los movimientos obreros republicanos. Se adopta aquí la versión 
francesa del erasmismo español de Marcel Bataillon, que no dijo ni las primeras ni 
las últimas palabras sobre el tema. A su juicio, los intelectuales del interior fueron 
incapaces de proponer un proyecto político y humanista de modernidad para el país, 
estuvieron muy lejos del humanismo, si acaso mantuvieron una cierta dignidad, muy 
limitada, en la indignidad de un Estado que privaba de libertades. Y sobre todo 
habrían estado “desconectados de la razón humanista de los exiliados: grave 
problema del cual no son muy conscientes, sobre todo en la época”. A partir de los 
sesenta, se intentó reconstruir una razón democrática, o una antidictatorial, en 
ocasiones sobre bases marxistas amplias, otras veces sobre bases católicas. Ni 
siquiera hubo humanismo en los años sesenta, a su juicio, por la vigencia de una 
razón tecnocrática, que cantaba el fin de las ideologías, y por un antihumanismo 
atento al estructuralismo francés. No hubo a su juicio humanismo en el ensayo del 
interior desde 1939. De nuevo el lector queda aquí en dudas ante la rotundidad de la 
tesis, que de ser cierta significaría que España se modernizó y occidentalizó 
totalmente al margen del humanismo occidental, fenómeno que entraría en la 
categoría de milagro sociológico. 

Al contrario, sí hubo a juicio del autor un gran humanismo republicano, que se 
encontraría en ensayistas exiliados como Civera, Luis Zulueta, Luis Abad Carretero, 
Juan Cuatrecasas, Ramón Xirau, originales por no ligar su humanismo a una 
perspectiva histórica, y en revistas como La España peregrina o la revista Las Españas. 

De nuevo encontramos una cuestionable apreciación de la obra de Ortega, en este 
caso, de su concepción del humanismo, a la que dedica dos párrafos escasos. El 
humanismo del último Ortega no se situaría, según el profesor Tejada, en la tradición 
humanista española contemporánea, a saber, “humanismo-Ilustración-ILE-
utopismo”. Ortega no habría investigado a su juicio hasta las raíces ontológicas del 
humanismo, como sí hicieron Zambrano y Bacca. La orientación ideológica de su a 
priori se manifiesta en preguntas retóricas como la siguiente, hecha en el mejor estilo 
del Araquistáin de la revista Leviatán: “En resumen, ¿qué proyecto de modernidad 
podía proponer a la juventud española, si decía ser el testigo del enterramiento de 
la modernidad y no estaba verdaderamente a favor de las democracias occidentales, 
a pesar de su anglofilia siempre mitigada? (382). Sin embargo, el Araquistáin que 
publicó su necrológica de Ortega en diciembre de 1955, en El Socialista, rectificó su 
apreciación sobre Ortega, considerando que formaba parte del legado intelectual 
del que no se debía privar a la juventud española. Este Araquistáin dejó bien claro, 
en “El pensamiento español contemporáneo” (1949), que la intelectualidad heredera 
del Krausoinstitucionismo no pertenece a la misma tradición que el socialismo 
marxista del PSOE y la UGT, o el anarcosindicalismo de la CNT.  

El lector tendrá que discriminar si estas consideraciones sobre Ortega hacen 
justicia a las posibilidades abiertas al humanismo en los últimos desarrollos dados a 
la razón histórica y narrativa en su propuesta de reforma de las humanidades, por 
quien a mi juicio siguió siendo figura capital del ensayo filosófico español entre 1939 
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y 1955. Como también el lector habrá de preguntarse si la visión contrapuesta del 
liberalismo y del humanismo en el ensayo del interior y del exilio, que se nos ofrece, 
considera y aprecia adecuadamente los esfuerzos, hechos desde el interior, una vez 
terminada la Segunda Guerra Mundial, por crear espacios de libertad y puentes con 
el exilio. El pensamiento que hace sus propuestas en el ensayo interior se oculta y 
vive aislado en el ostracismo, pero se comunica de manera sutil en la libre república 
de las letras y requiere claves hermenéuticas que el lector habrá de juzgar si se han 
aplicado adecuadamente en esta interpretación. 

Encuentra el autor que, en el exilio, los humanistas más interesados en la historia 
de las ideas abordaron una exploración genealógica de la historia del humanismo, 
en Europa y en España, merced a su sensibilidad krausista, a la influencia del 
personalismo de Mounier, y al impulso del trabajo de Marcel Bataillon; así, Joaquín 
Xirau y Eugenio Ímaz. Más aún, los filósofos exiliados quisieron sondear también las 
bases ontológicas del humanismo, mostrar sus dimensiones ocultas, siguiendo la 
discusión sobre el humanismo entre Heidegger y Sartre, y también las ideas 
estimulantes de Camus. Zambrano y García Bacca serían muestra de esta 
profundización ontológica y crítica del humanismo, sin perder de vista el 
compromiso solidario machadiano. 

El epígrafe tercero, “Los intérpretes ontológicos del humanismo (Zambrano y 
García-Bacca)”, presenta el humanismo de Machado y también a Zambrano y García 
Bacca como buscadores de las fuentes de ese humanismo utópico republicano. 
Además, se completa aquí el diseño propuesto de la tradición del humanismo 
republicano español, heredera de la Ilustración, a saber, el Humanismo, el 
Erasmismo (de Bataillon), el Krausoinstitucionismo y la Francmasoneria, con el 
humanismo utópico de Antonio Machado, “mártir de la causa republicana”, en su 
Juan de Mairena: “El yo sin el tu no existe. El pueblo y la igualdad. Nadie es superior 
a nadie. Crítica de élites y masas. La igual cordialidad del yo con el tu. La dignidad 
del hombre del pueblo.” (383) 

En este apartado, estudia a Zambrano, Bacca, Fernández Santos, Ferlosio, 
Goytisolo, y García Calvo. A su juicio, el Machado cordial y democrático, atento al 
instante y a los misterios del tiempo, que inspiró a los exiliados con vena humanista, 
y tuvo lectores en los 60, fue perdiendo su influencia con el avance de los 
acontecimientos en Europa. Por otra parte, la lectura de Machado entre los 
intelectuales del interior no tuvo “los componentes utópicos que se pueden 
encontrar en García-Bacca o las dimensiones cósmicas, es decir ecológicas, de María 
Zambrano” (389). No se toma en consideración la obra de Pedro Cerezo sobre 
Machado, Palabra en el tiempo (1975).  

* 

En conclusión, estamos ante un relevante trabajo de recopilación de materiales y 
de análisis de distintas propuestas sobre cuestiones como la modernidad, la utopía 
y el humanismo en el ensayo español durante el franquismo. La notable complejidad 
de esta obra, que no está al alcance de cualquiera escribir, convierte también su 
lectura en un considerable reto. Pues este magnífico libro del profesor Ricardo 
Tejada no sólo enriquece conceptual e históricamente al lector con su metodología y 
su reconstrucción del ensayo español entre 1939 y 1976, y sus propuestas en los 
temas indicados, sino que pone a prueba su posicionamiento ante el pensamiento 
español en ese período.  Opera en efecto en esta obra un aparato categorial, 
preestablecido desde una elaboración de fuentes filosóficas foráneas, 
principalmente francesas, que lleva además, bajo la aparente frialdad y rigidez de 
sus conceptos, una pasión progresista utópica al mando de sus apreciaciones. Este 
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marcado a priori no sólo resta algo de frescura, siempre deseable, a la exposición 
de las fuentes españolas, sino que, en lo que se nos alcanza, condiciona seriamente 
los resultados obtenidos de su lectura.  

Como indica el profesor Ricardo Tejada en las últimas palabras de sus 
conclusiones, “somos deudores de los unos y de los otros”, por lo que tenemos que 
comprender siempre mejor, no sólo a los otros que conservaron la utopía en la 
Numancia errante, sino también a los unos que abrieron espacios posibles de 
libertad y de humanidad, y que tendieron puentes a los otros, desde el interior 
sofocante. Sólo nos queda recomendar la lectura de esta excelente obra y felicitar 
sinceramente a su autor, por su sobresaliente esfuerzo y por su valiosa contribución 
a una de las conversaciones histórico-filosóficas que más interesan a nuestra 
sociedad y a aquellas otras que encuentran apasionantes los destinos españoles. 

Gerardo Bolado 
SCHEFE 

ORCID:0000-0001-7338-9246 
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Cerezo Galán, Pedro. Ortega y Gasset. Maestros de pensamiento en la España del siglo 
XX. Madrid: Guillermo Escolar, 2023. 544 pp.

Pedro Cerezo Galán, cordobés de nacimiento en 1935, ha sido catedrático de 
Historia de la Filosofía; y no uno entre otros, sino destacado y principal en nuestra 
filosofía oficial de los últimos 50 años. Él fue uno de los hermanos mayores de la 
generación de Jóvenes Filósofos, que contribuyó a la normalización de nuestra 
institución filosófica desde el Tardofranquismo y la Transición, de manera especial 
dentro del área de Filosofía, protagonista singular en la subida de nivel de nuestro 
conocimiento crítico de la historia de la filosofía. Sus estudios y propuestas han sido 
atendidas con respeto en nuestra última filosofía. 

Caracteriza al académico cordobés la independencia e intensidad con la que se 
ha consagrado a su obra, de la que la excelencia es también signo de identidad. Sus 
publicaciones han contribuido de manera esencial a la roturación del campo propio 
de la historia de la filosofía contemporánea en España.  

En efecto, debemos a su experiencia del hispanismo en sus cursos de cultura para 
estudiantes extranjeros en la Universidad de Granada, y también a su convicción 
hermenéutica de que se filosofa desde la propia tradición, la fecunda dedicación de 
Pedro Cerezo a la historia del pensamiento español contemporáneo, de la que han 
resultado algunos de los mejores estudios recientes sobre Unamuno y la generación 
del 98, sobre Ortega y la generación del 14, sobre Zubiri y la generación del 36, y 
próximamente sobre María Zambrano. Desde su profundo conocimiento de la 
filosofía contemporánea, aquilata en ellos el pensamiento filosófico español, 
poniendo a sus protagonistas y su obra, más allá del ámbito español, y del todavía 
más amplio del hispanismo, en su lugar dentro de la tradición filosófica occidental. 
De esta manera, supera el pobre desarrollo teórico y la limitada proyección 
internacional que aporta a nuestros filósofos y escritores el hispanismo culturalista, 
al desgajarlos de su momento en la gran tradición occidental. 

Cabe distinguir dos momentos en la producción de Pedro Cerezo dedicada al 
pensamiento español. Uno primero de Publicaciones circunstanciales, que son 
artículos de revista o capítulos y ediciones de libro colectivo, prólogos, escritos por 
esto o por lo otro, con frecuencia centenarios. Si bien, el carácter ocasional de estas 
publicaciones espontáneas no las priva del sentido y la unidad general de la obra de 
su autor. De ahí, un segundo momento, nunca cerrado y definitivo, de publicaciones 
temáticas, que son recopilaciones de trabajos circunstanciales reelaborados, 
completados, ordenados y consignados conforme a la lógica temática que preside la 
producción del historiador filósofo y filósofo historiador cordobés. Los núcleos 
temáticos de estas publicaciones, pueden ser autores, por ejemplo, en publicaciones 
como Palabra en el tiempo: Poesía y filosofía en Antonio Machado (Gredos, 1975), 
Ortega y Gasset. Voluntad de aventura… (Ariel, 1983), Las máscaras de lo trágico. 
Filosofía y tragedia en Miguel de Unamuno (Ariel, 1996), o El héroe de luto. Ensayo 
sobre el pensamiento de Baltasar Gracián (I. Fernando el Católico, 2015), o Las muchas 
almas de Menéndez Pelayo (Tantín, 2019). Pueden ser también procesos históricos de 
alcance generacional, como El mal del siglo. Conflicto entre Ilustración y 
Romanticismo en la crisis finisecular del siglo XIX (Biblioteca Nueva, 2003), o 
articulados como una galería de retratos, p. ej., Claves y figuras del pensamiento 
hispánico (Escolar, 2011). En fin, el núcleo temático pueden ser también procesos 
histórico-hermenéuticos, como en El Quijote y la aventura de la libertad (Biblioteca 
Nueva, 2016). Encontramos publicaciones temáticas de Pedro Cerezo desde los años 
70, y predominan desde su jubilación de la cátedra. 

Maestros de pensamiento en la España del siglo XX es una publicación temática, 
característica de este último período de la obra de Pedro Cerezo, y no una 
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monografía más, sino una sistemática en la que se aproxima a un período del 
pensamiento español desde sus autores de referencia. Recoge en efecto trabajos 
sobre la metafísica, la filosofía de la historia, la antropología, o la filosofía moral y 
política, el pensamiento social, etc., de los que fueron sus maestros de pensamiento, 
y de cualquiera que se acerque a ellos. Precisa enseguida Pedro Cerezo, con buen 
criterio, que no todos los maestros de pensamiento en la España del siglo XX fueron 
maestros suyos, ni están en esta obra.  

Maestro de pensamiento es 

quien con su actitud, su disciplina intelectual y su obra nos hace crecer mental y 
culturalmente como personas. Al maestro se le reconoce por tres señas decisivas, su 
exigencia, su excelencia y su magnanimidad o generosa dedicación. La exigencia 
estriba en la alta capacidad para abrir … un camino de pensamiento…, llevando más 
lejos, más adentro en la espesura, la cálida y vivificante claridad... Su oficio clarividente 
lleva el sello de la excelencia por la altura y calidad de su contribución creadora… y 
con su exceso nos arrastra tras de él y más allá de sí … Todo maestro resulta ser, en 
algún respecto, ejemplar, un exemplum vitae, que pone en marcha, con su esforzada y 
paciente dedicación, nuevas posibilidades de existencia (Prólogo). 

En la introducción estudia los paradigmas del pensamiento español 
contemporáneo, que representaron las tres grandes figuras que lo encabezan: el 
trágico de Unamuno, reflexivo de Ortega y especulativo de Zubiri. Desvela aquí el 
secreto vínculo que une la concepción unamuniana de existencia, la orteguiana de 
vida y la zubiriana de inteligencia sentiente.   

El apartado primero estudia varios aspectos de la figura y la obra de Ortega y 
Gasset. Ante todo, estudia el nacimiento de su vocación y sus orígenes filosóficos, 
también el “realismo poético” como sentido de la realidad más relevante en el 
Ortega de Meditaciones del Quijote, el páthos de la indigencia, el éthos de la 
contingencia y el lógos de la indagación, y el compromiso de la razón vital con lo 
circunstancial y contingente frente al principalismo de Leibniz. 

El apartado segundo, tiene por objeto la concepción de la realidad en Xavier 
Zubiri. Comienza estudiando desde Ortega la concepción zubiriana de la metafísica 
y su ámbito.  Zubiri es también un pensador de la crisis. Estudia su concepción de la 
inteligencia como  aprehensión de realidad y su antropología del ser humano como 
animal de realidades. La libertad consiste en estar-en-realidad. Se detiene en fin en 
la concepción zubiriana de la historia como dinamismo de la mundificación.   

El apartado tercero estudia la antropología filosófica de Pedro Laín Entralgo. 
Desarrolla su concepción del cuerpo humano, de la alteridad y la comunicación, en 
su idea del humanismo y la reconciliación cultural, etc. El cuarto apartado explica el 
itinerario de José Luis López Aranguren como pensador moral y político, y como 
intelectual. El apartado quinto expone la concepción de la corporeidad en la 
Antropología metafísica de Julián Marías  Y el sexto apartado, que es más breve, hace 
una semblanza del maestro de la escuela tomista catalana, Jaume Bofill, deteniéndose 
en su concepción de la  experiencia metafísica.  

El apartado séptimo, “Francisco Ayala o el éthos de la libertad”, recoge tres 
estudios dedicados al longevo escritor y pensador liberal. En el primero, expone la 
posición de Ayala ante la crisis del liberalismo y del Estado nacional. El segundo es 
una presentación del libro de Ayala, Los Políticos. El tercero es su prólogo al libro 
del escritor exiliado, Ensayos políticos y sociológicos.  

El capítulo octavo y último comenta el libro, Cervantes y la libertad, del poeta y 
ensayista granadino Luis Rosales. Maestros de pensamiento en la España del siglo XX 
concluye indicando la procedencia de los textos, cuatro de ellos inéditos, que forman 
una unidad prefigurada por ellos, como si hubieran sido piezas elaboradas a tal fin. 
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Pedro Cerezo Galán es una voz imprescindible de la necesaria continuidad de 
nuestro pensamiento y de nuestra cultura, y lo es de manera muy consciente en esta 
obra en la que rinde homenaje a sus maestros que también son los nuestros. Sin 
maestros, sostiene, la cultura es imposible, toda producción deviene “adánica, 
silvestre y efímera”, pues resulta de una creatividad intrascendente y subjetiva. Sin 
maestros no hay continuidad, nada arraiga ni progresa. Por eso, esta obra quiere ser 
un “homenaje de gratitud” a sus maestros, cuya obra creadora  

no se nos ofrece para la imitación, ni siquiera para la emulación, sino para poder pro-
seguirla y, en el mejor de los casos, trascenderla desde su propio impulso e inspiración 
(Prólogo). 
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García, Elvira, Soto, Laura y Trapanese, Elena (Coords.). México-España: 
Aportaciones a las teorías de la justicia. Concepciones multidisciplinarias. México: 
UNAM, 2023. 286 pp. 

La presentación de este extenso e interesante trabajo de investigación corre a 
cargo de Raúl Alcalá Campos, doctor en Filosofía de la Ciencia, con especialidad en 
hermenéutica y multiculturalismo por la UNAM. El profesor Campos nos explica que 
este trabajo de investigación  proviene, en buena parte, de análisis filosóficos sobre 
conceptos que permiten comprender el mundo que nos rodea, tanto a nivel global 
como local. Uno de estos conceptos, que los autores  consideran central, es el de 
justicia. Sin embargo, señala que no es un concepto aislado en su aplicación 
concreta, sino que se relaciona con muchos otros, estableciendo una especie de red 
que  permite comprender situaciones y tomar decisiones. Conceptos como igualdad, 
libertad, amnistía, perdón, solidaridad, caridad, feminicidio, corrupción y muchos 
otros forman parte de esta red. No obstante, afirma, es importante mencionar que la 
relevancia de cada concepto depende de la situación en cuestión. En otras palabras, 
no todos estos conceptos tienen cabida en cualquier caso. Es decir, no consideran 
que exista una concepción única, universal y absoluta de justicia. Esto es 
precisamente lo que han estudiado a lo largo del proyecto. En definitiva, para los 
autores, no existe una idea universalmente aceptada de justicia, sino más bien una 
pluralidad de propuestas, algunas de las cuales tienen una pretensión de 
universalidad. Señala cómo la diversidad de concepciones de justicia, a las que se 
han enfrentado, los han llevado a referirse a sus prácticas en situaciones concretas. 
Por ejemplo, al abordar el fin de conflictos bajo determinadas condiciones que 
requieren una versión de justicia transicional en aras de lograr una paz duradera. 

No obstante, afirma que hay una situación diferente  en la concepción y aplicación 
de la justicia en casos de injusticias relacionadas con las mujeres. En este ámbito nos 
encontramos con demandas de justicia económica, participación política, protección 
contra la agresión sexual, feminicidios, igualdad en el ámbito profesional y muchas 
otras cuyas raíces se encuentran a lo largo de toda la historia humana. 
Recientemente, gracias a los estudios de género, se ha visibilizado un tipo de 
injusticia que de cierta manera había pasado desapercibida, y se manifiesta en un 
ámbito donde se supone que prevalece la mejor formación del ser humano: el campo 
de las ciencias naturales, sociales y las humanidades. Estas injusticias epistémicas 
priorizan las contribuciones de conocimiento generadas por hombres en detrimento 
de las generadas por mujeres, y también se observa un trato poco amigable hacia 
estas últimas por parte de los primeros. 

Para concluir, señala que son conscientes de que su proyecto no se limita a un 
único ámbito, sino que se mueve dentro del campo interdisciplinario. En este 
sentido, va más allá de un plan de estudios filosófico y de su práctica académica, 
aunque sin alejarse por completo de la filosofía. El concepto central del proyecto, la 
justicia, se ubica como un valor importante y se relaciona directamente con otros 
valores. Por tanto, requiere un estudio filosófico. Sin embargo, su objetivo es que 
estos estudios nos permitan comprender las diferentes situaciones que se presentan 
en la vida cotidiana y, a partir de ello, dar el siguiente paso para tomar decisiones al 
respecto, es decir, su aplicación. Destaca, tal como se refleja en el título del proyecto, 
que estas reflexiones sobre el tema que les ocupa se sitúan en España y México. En 
estos países se encuentran situaciones compartidas en algunos casos, así como otras 
específicas de cada uno. Sin embargo, consideran que estas últimas pueden ser 
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iluminadas desde una perspectiva externa, desde el otro país, lo cual enriquece la 
comprensión y, por supuesto, también a este proyecto conjunto.  

Por último, recalca que el libro titulado México-España: Aportaciones a las teorías 
de la justicia, es el resultado de los trabajos de investigación presentados por algunos 
miembros de un proyecto de la UNAM. Esta obra, coordinada por tres destacadas 
académicas  es la primera de dos publicaciones que realizarán como productos de 
este proceso de investigación. El libro se dedica a la parte teórica de la justicia, 
abarcando un periodo temporal que va desde finales del siglo XIX hasta principios 
del siglo XXI, y un espacio geográfico hispanohablante: México y España. A lo largo 
de su lectura, se podrán apreciar las contribuciones de las teorías de la justicia 
compartidas por ambos países, especialmente en relación con temas actuales que 
les afectan.  El segundo volumen, que ya está en desarrollo, se centrará en la 
aplicación práctica de estas teorías en casos concretos. Termina diciendo  que el 
objetivo de estas contribuciones sea ampliar nuestra comprensión del mundo actual. 

El libro se divide en dos partes. La primera lleva por título: “Teorías de la justicia 
en los siglos XIX y XX”. Y la segunda: “Teorías de la justicia hoy en día”. 

Paso a analizar los contenidos y autores de la primera parte. En el capítulo titulado 
“Repensar la justicia en los marcos de un Estado social. Reflexiones desde el 
liberalismo para plantear la posibilidad de situaciones pacíficas”, la doctora Dora 
Elvira García González, nos presenta un interesante diálogo entre la teoría de la 
justicia de John Rawls y las contribuciones del liberalismo mexicano del siglo XIX, 
que culminaron en la redacción de la Constitución de 1857. En este sentido, la autora 
resalta la importancia de la tolerancia y la libertad de culto y creencias en la 
construcción del Estado-nación mexicano. Además, García González nos muestra la 
coyuntura teórica entre los modelos liberales estadounidense y mexicano, ambos 
anhelando alcanzar la justicia y establecer la libertad. La propuesta de García 
González consiste en repensar la justicia a partir de los liberalismos que se 
esforzaron por concebir un nuevo modelo de Estado. Según la autora, esta 
perspectiva puede ayudarnos a considerar la posibilidad de vivir en situaciones 
justas y pacíficas en el futuro. 

El segundo de los capítulos, “Repensar la justicia. El legado del regeneracionismo 
español en el siglo XX” del doctor Manuel López Forjas nos introduce a la figura de 
Joaquín Costa y Martín, un pensador clave del regeneracionismo español, una 
corriente intelectual heterogénea que surgió durante la segunda mitad del siglo XIX. 
Esta corriente intelectual, con raíces republicanas y liberales, abogaba por una 
concepción integral de la sociedad en la que los derechos humanos y la cultura 
desempeñaban un papel fundamental. López Forjas destaca el diálogo que Costa 
estableció con movimientos y autores europeos y españoles de su época. El autor 
nos guía a través de la teoría costiana del colectivismo agrario, una propuesta de 
justicia capaz de abordar la decadencia de España y combatir el sistema caciquil, 
principal responsable de la alta tasa de analfabetismo y la pobreza generalizada en 
el país. 

El tercer capítulo o artículo, “Teorías de la justicia en la filosofía mexicana”, la 
doctora Laura Alicia Soto se centra en los siglos XX y XXI y toma en cuenta los 
contextos políticos y sociales específicos de México que han generado debates 
sobre temas como la identidad, la unidad nacional, la educación y el papel de la 
filosofía. A través de enfoques teóricos que han dado lugar a diversas propuestas 
filosóficas, Laura Soto examina algunas nociones de justicia, destacando la noción de 
“justicia social” surgida de los movimientos revolucionarios a principios del siglo 
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XX. A partir de ahí, se analiza la relación entre esta noción de justicia y la identidad,
con el objetivo de encontrar una posible unidad nacional, para luego abordar los
argumentos frente al iusnaturalismo. El texto concluye planteando la apuesta por el
pluralismo filosófico exigido por las prácticas culturales observadas a fines del siglo
XX y principios del siglo XXI.

En el cuarto artículo, “Memoria y justicia, memoria como justicia. Reflexiones 
acerca del exilio de 1939 y su legado”, la doctora Elena Trapanese destaca la 
importancia de considerar la memoria histórica como elemento crucial para el 
análisis de la justicia. Trapanese examina los conflictos vividos en España durante el 
siglo pasado, incluyendo la guerra civil, la dictadura franquista y la transición 
democrática, para reflexionar sobre la relación entre la memoria histórica y la 
justicia social. A través del análisis de pensadores como Maurice Halbwachs, María 
Zambrano, Reyes Mate, María Teresa León, Stuart Hall y Walter Benjamin, Trapanese 
nos invita a comprender la imperativa necesidad de la memoria en aquellos que 
experimentaron las injusticias políticas y sociales en carne propia. 

El último capítulo de esta primera parte, titulado “¿Tiene límites la concordia?”, 
está escrito por el doctor José Luis Mora, miembro de nuestra Sociedad Cántabra de 
Historiadores de la Filosofía Española. En él, ofrece un estudio sobre la relación entre 
justicia y concordia, tomando esta última como la idea guía para la reconstrucción de 
la paz y la convivencia humana después de conflictos traumáticos, como la guerra 
civil española o el largo enfrentamiento entre el Estado colombiano y las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colombia (las FARC). En diálogo con el pensamiento 
humanista español de Luis Vives y María Zambrano, pero también analizando los 
testimonios acerca de los recientes acuerdos de paz firmados en Colombia en 2016, 
Mora presta especial atención a la función de la misericordia y la piedad en la 
conformación de la convivencia humana, señalando la urgencia de recuperar una 
idea de justicia transicional, es decir, histórica y no legalista, como el verdadero 
fundamento para toda convivencia democrática. 

La segunda parte del libro comienza con el artículo titulado, “Amnistía: justicia y 
sentido común” escrito por el doctor  Raúl Alcalá Campos en el que aborda los 
procesos de amnistía y perdón en la impartición de justicia. A través del análisis de 
filósofas como Martha Nussbaum y Hannah Arendt, el artículo de Alcalá muestra la 
importancia del perdón y la amnistía en la búsqueda de la paz. El fundamento teórico 
de los procesos de amnistía en los Estados modernos revela la necesidad de 
considerar el sentido común, propuesto por filósofas como Dora Elvira García, como 
un elemento para reflexionar sobre los acuerdos sociales. Alcalá analiza la memoria 
histórica de las injusticias cometidas en México, África y Latinoamérica. Este tema es 
paradigmático, especialmente en consideración a las solicitudes de amnistía y 
reconciliación nacional que el gobierno de la cuarta transformación promueve en 
aras de la paz. 

En el segundo de los, artículos “Justicia de género y cuidados” de la profesora 
Emérita de la Universidad Autónoma de Madrid, Virginia Maqueira D’Angelo 
formula el concepto de cuidado en relación con los estudios de género. Las 
desigualdades en las relaciones de género producen situaciones desiguales en el 
ámbito del cuidado. Esta estructura en el sistema patriarcal expone diferencias entre 
hombres y mujeres, así como dicotomías que se establecen como parte de los 
marcos ideológicos que justifican y legitiman la distribución injusta de las 
responsabilidades de cuidado. Estas injusticias son resultado de las desigualdades 
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de género en la sociedad y en el papel de las mujeres en relación con el cuidado, lo 
cual evidencia la falta de justicia en una sociedad. 

En el tercero de los artículos, “De la crítica a la desigualdad de género a la 
conformación de una sociedad justa”, Miriam Díaz Somera, doctoranda en Filosofía, 
aborda la filosofía de Vera Yamuni Tabush y su influencia en Graciela Hierro. Ambas 
filósofas abrieron el camino para la reflexión filosófica feminista en México durante 
la segunda mitad del siglo XX al examinar las posibles bases para construir una 
sociedad sin desigualdades de género. El artículo expone las propuestas de Vera 
Yamuni y Graciela Hierro, quienes abordan enfoques de justicia en sociedades 
donde prevalecen las desigualdades. A partir de esto, Miriam Díaz reflexiona sobre 
formas de superar las injusticias sociales, tomando como base las observaciones de 
Yamuni sobre las desventajas de las mujeres y las propuestas de acción planteadas 
por Hierro para lograr la equidad.  

En el cuarto capítulo”, “Justicia, memoria y lengua” Francisco Díaz Estrada, 
miembro de la cátedra UNESCO de Ética, Cultura de Paz y Derechos Humanos, 
aborda las problemáticas de discriminación, precarización y falta de acceso a la 
justicia que enfrentan las personas que hablan lenguas indígenas en México. Estas 
formas de violencia son innegables, y las reflexiones de Francisco Díaz buscan 
arrojar luz sobre la búsqueda de nuevos enfoques de justicia desde una perspectiva 
comunitaria, en colaboración con la pensadora y destacada activista Yásnaya 
Aguilar. El texto presenta un análisis crítico de la castellanización en México, 
evidenciando cómo las políticas educativas han funcionado como programas de 
colonización. Francisco Díaz propone una aproximación para implementar la justicia 
en el contexto de las personas que hablan lenguas indígenas, defendiendo que las 
lenguas son igualmente importantes que sus hablantes. 

El último de los artículos, “Reflexión sobre la justicia desde una perspectiva 
feminista: Una aproximación a la relación entre la impunidad y la violencia 
feminicida en México” de la maestra en filosofía de la cultura por la UNAM, Tania 
Espinoza Altamirano, destaca la urgencia de considerar conceptos de justicia en 
beneficio de las mujeres. A través de un análisis cuidadoso y riguroso de datos y 
estadísticas sobre violencias, Tania Espinoza expone las desigualdades de género 
que filósofas y activistas feministas como Graciela Hierro, Rita Segato, Rocío Morales, 
Julia Monárrez y colectivos a favor de la igualdad de género han señalado y que 
demandan superar con urgencia. El objetivo es visibilizar las disparidades e 
injusticias sufridas por las mujeres y promover la incorporación de la perspectiva de 
género en la construcción de una justicia social y normativa. 

El libro, resultado de un trabajo entre investigadores mejicanos y españoles, nos 
enseña la necesidad del trabajo conjunto entre filósofos españoles e 
hispanoamericanos. No es posible hacer una filosofía española sin tener en cuenta la 
filosofía elaborada en los distintos países de la América hispanohablante. Podemos 
señalar la labor llevada a cabo por excelentes investigadores acerca de la filosofía 
colonial en Venezuela o en Perú, las aportaciones de filósofos españoles en el exilio 
como Juan David García Bacca y los actuales estudios interdisciplinares que teniendo 
como eje y fundamento la Filosofía, intentan resolver los urgentes problemas que 
tienen planteados de un  modo interdisciplinar, con ayuda de otras ciencias 
humanísticas.  

La Filosofía no sólo no se puede desentender de estos tremendos retos que afloran 
en Hispanoamérica, sino que debe ayudar a aportar posibles soluciones a los 
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problemas de justicia, identidad y desigualdades. Países jóvenes que necesitan 
nutrirse de la Filosofía en general y de la Filosofía española en particular. 

Para poder juzgar cada una de estas aportaciones de un modo lo más objetivo 
posible, tendríamos que dialogar con cada uno de sus autores, algo que aquí no es 
posible, pero invito a los lectores a hacerlo para poder discrepar o estar de acuerdo 
en los planteamientos que se defienden en este largo trabajo conjunto de 
investigación, en el que los autores escriben implicados y acuciados por las diversas 
situaciones de injusticias que se les presentan. 

María del Carmen Dolby Múgica 
UNED-Cantabria 
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Gallardo, Ernesto, Lizaola, Julieta (Coords). La tradición humanista y Nueva España. 
México: UNAM, Fides Ediciones, 2023. 281 pp. 

El libro objeto de esta reseña consta de tres partes. La primera de ellas trata sobre 
“El pensamiento humanista-hispánico: Filosofía y Ciencia”. La segunda, sobre 
“Humanismos y nuevas conformaciones socioculturales en Nueva España" y la tercera, 
sobre “Dilemas de la tradición humanista”.  

El profesor Ernesto Gallardo de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, 
explica en el prólogo el contexto en el que este trabajo de investigación se ha 
desarrollado: la conmemoración de los 500 años de la llegada de Cortés a las costas 
de lo que hoy es México, así como el recuerdo de los cinco siglos de la caída de 
Tenochtitlán. Ellos han motivado una revisión histórica y filosófica que sigue vigente. 

La pregunta que se hace es la siguiente: ¿qué relaciones culturales se tejieron en 
la construcción de las nuevas identidades  del recién conquistado y colonizado 
continente americano? En concreto, ¿cómo se generaron los intercambios, 
apropiaciones y las intrincadas conexiones que hubo entre los Reinos de Castilla y 
Aragón durante el siglo XVI y XVII, con los diferentes pueblos de nativos americanos 
en la actual geografía mexicana? 

El contexto histórico, como señala Gallardo, es el de los  reinos europeos de los 
siglos XV y XVI. Entre ellos, hay  confrontaciones militares, acuerdos políticos entre 
nobles feudales y violencia adherida a las expansiones de las coronas que estuvo 
acompañada de un espíritu de renovación intelectual y religiosa en algunas zonas de 
Europa, que en la historiografía clásica es conocida como Renacimiento. 

Al mismo tiempo, señala la situación de lo que hoy llamamos México. Los distintos 
pueblos originarios que se disputaban el control de las rutas comerciales; pactaron 
entre ellos con el afán de derrotar enemigos comunes; compartían divinidades, 
aunque se distinguían por algún ser superior que los signaba, razón por la que no 
tenían unidad estructura; las identificaciones de los nativos americanos eran 
parciales y la geografía era un impedimento para que pudieran integrarse. 

El choque entre las dos culturas se explica a juicio del autor de la siguiente 
manera. Los europeos, como argumenta Wallerstein, llegan a América porque 
buscaban ampliar su economía conectándose más rápido con Asia y evitando a toda 
costa comerciar con los Otomanos que acababan de tomar Constantinopla. Este 
esfuerzo emprendedor moverá la historia hacia dos rumbos disímbolos: 1) la 
modernidad capitalista que comenzó a implantarse en territorio americano con el 
colonialismo internacional, junto con el impulso esclavista del África negra; 2) y la 
construcción social de una identidad americana que no aceptaba ser europea, 
aunque sus raíces eran cristianas e indígenas.  Y por parte de los pueblos nativos, 
constatamos que las disputas entre los pueblos nativos americanos y los viejos 
rencores que mantenían, les impidió ver el futuro de las derrotas militares y 
distinguir con claridad el látigo de los conquistadores europeos. Algunos caudillos 
indígenas decidieron apoyar las empresas militares de un puñado de desconocidos 
extranjeros con tal de alcanzar la venganza deseada. Esa fue la razón de que las 
conquistas tuvieran éxito, ya que todo fue posible gracias a las fuerzas implacables 
de miles de nativos americanos que pretendían derrotar a pueblos con los que tenían 
antiguas rivalidades. Las identidades nacionales o culturales no existían, de tal modo 
que no había bandos entre los distintos pueblos americanos: las diferencias entre los 
originarios americanos exaltaba los odios y también justificaba la forma en que se 
hacía la guerra y se destruía a los dioses protectores de los caídos en las luchas 
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armadas. Este fue el panorama del choque entre dos culturas sin nada en común, sin 
compartir ningún referente o contenido cultural. 

La pregunta que, a continuación se hace es la siguiente: ¿cómo fue posible, en 
estas circunstancias, que hubiese apropiaciones, intercambios y construcciones 
culturales? ¿Cómo es que la diferencia y el choque terminaron en intrincadas 
conexiones culturales que superaron la distancia e incompatibilidad, y se arraigaron 
con otras formas culturales en el recién “inventado” continente americano? 

La primera de esas circunstancias a tomar en cuenta es que la Conquista de 
América se dio en medio de una revolución espiritual e intelectual en diferentes 
reinos europeos. Eso que de manera general se ha establecido en la historiografía 
como el Humanismo y que aparece en el siglo XIV con el impulso de la literatura y 
de los estudios clásicos. Luis Villoro ha insistido que, durante esta última parte de la 
Edad Media, los filósofos humanistas le dan al ser humano un papel activo en la 
construcción de la historia, poniendo la dignidad del sujeto en el centro de sus 
reflexiones.  El Humanismo medieval y renacentista tendrá una influencia directa en 
los religiosos que acompañaron la evangelización de los pueblos americanos, y en 
algunos de los conquistadores españoles, como es el caso de Hernán Cortés. 

El Humanismo español tuvo en la Escuela de Salamanca a dos grandes 
representantes: Vitoria y Soto. Estos dominicos que formaban parte de la 
Universidad de Salamanca le dieron continuidad a las discusiones escolásticas que 
venían del siglo XV. Ambos reflexionaron en torno a la autoridad del Papa y del rey 
sobre los territorios conquistados y gobernados, acerca de la legitimidad de la 
guerra y los derechos del derrotado, y sobre la legalidad de la posesión de bienes 
adquiridos después de la guerra y en tiempos de paz. Esta discusión formaba parte 
de lo que ocurría en ese momento en los reinos españoles del siglo XV, que hacían 
un esfuerzo por sacudirse el dominio de los musulmanes de la península ibérica. 

Otra circunstancia  que resulta interesante resaltar, es la pluralidad cultural de los 
reinos españoles, que también se integra a la identidad americana. La reconquista 
de la península ibérica no borraría la profunda huella que dejó en su cultura la 
convivencia durante ocho siglos de los tres monoteísmos. Muchos de los primeros 
conquistadores que vinieron a México provenían de la región de Extremadura. Ese 
signo que parece menor dejó en nuestro país a uno de sus símbolos religiosos más 
complejos de integración identitaria: la Virgen de Guadalupe. El cristianismo que se 
implantó en América y en México en particular, quiso “sustituir” y “desarraigar”, 
como escribe Gruzinski, las imágenes de la religiosidad indígena por promover la 
“idolatría”. Al final, el cristianismo impuesto en la Nueva España resultó algunas 
veces en un sincretismo, pues una representación de María, con nombre árabe 
(Guadalupe), fue ubicada en un antiguo santuario indígena donde se adoraba a una 
madre primordial (Toci Tonantzin), con el objetivo de evitar que los recién 
convertidos repitieran las conductas idolátricas. La transferencia de estos símbolos 
religiosos que habían nacido en otro continente tuvo un derrotero muy distinto al que 
habían esperado los misioneros que pretendían evangelizar a los indígenas 
quitándoles cualquier rasgo de la vida sagrada politeísta. 

El testimonio que ofrece sor Juana Inés de la Cruz, la poeta e intelectual 
novohispana de mediados del siglo XVII, sobre la historia del descubrimiento de 
América, la Conquista y la cultura novohispana, es otro ejemplo de la conciencia de 
los resultados de ese proceso de apropiación. En sus loas, sor Juana analiza la mezcla 
de las tradiciones de ambos lados del mundo que, a pesar de las tensiones y 
diferencias, fueron incorporando sus ritos y visiones cosmogónicas. El esfuerzo que 
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hace sor Juana por comprender qué sucedió en la Nueva España, reconociendo las 
enormes disparidades culturales, registra la pregunta acerca de peculiaridad de la 
identidad americana. Sor Juana se cuestiona, “¿qué sucedió?”. Su erudición le 
permite a la monja jerónima reconstruir la llegada de Colón; las discusiones 
teológicas y filosóficas de la naturaleza del indígena, la visión de los indígenas, y la 
conclusión de los sucesos en la realidad novohispana. En las loas, sor Juana registra 
que, en el espíritu religioso mexicano, perduran las antiguas deidades vitales de los 
indígenas y la evangelización cristiana.  

El profesor Gallardo sigue diciendo que, uno de los hechos importantes que hay 
que resaltar, es como la ciencia de los siglos XVI, XVII y XVIII en territorio 
novohispano, comenzó con el reconocimiento de las riquezas naturales americanas. 
El caso del chocolate, el jitomate, el guajolote y las diferentes especies que 
impactaron la gastronomía mundial es conocido. Se olvida que el desarrollo de otras 
cosas como la geología, la astronomía, la arqueología, la descripción de animales 
exóticos por medio de la zoología, fueron producto de científicos novohispanos que 
aportaron su saber y pericia al crecimiento del conocimiento y a la maduración de 
las disciplinas modernas como la física, la química y la biología. La comunicación 
entre científicos europeos durante el Renacimiento y la Ilustración se mantuvo de 
manera constante con América y estuvo siempre presente y retroalimentándose. Es 
difícil que se reconozca a esos científicos novohispanos, pero uno de los empeños de 
la nueva investigación del México de la Colonia, se ha dirigido a sacar a la luz a esos 
talentos que proporcionaron soluciones y análisis novedosos para los problemas de 
la ciencia. 

Termina su prólogo afirmando que este libro tiene la determinación de unirse a 
las narrativas históricas y filosóficas contemporáneas que se proponen la tarea de 
revisar los acontecimientos del México de los siglos XVI, XVII y XVIII para ahondar 
en la difícil labor de comprendernos un poco mejor. 

En la Introducción, la profesora Julieta Lizaola Monterrubio de la Facultad de 
Filosofía y Letras, UNAM, explica el contenido y los objetivos de este trabajo de 
investigación conjunto. Así afirma que este trabajo de investigación  recoge, a través 
de diversos ensayos, las reflexiones que ha suscitado observar el nacimiento y 
despliegue del periodo colonial teniendo presente que este proceso se sucede bajo 
la impronta de la escolástica y la jurisprudencia española, es decir, de los contenidos 
del humanismo ibérico; así, la primera parte corresponde a la estudio e investigación 
de sus preocupaciones filosóficas y científicas con el título de: Pensamiento 
humanista hispánico: filosofía y ciencia. Empieza con  el ensayo de Miguel Ángel 
Pena González (Universidad de Salamanca) con una amplia reflexión sobre “La 
Escuela de Salamanca y sus posibles proyecciones y contextos”. Parte de la 
necesidad de recorrer el proceso histórico de las ideas que dieron origen a la 
mencionada Escuela. Observa que su antecedente inmediato es el aristotelismo de 
corte empirista del siglo XV, establecido al interior de la Universidad de Salamanca, 
y del nominalismo proveniente de la Universidad de París, los cuales influyen en los 
jóvenes salmantinos. Ambas corrientes teóricas, aristotelismo y nominalismo, 
aparecen en los argumentos de autores salmantinos del siglo XV, tales como 
Cartagena, Pedro de Osma y Roa. Del mismo modo, esa influencia es evidente en los 
teólogos y filósofos salmantinos del siglo XVI, como Melchor Cano, Andrés 
Melquiádes, Domingo de Soto y Francisco Vitoria, quienes dieron continuidad a los 
estudios empiristas y seculares de Aristóteles, lo cual, sumado a la importancia 
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crítica del nominalismo, enriqueció sus estudios en política, economía y ética, todo 
ellos elementos propios del renacimiento español. 

El segundo ensayo que lleva por título “Aristóteles y la Nueva España: una 
aproximación metodológica” es de la autoría de Virginia Aspe (Universidad 
Panamericana), quien, en consonancia con las interpretaciones de Aristóteles en el 
siglo XV en Salamanca, reconstruye las metodologías de la Filosofía Analítica o de la 
Escuela de Frankfurt en el siglo XX, señalando las aportaciones de novedosos 
elementos de juicio para la hermenéutica de la obra aristotélica. Estas nuevas 
herramientas de análisis tuvieron como resultado un método más preciso y de mayor 
profundización sobre lo que ocurría en las escuelas aristotélicas novohispanas. Para 
apoyar su hipótesis, la autora retoma el trabajo de Elías Trabulse sobre la Historia de 
la ciencia en México, quien clasifica la ciencia que se produce en los siglos XVI, XVII 
y XVIII en la Nueva España. 

El tercer artículo trabajo “La justa entre dos paradigmas: la primera exploración 
científica hacia el Nuevo Mundo”, de Martha del Carmen Rojas Barreto (Facultad de 
Filosofía y Letras, UNAM), se adentra en la exploración científica en territorios 
americanos. Se detiene en la enorme variedad de productos extraídos del nuevo 
continente que obliga a la Corona a establecer una comisión para catalogar las 
nuevas especies de animales, plantas y minerales; es decir, a elaborar la escritura 
de un manual de historia natural, además, a la instauración de la Casa de Sevilla y 
del Consejo de Indias. Si bien la intención de la exploración científica tuvo el 
propósito de extraer y explotar los recursos naturales americanos en favor de la Casa 
de Sevilla, al mismo tiempo instauraba algo inédito: un modelo de registro hasta 
ahora impensado. 

El último de los trabajos de esta primera parte es de la autoría de Alberto Saladino 
(Universidad Autónoma del Estado de México) quien, a través de su ensayo “Ciencia 
novohispana. Siglo XVIII” nos permite recorrer el despliegue de la ciencia en el 
periodo colonial. El autor señala cómo los siglos XVI y XVII alentaron el espíritu 
científico de los estudiosos ilustrados del siglo XVIII novohispano; al tiempo que se 
da a la tarea de enumerar y reconstruir las aportaciones de personajes notables 
como José Antonio Alzate, divulgador y motivador de otros hombres de ciencia, o la 
tarea de José Ignacio Bartolache, quien se propuso investigar los beneficios del 
maguey. 

El segundo apartado del libro: Humanismos y conformaciones socioculturales en 
Nueva España, está dedicado a observar los diferentes humanismos y las diversas 
conformaciones socioculturales que van emergiendo en el nuevo orden de la 
realidad novohispana. El primer ensayo “Humanismos, culturas barrocas y poder 
colonial” corresponde al análisis de Ambrosio Velasco Gómez (Instituto de 
Investigaciones filosóficas, UNAM), quien expone las dos concepciones centrales del 
humanismo español que se instaura en la sociedad colonial. Estas visiones son de 
particular relevancia, pues ambas corresponden a los humanismos ibéricos que se 
confrontan y generan una primera identidad política novohispana; una corresponde 
al humanismo republicano, propio de los herederos de la Escuela de Salamanca, y 
el otro, al humanismo imperial desarrollado principalmente en la Universidad de 
Alcalá y que responde a los objetivos universalistas y colonizadores de la Corona 
española. Las disputas intelectuales y políticas entre ambas posiciones darán frutos 
relevantes que se expresan tanto en el arte como en la emergencia de las 
instituciones del gobierno colonial; manifestaciones de una nueva identidad cultural 
que comprende en sí una serie de sincretismos. 
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Antolín Sánchez Cuervo (CSIC, Madrid), es el autor del ensayo “Del Siglo de Oro 
a la edad conflictiva: las tesis de Américo Castro y su proyección en los estudios 
novohispanos”, en el que hace presentes las tesis de Castro y su influencia en las 
reinterpretaciones del mundo novohispano. El autor observa que, a partir de los 
criterios historiográficos de Américo Castro, se da un giro interpretativo en lo 
sucedido en los reinos hispanos de la Edad Media que repercute en los estudios de 
los procesos de Conquista y colonización. Las hipótesis de Américo Castro se centran 
en identificar explícitamente las realidades de los reinos de la península ibérica y de 
la Hispania, advirtiendo su diversidad pluriétnica y multicultural, y de los tres 
monoteísmos que conviven en la misma geografía durante ocho siglos. Las 
observaciones de Sánchez Cuervo se dirigen a señalar que la conquista del Al-
Andalus tendrá claras resonancias en la Conquista y colonización de Nueva España. 

El tercer trabajo corresponde a Gustavo García Camacho (Facultad de Filosofía y 
Letras, UNAM), quien se dirige al estudio y análisis del “Poder, saber y subjetividad 
en el proceso de Conquista”. El ensayo explora de manera conjunta la naturaleza de 
las relaciones de poder instauradas durante el proceso de Conquista, tanto en el 
plano material como simbólico. 

El cuarto ensayo elaborado por Laura Alicia Rangel (Facultad de Filosofía y Letras, 
UNAM) lleva por título “La noción de justicia en las loas de sor Juana Inés de la Cruz: 
una visión barroca de la historia de las Indias”, en él expone las profundas 
contradicciones que adquiere la unidad expresiva en el barroco novohispano, a 
partir del estudio de tres loas o versos introductorios a obras teatrales, escritos por 
sor Juana Inés de la Cruz. La autora sostiene que, en estas tres piezas de la monja 
jerónima, se puede apreciar la visión propiamente barroca de estos 
acontecimientos, en tanto que sintetiza, por un lado, la perspectiva providencial de 
la conquista militar y espiritual –como producto de una inteligencia divina que 
“exalta la caricia que la fe cristiana” puede brindar a los naturales– y, por otro, el 
horizonte contrario, la visión persistente de los pueblos conquistados, expresada en 
modo de resistencia crítica contra el uso de la guerra y la violencia, dando vida a un 
sincretismo estrechamente vinculado con la gestación y el nacimiento de la idea de 
lo mexicano. 

El último ensayo de este apartado corresponde a una más de las manifestaciones 
de las nuevas conformaciones novohispanas, en este caso, el texto de una de las 
coordinadoras de este libro, Julieta Lizaola (Facultad de Filosofía y Letras, UNAM) 
aborda el “Sincretismo religioso novohispano: Tonantzin-Guadalupe”. En él se 
despliega un signo de integración de la religiosidad indígena y el cristianismo 
católico como lo es la compleja figura de la virgen de Guadalupe. En ese sentido, se 
desarrollan los aspectos sincréticos de la imagen sagrada más valiosa del mundo 
novohispano: el esplendor de la virgen de Guadalupe. El proceso de un violento 
intento de desplazar a una divinidad ctónica en el Cerro del Tepeyac deriva en una 
resignificación de la religiosidad en los nuevos tiempos. La racionalidad militar no 
fue suficiente para dominar a los pueblos nativos. Nueva configuración de una 
divinidad sincrética que acompaña el proceso de la colonización. Tras el abandono 
de los dioses mesoamericanos, en la experiencia histórica de la Conquista, la madre 
Tonanzin-Guadalupe propicia un giro en la religiosidad mexicana. 

La tercera y última parte del libro corresponde a “Los dilemas de la tradición 
humanista  que, en diferentes momentos, ha enfrentado la tradición humanista. Así, 
este apartado inicia con un dilema propio de la Baja Edad Media que incide 
profundamente en la conformación de la tradición humanista: “La cuestión del mal 
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durante la crisis de la escolástica del siglo XIII” de Ernesto Gallardo León (facultad 
de Filosofía y Letras, UNAM). El autor sintetiza los argumentos que exponen 
reconocidos teólogos y filósofos medievales acerca del problema del mal, desde el 
siglo V y hasta el siglo XIII; a la vez, defiende el postulado de que, en los albores del 
siglo XIII, se realiza un quiebre conceptual del mal, el cual ahonda la crisis de la 
escolástica. 

El segundo ensayo continua con el análisis de “La influencia del pensamiento de 
Juan Duns Escoto en la escolástica española de los siglos XV y XVI” de la autoría de 
Juan Manuel González Hernández (Facultad de Filosofía y Letras UNAM), quien 
resalta la importancia e influencia de Duns Escoto en la escolástica hispana; se 
detiene en el contexto intelectual de la escolástica española subrayando la 
relevancia de las propuestas escotistas que separan nítidamente razón y fe, filosofía 
y teología. El autor propone que a partir del pensamiento de Martínez de Osma y de 
la discusión de fray Luis de Molina, en su libro De Concordia, se observa la 
introducción al escotismo escolástico español. 

El cuarto ensayo es de Luis López Guerra (Facultad de Filosofía y Letras, UNAM), 
“El humanismo de los pobres de Juan Luis Vives”, y da cuenta de un dilema central 
para el humanismo. El estudio desarrolla la noción de humanismo en Erasmo de 
Rotterdam y de pobreza en el humanismo de Juan Luis Vives. Para Erasmo, el 
humanismo es el estudio de las letras; para Vives, esencialmente una posición ética. 
Este humanismo ético está impregnado de la conciencia de la pobreza como 
condición ontológica e histórica. La propuesta de Juan Luis Vives es realizar una 
verdadera exploración crítica y filosófica de la necesidad humana para descubrir el 
valor humano más esencial, el cual consiste en la asistencia al necesitado. 

El último ensayo es un trabajo de José Luis Mora García (Universidad Autónoma 
de Madrid y miembro de la Sociedad Cántabra de Historiadores de la Filosofía 
Española, quien nos conduce por los dilemas éticos y prácticos del humanismo 
hispano “Concordia y Misericordia: de Luis Vives a Benito Pérez Galdós. La 
continuidad de la tradición humanista”. El erudito ensayo del doctor Mora nos 
adentra en la gran actualidad de las enseñanzas del humanismo, encarnado en la 
figura de Luis Vives, cuya obra es recuperada por los filósofos del exilio republicano 
español como símbolo de un pensamiento heterodoxo, el cual persiste en los 
márgenes del avasallador racionalismo que originó la idea del Estado moderno, con 
todas las consecuencias desafortunadas que su triunfo originó en Occidente. En 
cambio, la herencia de Vives, entendida como la construcción de una moral social 
más inclusiva y preocupada por la libertad de conciencia, aparece reflejada en 
expresiones literarias como la de Benito Pérez Galdós, quien crea sus novelas a partir 
de una preocupación por la convivencia humana y la relación del hombre con sus 
valores, en particular, aquellos que se remiten a los sentimientos religiosos, los 
cuales, antes que producir dogmatismos teocráticos, guardan una relación profunda 
con la visión del mundo abierta por el “evangelio casi laico” del humanismo. 

La profesora Lizaola concluye la presentación afirmando, que este trabajo 
conjunto de investigación invita a un complejo recorrido filosófico con un hilo 
conductor: el humanismo hispánico, diferenciado de los demás humanismos 
europeos y, a la vez, dividido y confrontado en su interior, y su influencia y trayecto 
en la colonización de México. Una variedad de elementos teológicos, políticos, 
artísticos, filosóficos y religiosos van conformando nuevas continuidades de la 
tradición humanista hispánica en Nueva España, como sustrato de un proceso de 
sincretismo cultural del que emergerá la sociedad mexicana. 
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Los ensayos que articulan este libro dan para múltiples debates filosóficos y 
culturales que merecerían un encuentro presente entre los distintos colaboradores 
de España y de México y el público interesado de ambos países. El trabajo da claras 
muestras del espíritu reivindicativo que plantean los investigadores y, el deseo de 
una revisión desde la óptica mexicana y de los nativos americanos, de la aportación 
de España desde la aventura de la colonización de América. Es evidente que la 
Filosofía española debe de estar en conexión con los estudios que se están llevando 
a cabo en diversas universidades hispanoamericanas. 

María del Carmen Dolby Múgica 
UNED-Cantabria 
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Lizaola, Julieta; López, Xóchitl (coords.). Francisco Suárez y su pensamiento. A 400 
años de su muerte. México: Fides-UNAM, 2022. 203 pp. 

La presente obra, Francisco Suárez y su pensamiento. A 400 años de su muerte, es 
el resultado del Proyecto PAPIIT “Crisis de la Escolástica, el Siglo de Oro Español y 
su influencia en México”, el cual congregó a dos corrientes de pensamiento dentro 
de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. La primera, corresponde a la filosofía 
mexicana liderada por Carmen Rovira y Xóchitl López, quienes durante varios años 
y estudios se han dedicado a recuperar la tradición filosófica de México, incluyendo 
sus antecedentes intelectuales en las tradiciones mesoamericanas y en la tradición 
hispánica. La segunda es la filosofía de la religión, en su vertiente fenomenológica, 
del seminario de investigación Religiosidad y cultura, cuya responsable y dirigente 
es Julieta Lizaola. El punto de partida de este trabajo, en conjunto, fue entablar un 
diálogo entre ambas corrientes para esclarecer los elementos filosóficos y religiosos 
de la cultura desarrollada en Nueva España. La recuperación de las diversas 
influencias para la gestación intelectual en la nueva sociedad en Indias, así como sus 
implicaciones diversas a la cultura occidental, fueron parte de los elementos 
considerados en tal diálogo. 

Uno de los resultados de ese encuentro fue la presente obra, que tiene como 
objeto analizar el pensamiento de uno de los filósofos, y teólogos, más prolíficos e 
importantes de los siglos XVI y XVII: Francisco Suárez. El contexto de la obra de 
Suárez, analizado por los diversos autores, corresponde a una encrucijada cultural 
crítica: por un lado, el ocaso de las sociedades medievales, que comienza a notarse 
por las fracturas de sus estamentos sociales y políticos, mientras que, por el otro, está 
el surgimiento del “hombre moderno” así como de una nueva concepción del 
mundo, con las implicaciones que ambos procesos conllevan.  

En cada uno de los textos encontraremos de fondo esta problemática: la necesidad 
de pensar los elementos teológicos, jurídicos, metafísicos y políticos que reflejan la 
crisis de una cultura que agoniza. Por ello, el libro está dividido en dos secciones 
que corresponden a su vez a dos temas fundamentales de la obra de Suárez. La 
primera presenta el aspecto político, que tuvo como objeto de reflexión los 
problemas jurídicos y sociales del momento, a saber: el conflicto que suscitaron las 
políticas de Jacobo I y la reacción del Papa Paulo V, la defensa de la fe ante los reyes 
que iban en contra de la comunidad (no sólo católica, sino de la sociedad en general), 
así como algunos de los debates intelectuales respecto a las decisiones políticas del 
momento. Temas como la defensa frente a los malos gobiernos, la importancia de la 
ley natural como principio crítico ante los problemas sociales, la revuelta justa frente 
al mal gobierno o la justificación del gobierno de una Reina, son componentes de 
esta primera parte.  

Los textos de Miguel Anxo Pena y de Carmen Rovira examinan la disputa entre 
Jacobo I y Paulo V, respecto al “Juramento de fidelidad” que el rey inglés impuso a 
sus súbditos, atentando a la potestad del Papa; la obediencia a Jacobo I implicaba 
desobedecer al Papa, llevando a otro nivel el conflicto entre Iglesia y Reino. Para 
Anxo Pena, las relaciones Iglesia-Estado hacían referencia a la supremacía de la 
dimensión religiosa de lo social sobre la dimensión política. La postura de Suárez en 
este conflicto favorecerá al Papa, pues Jacobo I no sólo pedía a sus súbditos 
obediencia civil, sino también espiritual.  

Tal atentado es replicado en el texto de Suárez El defensor de la fe católica, el cual 
no sólo permite al filósofo postular un argumento teológico a favor del catolicismo, 
sino también cuestiona el poder terrenal de los reinos al ofrecer como solución a un 
gobierno injusto el regicidio (o tiranicidio). Esta postura corresponde al escrito de 
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Carmen Rovira, quien considera que Suárez se oponía al Juramento de fidelidad y al 
problema religioso que sucedía en Inglaterra. Tomando en cuenta la situación 
inglesa, para Suárez es fundamental conservar la dimensión religiosa en la vida 
social, de tal suerte que la dimensión política se adecúe a ella y, si es necesario, 
cortar de raíz la injusticia con el regicidio en favor de tal adecuación. 

En consonancia con lo anterior, Ramón Kuri propone, en su texto, una lectura de 
El defensor de la fe como un signo de la corrupción de la nobleza europea. La postura 
crítica de Suárez no fue bien vista en Francia e Inglaterra, pues condena la injusticia 
por parte de los regentes. Lo peligroso de la postura del filósofo jesuita era, según 
Kuri, la justificación humana de su sacralidad; es decir que, al afirmar el vínculo del 
hombre con Dios, mancillaba el poder de los reyes y colocaba al pueblo por encima 
de los intereses de los nobles.  

La posibilidad de que el poder soberano residiera en más de una persona da paso 
a interpretaciones como la expuesta por Mauricio Beuchot en su capítulo. El 
republicanismo nacido de las aulas de la Universidad de Salamanca traza una 
tradición de pensadores humanistas que comienza abiertamente con Francisco de 
Vitoria y que ponen en consonancia la obra política de Domingo de Soto y de 
Francisco Suárez. Y, más aún, la tradición republicana de Salamanca conforma los 
antecedentes intelectuales de filósofos posteriores y de otras latitudes, como Altusio, 
Pufendorf, Descartes, Spinoza, Leibniz y muchos otros. 

Resaltamos nuevamente la importancia de la formación teológica de Suárez para 
comprender sus posturas políticas. Una de ellas podemos encontrarla a partir de su 
concepción de la ley natural como cimiento de su teoría política. La cuestión a la cual 
nos introduce el texto de la profesora Julieta Lizaola es la siguiente: ¿es por voluntad 
o por cumplimiento de la ley natural y eterna que los hombres se inclinan hacia el
bien común? A juicio de la autora, Suárez se esfuerza por conciliar las tensiones que,
teóricamente, dividieron al tomismo del nominalismo, dando a luz la idea suareciana
de ley que, en sintonía con lo dicho anteriormente, combate el absolutismo de Estado
y pone como origen del poder a la soberanía del pueblo. Otra novedad fundamental
de su teoría es la relación de la autoridad, que ahora es depositada en el pueblo y el
pueblo, a su vez, la deposita en los gobernantes (teniendo fuertes relaciones
conceptuales con la teoría política de los contractualistas).

Respecto a la segunda parte, se exponen algunas de las disputas metafísicas del 
padre jesuita a partir del conocimiento de autoridades como Aristóteles o Pablo de 
Tarso, pero también en relación con pensadores contemporáneos suyos como Luis 
de Molina, Domingo de Báñez o Martín Lutero. En esta sección, Teresa Padilla nos 
expone en su texto el diálogo que tuvo Suárez con Aristóteles a partir de su 
Metafísica. Tanto el teólogo español como el filósofo consideran a la metafísica como 
sapientia, prima philosophia y naturalis teología. A juicio de la autora, fue decisiva tal 
distinción en la filosofía de Suárez, pues ante todo, implicaba una renovación de la 
filosofía en un momento crítico, el cual no se hubiera logrado sin el retorno a los 
griegos.  

Así como la Dra. Lizaola encontró en la ley natural un elemento fundamental en la 
obra política de Suárez, Laura Soto explica el valor de la causalidad, tanto para la 
reflexión metafísica como para la teológica. Nuevamente, el acercamiento a 
Aristóteles será decisivo para Suárez, pues el valor de la metafísica aristotélica a los 
temas teológicos del momento ayudó al filósofo español a otorgar una perspectiva 
diferente a las ofrecidas hasta entonces. Con ello, Suárez se presenta como una 
referencia fundamental para comprender el proceso que va de la Escolástica a la 
filosofía moderna, como un pensador que recupera las fuentes clásicas filosóficas 
griegas, siendo además una influencia intelectual para los filósofos posteriores que 
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pensaron el problema de la causalidad en la metafísica (Descartes, Vico, Wolff o 
Schopenhauer, por mencionar algunos). 

Otra discusión importante en la época de Suárez correspondió a la gracia, la 
salvación de las almas y, sobre todo, a su libertad. En el texto de Ernesto Gallardo 
encontramos un estudio sobre esta discusión a partir de dos figuras enfrentadas: por 
un lado, Lutero y la visión reformista, por el otro, Suárez y la postura 
contrarreformista. A partir de una revisión de la gracia desde Pablo hasta siglo XVII, 
el autor nos introduce al tema de la gracia y al problema de la libertad respecto al 
dogma cristiano, siendo las mediaciones el centro angular de ambas posturas 
respecto a la relación del hombre con lo divino.  

En general, los textos se complementan de tal manera que puede considerarse el 
libro como un retrato hecho a varias manos, o como un collage sobre Suárez. Como 
indicamos en otro momento, la obra teológica y filosófica de Suárez se corresponde 
a su obra jurídica y política. Así, el libro ayuda a los estudiosos de la filosofía 
hispánica a aproximarse a un autor tan complejo y polifacético como Suárez, 
haciendo hincapié en la relevancia de este pensador para la historia del pensamiento 
occidental. Pero también es del interés de los especialistas en temas de filosofía 
moderna, pues la bibliografía, propuestas y exposiciones de los autores plantean un 
debate en torno al filósofo español. Si bien su figura ha sido olvidada por las 
academias por varios siglos, el libro que hoy presentamos resulta relevante para 
nosotros por traernos de vuelta a uno de los pensadores más influyentes para la 
filosofía. Con ello, los autores nos invitan a profundizar en su obra, a su historia y, 
sobre todo, a aprender de sus textos. 

Juan Manuel González Hernández 
Facultad de Filosofía y Letras, UNAM 
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Novella Suárez, Jorge. La aventura del pensamiento español. Madrid: Editorial 
Sindéresis, 2021. 166 pp. 

Este libro del profesor Jorge Novella aborda de manera minuciosa y crítica las 
grandes cuestiones que plantea nuestro pensamiento filosófico, como su necesidad, 
su origen e historia, sus fundamentos y su futuro, y lo hace de manera amable y clara. 
La obra parte de algunas reflexiones de G. Brenan -y su famosa idea del “laberinto 
español”-, con quien coincide en que la historia de nuestro pensamiento es una de 
aquellas que parecen fuera de lo común, marcadas por la excepcionalidad, como 
una gran aventura cuyos resultados son en principio inciertos.  

La defensa de nuestro pensamiento por parte del profesor Novella se inicia con 
una reflexión crítica sobre la Filosofía española, que sigue siendo el “patito feo” de 
la Filosofía en nuestro mundo académico, por la dejación que todavía existe en torno 
a ella. Sin duda, el trabajo de los historiadores del pensamiento y la filosofía española 
en las últimas décadas ha mejorado las cosas, pero aún queda mucho camino por 
hacer. Por otra parte, el mundo del hispanismo sigue habitado principalmente por 
escritores y filólogos, que dejan un tanto de lado a los historiadores de la filosofía y 
el pensamiento español. Así que otro reto de este género de estudios consiste en dar 
entrada plena a nuestros pensadores y filósofos en el mundo del hispanismo. 

Surge este libro, por ello, para: a) divulgar nuestro pensamiento, y, b) explicitar 
por qué es preciso hacerlo, y, ello -sostiene Novella-, debemos hacerlo “tirando” de 
la memoria: para normalizar toda nuestra tradición filosófica (sin primar una 
tradición sobre la otra), y siempre con Iberoamérica en el horizonte.  

Así, el profesor murciano propone una interesante “Cartografía” acerca de cómo 
emplearnos a fondo en investigar nuestra filosofía. Se plantea desde distintas 
escuelas historiográficas, cuál es el enfoque adecuado para afrontar el estudio de 
nuestro pensamiento. Toma en consideración la filosofía de los “contextos 
lingüísticos”, de la mano del “contextualismo” de los autores de la “Nueva Historia” 
en la Escuela de Cambridge, o las ideas  Koselleck y su Begriffsgeschichte, o, en 
nuestro país, el enfoque de F. Vallespín, o la reciente sociología de la filosofía, de F. 
Vázquez, que somete a una ligera crítica. Esta parte del texto continúa con 
propuestas sobre cómo pensar en español con memoria, entendida esta desde las 
consideraciones sobre la historia de Benjamin o Adorno; y sin perder de vista 
tampoco las consideraciones de orteguianos como Díez del Corral, entre otros, o de 
C. Vilanou, o Reyes Mate y, también, de uno de los fundadores de esta reflexión,
Pedro Cerezo. El texto dedica también un apartado al concepto de “historia de las
ideas” y su posible aplicación -por parte de Abellán, por ejemplo-, al mejor
conocimiento de nuestra tradición.

Insiste el profesor Novella en que se debe ir más allá de la manera clásica de 
trabajar en filosofía, utilizando el proceso “texto-contexto-recepción-impacto” 
enmarcada en Europa. En este punto, el autor insiste en la necesidad de mantener la 
honradez intelectual, sin mitificaciones ni apriorismos, a la hora de historiar o 
reflexionar sobre nuestro pensamiento filosófico. 

En el apartado referido a la relación entre la Filosofía y la literatura, el profesor 
Novella, con Ortega, incide en la necesidad de seguir “dialogando con las 
circunstancias”, y sostiene que se puede comprobar, cómo la filosofía incorpora 
obras literarias o poéticas, al mismo tiempo que saberes originados en las ciencias 
humanas, todo lo cual ha de ser tenido en cuenta en una adecuada investigación de 
la función sociopolítica e ideológica, a fin de evitar el “bucle permanente entre la 
utopía y la distopía permanente”. Es este un momento excelente del libro. Se 
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reconoce no sólo la procedencia orteguiana de esta propuesta de pensamiento, sino 
también gaosiana, y, sobre todo, su deuda con el pensamiento de W. Dilthey. No 
podemos, pues, olvidar esta propuesta sobre nuestra tradición española e 
hispanoamericana. 

También se abordan problemas historiográficos a lo largo del libro. En el 
apartado, titulado “Constantes y peculiaridades”, se propone evitar una historia de 
la filosofía española, contada de manera autista, al margen de Occidente. Afirma que 
“siendo importantes las creencias, destacaremos las ideas”. En ese punto, se sigue 
un esquema epistemológico kantiano, diferenciando y primando el saber, sobre la 
creencia, y ésta sobre la opinión. Así mismo, sostiene el profesor Novella que es 
necesario usar cierto  perspectivismo, “una visión múltiple”, tratando de evitar hacer 
“primicia” (“algo novedoso”) de toda nuestra filosofía, y huir desde luego de 
interpretaciones “casticistas” cerradas. El mesótês aristotélico sigue siendo aquí una 
guía de nuestro pensar y de nuestro historiar. 

Respecto a estas “Constantes y peculiaridades”, es de resaltar la indicación del 
autor, que, a la hora de apreciar a nuestros filósofos y pensadores, nos sugiere tomar 
distancia tanto frente a los “filósofos mediáticos”, que llevan a un “pensamiento 
perezoso”, como ante “aquellos que basándose en autores pretéritos se ofrecen [a 
ellos mismos] como novedad”. No podemos estar más de acuerdo. 

Los últimos apartados los mencionaremos someramente —por falta de espacio, y 
en espera de hacer un comentario ulterior de mayor extensión sobre este excelente 
texto. En ellos se explicita (y en algunos epígrafes, sólo se explica el por qué), cómo 
ha sido el proceso de institucionalización de la Historia de la Filosofía, cuáles han 
sido los desarrollos, previos y ulteriores de la Filosofía en el franquismo y/o, el exilio 
interior (hay un breve capítulo dedicado a la figura de José Gaos), al tiempo que hay 
una reflexión sobre el legado y la necesidad del estudio de las figuras pioneras de 
la historia filosófica española. Así, y para plantear el estudio de aquellos, hay que ir 
a las fuentes primarias, además de estudiar la recepción de las filosofías foráneas, y 
todo esto, hay que ir estudiándolo, para saber cómo confluyen las diferentes líneas 
nacidas en el Renacimiento en nuestro pensamiento contemporánea. Y -añadiría 
Gaos al respecto-, viendo la recíproca influencia que hay entre los pensadores sitos 
a ambos lados “del charco” desde 1492. 

Finalmente, el texto aborda un tema tan necesario, como la “Transición filosófica: 
renovación y metamorfosis pensamiento español”. El tema es crucial hoy, y requiere 
toda nuestra atención. Insiste el profesor Novella, en este punto final del libro, en la 
necesidad de mostrar la verdad histórica, con objetividad, evitando anacronismos 
presentistas e inútiles revisionismos, que lejos de ayudarnos a comprender mejor la 
Historia y sus personajes (desde Azaña a Felipe II, pasando por Cánovas o la II 
República), conducen a una “homologación donde nadie quiere ser lo que fue y 
parecer lo que nunca se ha sido”, y eso es “adornar con oropel la historia”, y 
considerar que “el pasado siempre fue inoportuno”. 

En definitiva, La aventura del pensamiento español es una lectura agradable y 
enriquecedora que nos introduce en uno de los aspectos fundamentales de nuestra 
cultura y de nuestra lengua. Bien podría servir como lectura básica en las asignaturas 
del currículo de Filosofía, que se centran en el pensamiento filosófico español. 
Termino con una anécdota personal. Cuando acudí a la librería a comprar este libro, 
recibí como respuesta, que no lo tenían, que estaba descatalogado. No sé, si el “está 
descatalogado” es un signo de los tiempos que acompaña a este tipo de libros. Pero, 
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si efectivamente lo está, sería muy conveniente hacer una 2º edición, o, al menos, 
una reimpresión.
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